
Vor drei Menschenaltern war das Städtchen noch ein Dorf von Fi­
schern und Bauern gewesen, mit einer Handvoll Krämers und Gewerbeleu­
ten dazwischen. Der See, an dem es liegt, greift weit in den Süden, 
wo bei klarer Sicht das Gebirge zauberisch emporschwebt. Sciiwjpwegen 
ließen sich etliche Künstler und Gelehrte dort nieder, und als die
Eisenbahn gebaut war und man in einer halben ^tunde nach München 
fahren konnte , zogen viele/Menschen Häuser cmd Hotels , 
denn nun strömten allsommers aus der Großstadt schwärme von Bade­
gästen für oinon-H-uehmittug odor auch für langer an den ^trand. Der 
Ort nährte sich daran, er wuchs wurde zum Behördensitz des Land­
kreises . Im alten Schloß auf der Anhöhe gähnen die Beamten in den­
selben Stuben, durch deren ^ischenfenster der Fürst vor langer Zeit
auf seine Untertanen herabblickte, und sie
mehr zu tun beim Eintreiben der Steuer als

ie Gärten der imtaa {säume
Boo Landungsstege gehören dazu 

haben sicherlich 
seine Vögte.

Wasser schimmernden Villen, 
und die Segelyachten, die

gegen Abend durchs Gewimmel der Kähne hinausschießen, solange die 
’.rt^rmo n Mo r •-+° i d r i n ।—So o *4 n o n v or ne hmrr"Uhd' auc h r e chf ghwö^Ti - 
ehe ok^ute in den königlichen Fahrzeugen. Führt eines einen^asten 
mit, der^ u^er die Wellen agsschreit,

so kann man gewiss ein, daß es 
einem Mann gehör^^der 8^8 Hinterhöfen

viel- Geld zusammenschurrte und 
seither n n n er s taunM immer, daß . „ ,,, , , nun vor Stolz alleweil larme^ muß; we^er Haus und Segelbbot und 
Auto besitzt. Und wenn er getruhk^'^nut^erzählt er, was es ihn kos­
tete ; die Rechnung freilich ve^^hrt er in der Brieftasche, um sie 
bei der Steuer als Geschäftskosten abzubUc^en.

Die letzten vierzig Jahren boten Gelegenheiten genug, Geld zu 
scheffeln, natürlich nur dem, den Gott dafür schürf^. Es zog der erste 
Weltkrieg übers Land, daRÄ^5$end, Unfreiheit und Hunger; die Tausend­

markscheine galten weniger als ein Pfennig, um plötzlichste der den 
vollen Wert zu gewinnen; jeder Händler preßte aus dem Wechs^ der 
Verhältnisse seinen Vorteil. Daneben aber lebten die Fischer uhd Bau­
ern, die Handwerker und Beamten auch, nicht eben schlecht, sie leb­
ten ^anz ordentlich, weil der Ort immer noch wuchs. Später wurde d\s 
RtoH mächtig. Es war, als würden alle Menschen hochgehoben, denn 
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nung. Blinzier ging rasch in den Keller seines Hauses. Und kameäg8ann 

die dröhnenden Schläge der Flak an sein Ohr, tauchte er wieder empor, 
verhielt auf der otufe vor dem Ausgang und huschte mit langen Schrit­
ten, wie das Gestelze von Kranichen anmutete hinüber zu seinem Nach­
barn Lutz Reindt, der einen tieferen Keller und ein x± etwas größeres 
Haus besaß. Dort verschwand der alte Mann und saß gleich darauf auf 
dem Plätzchen, das er sich schon erdient hatte.

Er bilickte sich im Kreise um. Da hockte die Familie Reindt, Vater 
und Mutter, die fünf Kinder, deren jüngstes eben zwei J.ahre alt gewor­
den war und auf dem Schoß der sechzehnjährigen Magda schlief, während 
das älteste, ein blasser, von Leidenschaft wie ausgel^ugter Junge, 
den Stahlhelm auf dem Kopf etwas waklig und zu groß,sich die Feuer­
wehruniform anlegte, den Brotbeutel xxwxxf^xÄLxxLLrL einhakte, das 
Beil anschnallte, und dann, von seinem Vater wixdxx emporgeleitet 
in die Nacht trat, denn er sollte mit anderen Schülern nach München 
fahren, um zu löschen, was er seit einem Kahr wöchentlich mehrmal 
tat. Blinzier ließ dies längst Gewohnte ruhig geschehen, 
schüttelte manchmal den Kopf, warnte vielleicht auch Len Hausherrn, 
nicht zu weit in den Garten zu tteten, aber es kam ihm nie in den 
-inn, an den Jungen zu denken, der nun in hastigen Sprüngen hinunter 
zum Städtchen flog, wo er auf den wartenden Löschwagen stieg und ins 
brandrote Dunkel der Nacht raste.

Lutz Reindt, der Vater, kam die Treppen herunter. Der Schweiß 
perlte ihm an der ^tirn. Er schluckte die Erbitterung nieder, hier 
den eigenen ^ohn in die Gefahr entsenden zu müssen,während er im Si­
chern saß, und es war ihm zu Mute wie einst im ersten Krieg, wenn er 
die Meldeläufer xxxxshLx ausschickte und sie horchten, ob die Granäten 
^sich xsF entfernten oder ihr Einschlag näherrückte, und dann sagte 
er: "Jetzt!" Da schossen sie weg, die Männer, und nun schwang 
sich sein oohn ins Dunkel. Das war ungeheuer und so nüchtern zugleich, 
wie die Dinge alle sind, mit denen Männer vor dem -Lod zu tun haben. 
Schwer dünkte es ihn nur, daß er seinen eigenen ^ohn, einen Schüler, 
mit den leisen ^toß an die ~chulter ausschicken mußte. indessen er, 
vor kurzem noch ein Offizier, hinabsteigen durfte in den Keller, wo 
sie beisammenhockten, Frau und Kinder und dieser schwatzhafte Blinz- 
ler.

"Sie meinen," begann der Greis, die Hand vor dem kund, "Sie mei­
nen doch nicht, daß die Amerikaner bis her vorstoßen?"

Reindt antwortete nicht.
"Nein, das wird nie geschehen!" ereiferte sich Blinzier. Und dann 

erläuterte er, ohne Übergang, bei Besetzungen komme es lediglich da­
rauf an, einen ordentlichen Offizier ins Quartier zu bekommen, um 



geschützt zu sein. Am besten wäre allerdings, man hätte ein junges 
dienstbares und nicht zu tugendreiches Weib im Hause. Haha, lachte er 
er auf, ich habe bei den Schweren Reitern gedient, ich weiß, wie Sol­
daten denken. "Gnä*Frau", lächelte er, als er merkte, wie ihn Frau 
Reindt ansah, "Die Soldaten sind eine völlig Unzeitgemäße Einrichtung!" 
Darüber mußte er lachen. Er schüttelte den Kopf und verstummte schließ­
lich mit einem Seufzer.

Der Keller hatte einen Seitengang, in dem sich die Verwandten der 
Familie Reindt niedergelassen hatten, langsam sprechende, etwas fremd­
ländisch wirkende Leute, die vor wenigen Wochen aus dem ^sten geflo­
gen waren, ein alter Onkel, seine Frau, dann ein Vetter mit Weib und 
drei Kindern, die stumpf Md mit dem ~chlaf rangen. B^inzler lehnte 
solche Leute ab. Sie hatten ihm zu wenig westlichen Schliff. redlich, 
an Reindt wagte er sich selbst in Gedanken nicht zu wetzen. Dieser 
an den Schläfen ergraute Mann, der mitunter aufbrennen konnte^meist 

aber höflich und ruhig betrug, wLXXLhmxxMXMdLxlxxk hatte erreicht, 
was ^linzler mit Neid und Vorsicht erfüllte, ja er hatte durch Bücher 
und Vorträge und wer
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