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ie Seiten dieses deutschen Bilderbuches umzuwenden, wird 
Freude und auch Trauer wecken, denn viel von dem, was 
hier das Auge beglückt, liegt versunken, vieles ragt noch in 
einstiger Wohlgestalt, die Landschaften aber spotten aller 
menschlichen Einwirkung und stehen als der große Leib einer 
begnadeten Heimat für Ewigkeiten unwandelbar.

Wie engte sich unser Dasein ein, hätten wir die Fähigkeit nicht, es im Bilde 
aufzubewahren! Wie begrenzt wäre unser geistiger Raum, wenn wir den Reich­
tum der Welt nicht wenigstens in Wiedergaben mitbesitzen könnten! Täglich 
umschwirrt von Schwärmen rasch geschaffener und schnell verworfener Ab­
bildungen ohne Wert, in denen sich fast jeder belanglose Schritt des Alltags 
spiegelt, verblaßte für uns das Wunderbare des Vorgangs, durchaus mit Recht, 
denn Bildern, die nur die Oberfläche der Dinge und Geschehnisse abtasten, 
haftet nichts Ungewöhnliches mehr an.

Nur wo sich durch die Kunst der Gestaltung die Seele der Wirklichkeit ein­
fangen ließ, ist die alte Zauberei am Werk. Wir merken es am Echo, das sie in 
unserer Brust auslöst. Dies tiefere Angesprochensein vollzieht sich auch, wenn 
ein vollendetes Lichtbild den Blick seines künstlerisch schauenden Schöpfers be­
stätigt, der in wägender Sorgfalt und erobernder Eingebung meisterlich den 
Augenblick so zu bannen weiß, daß dessen Innerstes sich enthüllt. Darauf 
antworten wir mit Staunen und Ergriffenheit, sind beschenkt und bereichert.

In Farbbildern hohen Ranges sammelt dieses Buch bedeutsame Züge aus 
dem Antlitz Deutschlands und an Bauten und Ortschaften Unvergleichliches 
ein. Den Betrachter wird, wenn er zu sehen vermag und sich der Schönheit 
der Tafeln hingibt, ein dankbares Empfinden der Erhebung überkommen. 
Wie Klänge eine Melodie spinnen, so weben hier Bilder an Deutschlands 
mächtigem Bilde, das sich aus dem Zusammenspiel der dargereichten Wieder­
gaben in den Rahmen unseres Herzens einbetten möge.

Es ist kein farbloses und einförmiges Land. Es strotzt von Geschichte und 
Früchten menschlicher Zeugungskraft.

Wer es in so großer Höhe überfliegt, daß dem Blick nur die Umrisse der 
Fxiixvix cixxvx Cix<J Oxt2 chaf tön IT» CinCx 11Z' GcZxxxxt ^ULpxxxxgVQ, viel 
leicht, wenn in rascher Folge Flüsse, Berge und schmale Ebenen unter ihm 
hinziehen, ab das noch immer unzerstört zu sehen glauben, was diese ver­
dichtete Landschaft europäischer Mannigfaltigkeit einst bot. In zahllosen, stets 
anders verlaufenden Tälern, in Wässern von jedesmal unvergleichlicher Eigen­
art, in Gebirgsketten, die trennen und vereinen — denn niemals unterbinden 
sie den Verkehr von hüben und drüben— breitet sich hier eine Heimat aus, wie 
sie dem Wesen der Deutschen entspricht, das der Spannung seiner Spielarten: 
Reichtum, Tiefe und oft auch ein tragisches Schicksal verdankt.

Die gleiche Vielfalt der Erdbeschaffenheit eignet dem ganzen Abendland. 
Sie schützt dessen Völker davor, ihre Besonderheit zu verlieren. Weder zu 
üppig noch zu karg gewährt die Scholle, nach jeder Straßenkehre in abgewan­
delter Weise, Nahrung und Grund für ein schöpferisches Dasein, doch nur 
dem, der ihr fleißig und treu dient. Das Leben wird zur Aufgabe durch eine 
solche Natur mütterlicher Strenge.

Wessen Anlage dieser Natur gemäß ist, und die Art der Deutschen war es von je, 
kann sich hier sinnvoll entfalten. Ihr Land, das sich in noch kürzeren Weg­
stunden verändert als der Erdteil sonst, stellt schon äußerlich die Mitte der 
europäischen Welt dar, und die Deutschen tragen das Los der Mitte ebenso 
sichtbar, ein Los nicht ohne Gefahr, ein Schicksal nicht ohne Bedrohung; 
offen den Einflüssen fremder Zonen, vollzieht sich in ihnen am aufwühlendsten 
der Ausgleich der menschlichen Gedanken und Ideen, die von draußen herein­
schlagen und sich mit ihrem Geist und Fühlen auseinandersetzen; es ist das 
europäische Schicksal in besonderer Betonung. Was sich hier verwurzelt, wird 
abendländisch; was hier geboren wird und sich bewährt, nicht minder; es 
fließt langsam über ins Blut der Anrainer.

Ein aufmerksamer Beobachter in den Lüften könnte noch heute solche Be­
trachtungen mit der Wahrnehmung verbinden, daß sich im darunter hin­
fließenden Deutschland die Bewältigung so vieler Kraftströme vollendet 
wiederspiegelt. Überall enthüllt sich dieser Erdraum als vom Menschen ge­
formt. Nichts Wildes ist zu erblicken. Die Wälder sind gepflegt, die Ufer nicht 
versandet. Keine gelb flimmernden Öden dehnen sich unfruchtbar. Ein 
Garten — könnte man sagen, wüßte man nicht, daß die vielseitige, menschlich 
gebändigte Natur von Großstädten häufig zersprengt wird; dem Gärtner- 
und Bauerngeist steht niemals zufriedene städtische Strebsamkeit gegenüber, 
dem sorgenden Hausverstand eine ins Weite schweifende Sehnsucht, die auf 
allen Gebieten des Herzens und des Wollens von Leidenschaft hingerissen 
werden kann, sobald eine geschichtliche Stunde das Wagnis des Denkens und 
der Tat herausfordert. Die Lebensenge da unten ist noch nicht hingenommen 
wie etwas Unabänderliches.

Unter der Schale scheinbarer Bescheidung in eine Umwelt, darin jeder 
Ackermarkstein behördlich verbucht ist, gärt ununterbrochen das schöpferische 
Ungenügen und der Drang nach Wahrheit; zugleich wirkt im Dasein des Volkes 
als besänftigendes Widerspiel die Innigkeit, die man den Deutschen allerorts 
zuerkennt, und das Gemüt, für das sonstwo kein Ausdruck zu finden ist. Ein 
suchendes Volk also in einer durch schaffende endlose Jahrhunderte bis ins 
Letzte gestalteten Landschaft, jung trotz alter Geschichte, jung, weil es niemals 
in behaglichen Zuständen ermatten konnte, sondern fast in jeder dritten oder 
vierten Geschlechterreihe einen furchtbaren Absturz erlitt, dem erstaunlich 
schnell der Wiederaufstieg folgte. Auch darin zeigt sich hier gesteigert das all­
gemeine europäische Schicksal der stets beschiedenen Neugeburt aus Asche 
und Elend.

Wenn sich freilich der fliegende Gast der Erde zusenkt, wird er heute 
inmitten der bestellten Flur überall Wunden erblicken, wie sie jäher, grau­
samer und unbegrenzter keinem dichtbesiedelten Kulturland geschlagen 
wurden. Doch: es stehen noch Dome genug im Lande der Dome und stehen 
noch Burgen und Ortschaften, kaum eine aber zeigt sich verschont, sofern sie

CLüßv üovi.üolxxexuvu. Ilciiiiclic, in euieixi oülxxLcinBxjxxvi gewavliBciic 
Sv mte sind ihrer Kostbarkeit beraubt. Würzburg, Dresden, Breslau und 
P mzig, um viere zu nennen von Hunderten, jede ein Lobgesang nicht allein 
der deutschen, nein: der menschlichen Seele schlechthin, nicht ein Eigentum 
Deutschlands nur, sondern der Menschheit, zerfielen zu Schutt. Mit diesen 
Trümmern sind die Völker der ganzen Welt ärmer geworden, denn in der 
Herzmitte des Abendlandes hatte jedes einen Teil seines eigenen Besten be­
treut gewußt.

In der veränderten Umwelt mühen sich heute die Menschen durch ihr 
schweres Dasein. Ein Nachglanz der einstigen unzerstörten Schönheit ruht 
noch jedem im Herzen. Die Farbtafeln dieses Buches beschwören vernichtete 
und erhaltene Herrlichkeiten vom Süd westen des Reiches bis zum Osten. 
Blätternd besinne sich der Betrachter auf das, was war, und das, was ist. 
Dahinter droht die Frage nach dem, was werden will.

So hoch wie der Flieger, der gewissermaßen nur das Sinnbild der deutschen 
Heimat erblickt und es unzerstört wähnt, muß man sich über die Ruinen inner­
lich aufschwingen können, um Ausschau nach dem Bleibenden zu halten. Man 
< arf nicht an Tümpeln und Wüsten des Alltags kleben bleiben. Man muß den 
echten Kern des Volkes suchen, wie Goethe nach der Volkheit fragte, muß 
den Menschen suchen, der das Gültige schuf und es wieder schaffen wird. Man 
soll dessen Wirklichkeit nicht nach notvollen Äußerlichkeiten ergründen, son- 
d rn darnach, wie er ihnen begegnet. Die Zukunft ist so lange nicht ohne Hoff- 
r.ung, als einem Volke Menschen geschenkt werden, die ihm Maß, Beispiel 
und Gedanken geben. Das sind nicht bloß die schöpferischen Geister, deren 
Zahl stets begrenzt bleibt. Es sind die rechtschaffen werkenden Leute jeglichen 
Standes, sofern sie sich über die Menge erheben und nach Stürmen persönlicher
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oder allgemeiner Leidenschaften das Gesetz des Anstandes, das eingeborene 
Recht wieder gelten lassen, das ihnen Mut einflößt, sogar das Schreckliche zu 
überdauern ohne zu verkommen.

In den jahrelangen Kriegsnächten gebot diese innere Kraft, die mit dem Wort 
Anstand unzureichend ausgedeutet ist, denn da gebot viel mehr: Schicksals­
demut, Liebe, Hilfsbereitschaft, Gefaßtheit, die von einem Gottvertrauen ge­
nährt wurden, das selbst in denen waltete, die nicht daran dachten, daß es sie trug.

Man wird nachforschen müssen, ob eine solche Gefaßtheit noch Macht hat. 
Sie erfüllte früher unsere Geschichte und sie könnte die Zukunft herbei - 
zwingen.

Mit Worten ist das Ungeheuerliche nicht zu ermessen, das in den letzten 
Jahren über Deutschland hinwegging, und vollends versagt die Sprache vor 
der drohenden Ungewißheit der Zukunft, in die, aus der Sintflut empor­
getaucht, die Überlebenden auf alles gefaßt blicken. Vor dem Kommenden 
wehrlos, gestürzt wie seit Menschengedenken kein schöpferisches und großes 
Volk, bleibt ihm neben der Tagesarbeit das Warten allem.

Aber reich ist dieses Volk an unsäglichen Erlebnissen, überreich an Opfern, 
die es der Welt wende zollte, unter deren Herrschaft die Zeit steht. Daß 
Schweres auch weiterhin beschieden sein wird, weiß jeder, und jeder erharrt 
eine Antwort auf die Frage nach dem Sinn so endloser Leiden.

Keine Erklärung befriedrigt. Wohl gibt es voreilige Deuter genug. Ihren 
Sprüchen fehlt das Gewicht der Unbefangenheit. Darum überzeugen sie niemand.

Zum heimlichen Wissen gehört jedoch, daß jedermann, nicht bloß in Deutsch­
land, spürt: es hat sich im zweiten Weltkrieg mehr entschieden, als Parolen, 
Parteigeschrei und Betrachtungen der Gegenwart erläutern. Sichtbarlich ver­
schob sich das äußere Gefüge der Weltordnung; es wandelte sich zugleich ihr 
Wesen und der Mensch.

Wer von den handelnden Personen, welche der umkämpften Ideen, der ver­
worfenen oder gepriesenen Taten, welches der bewegenden Völker, welcher 
Lebensraum zu den Vorläufern der neu herauf steigenden Weltordnung zählt 
und ihrem Siege am förderlichsten war, ahnt auch der Weiseste nicht. Geringe 
Einsicht begreift, daß andere Setzungen als die heutigen das Endgültige be­
stimmen werden. Noch brodelt das Gemenge rundum und die Welt schwimmt 
im Nebel der Heuchelei, durch den kaum zu erkennen ist, wer wahrhaft zu 
seinem Ziele steht und als gläubig Handelnder, mag er auch scheitern, die 
Bausteine der Zukunft legt. Am lautesten scliallcn die Stimmen, Ak
Nachbarn nach Schuld kramen, während ausnahmslos alle an ihr mittragen, 
wofern mit menschlichem Verschulden allein eine Sintflut erklärt werden 
könnte. Nein, so billig ist sie nicht zu erklären; strömt sie nicht über uns wie 
ein auferlegtes Schicksal, als die Wehen einer Neugeburt, die kein Land ver­
schonen wird ?

Da sind abgründigere Vorgänge am Werke, als sie mit Alltagsaugen erfaßt 
werden; unerlotbarere, als den Schwätzern der Stunde gefällt. Hier erfolgt 
Zeugung. Hier ist eine Geburt zu erwarten.

Immer lebt ein Volk stellvertretend für den reifenden Inhalt neuer Epochen, 
die dann wie Wellenringe allmählich alle Nachbarn überschwingen. Ob diesmal 
wir der Mittelpunkt der Erschütterungen sind ? Die Frage erhebt sich zögernd 
aus oft enttäuschten Herzen. Nur grausam aufgewühlte Völker gebären das 
Neue, das nicht aus Überlegungen, sondern aus dem durch elementare Schläge 
verwandelten Geiste quillt. Vieles spricht dafür, daß die Deutschen einen wich­
tigen Beitrag zur Gesundung des verwüsteten Abendlandes leisten, noch mehr: 
daß sie das Kommende vorleben werden.

Heute geht es um eine ungewollte innere Wandlung unter der Last des 
Leidens, das in solchem Ausmaß aus Gottes Fügung herabfließt. Pharisäer 
mögen es Strafe nennen. Wer die Dünung der Geschichte fühlt, wird sich 
scheuen, menschlichen Vorstellungen zu erliegen, wenn die Welt sich um­
schichtet und alles, ob es uns gut oder böse erscheint, zum Werkzeug wird, das 
notwendig ist, um das Untergangsreife zu beseitigen und das Neue anzubahnen.

Schon im ersten Weltkrieg rüttelte Europa an den Toren der Zukunft. Der 
zweite brach sie auf. Die Deutschen stürmten als erste in die unbekannte 
Landschaft, die sich ins Schreckliche öffnete und das Ungezügelte hervor­

lockte. Alle Werte schwankten, alle Voraussicht erlahmte, jede Planung er­
mattete, reine Ziele verschoben sich, trübe wucherten, jede Anstrengung blieb 
erfolglos, jeder Sieg war vergeblich. Immer heftiger riß ein Sog das Volk fort 
von Taten zu Taten. Verzweifelt und unvergleichlich wehrte es sich, kopflos 
könnte man sagen, obschon mit erfindungsreichem Geiste, im Fürchterlichen 
selbst fürchterlich, unheimlich der anderen Welt, die das Unheimliche gleich­
falls verübte. Als die Deutschen niederbrachen und das Entsetzen nicht en­
dete, sondern sich selbst überbot, kam für Monate Verwirrung über sie, doch 
da war die Saat schon ausgeworfen, unsichtbar die Furchen gezogen, die Ver­
wandlung der Seelen längst begonnen. Seither mehrt sich die Besämung.

Zwei Möglichkeiten bestanden: entweder zerbröckelte das Volk wie Sand 
zerstäubt, wenn ihn die Nässe verläßt, und es wäre nicht unnatürlich gewesen, 
hätte sich dies nach so großen Blutverlusten ereignet, oder das Volk lebte 
weiter, freilich nun auf einem ganz anderen seelischen Grunde als bisher. 
Das geschah. Es lebt. Es siecht nicht; es verdämmern nur die Müden, die an 
Zahl verhältnismäßig wenigen Erschöpften. Das Volk lebt. Der Grund, der 
es trägt, hält; eine Bezeichnung für ihn zu finden, ist unmöglich. Er besteht 
nicht aus Gütern und Macht. Das Volk lebt schweigend, mühsam, arbeitend, 
aber in Trümmern aufrecht.

Hinter den Stirnen der Deutschen, die in langer Geschichte Großes ersannen, 
Kühnes erträumten und in beispiellosen Untergängen oft blinde Opfer, oft 
sehende Werkzeuge des jeweils herauf dämmernden Gesetzes der Wiedergeburt 
waren, Hegt auch jetzt keine Stumpfheit, wie Kurzsichtige vermeinen. Dort 
suchen Gedanken das Erlebte dem Fühlen anzugleichen. Das Schweigen, das 
die tägliche Arbeit begleitet, ist trächtig. Das Volk wird erst auf horchen, wenn 
sich die Stimmen regen, die seine Verwandlung entsiegeln.

Deutschland wird einmal wieder frei und gleichberechtigt neben den Nach­
barn stehen. Jedermann auf Erden weiß das. Die stumme Sicherheit, die den 
Weg durch die Nacht ermöglicht, wird zu handehr beginnen; dann schlägt 
die Stunde zum gültigen Aufbau der heimischen Ordnung, dann erst sichert 
sich auch des Einzelnen Recht und Freiheit nach so viel Bedrängnis, dann 
wird sich der Bund des Abendlandes schließen. Was vorher getan wird, gleicht 
dem Zusammennageln von Notbaracken. Ehre dem, der es auf sich nimmt, 
das Vorläufige ehrlich und ehrenhaft zu bestellen. Er arbeitet nicht immer mit 
seinesgleichen.

Was das Volk insgeheim zusammeuhält, ist eine andere Siche rlnk, els mar 
sie früher kannte; es ist die Erkenntnis, daß man auch in Trümmern oder 
Baracken leben kann, obschon nur aufrecht, sonst wird man zur Ratte. Es 
ist die Überzeugung, daß wer heute zu Pferd sitzt, morgen ebenso ungebrochen 
barfuß wandern soll, wenn es ihm bestimmt wird, freilich nicht gern und 
immer mit der Hoffnung, wieder Schuhe auf die Füße zu ziehen. Es ist der 
Stolz, der unter der Gewalt verstummt, nicht auf begehrt, aber innerlich un­
erreichbar bleibt. Nur der Verzweifelte hofft nicht mehr. Wer hätte die Deut­
schen schon verzweifelt gefunden ? Wider die Vernunft sind sie es nicht. Was 
gibt ihnen ein Recht dazu ? Nur jene seltsame Sicherheit, mit der sie die 
Zukunft herankommen lassen. Zerteilt und vierfacher Beeinflussung aus- 
geliefert, dreißig Parteien gegenüber taub, halten sie fest am Eigensten, stumm 
auch an der Gewißheit, daß all dies vergeht, freilich wohl erst nach langer Not, 
die endlich dann in einen Tag mündet, in dem zu leben wieder gut sein wird. 
Selten spricht sich solche Gewißheit in Worten aus; nur der Lebensmut in der 
Brust beweist diesen Glauben. Ein ganzes Volk lebt auf die Zukunft hin.

So tauschte sich für den verlorenen Wohlstand und die zerbrochene Macht 
ein dauerhaftes Gut ein, das, widersinnig, wie es erscheinen mag, ein Gnaden­
geschenk der Niederlage ist. Dergleichen Geschenke gewährt Gott.

Völker verlieren den natürlichen Zukunftsglauben erst, wenn sich ihre ge­
schichtliche Aufgabe erfüllt hat. So lange sich selbst in aussichtsloser Lage ihre 
Sicherheit wenigstens auf dem engen Raum, der dem Einzelnen verblieb, 
in Arbeitstreue und Strebsamkeit kundgibt, ist auch das gemeinsame Volkslos 
noch allen Erhöhungen offen. Solange die Gewißheit, einmal wieder die eigene 
Sache in eigene Hände nehmen zu können, lebt, bleibt ein Volk in der Ge­
schichte, und Aufgaben und Ziele fallen ihm zu, Stunde um Stunde.
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Wie aber könnte gerade das geschichtliche Wirken der Deutschen beendet 
sein, deren Weg durch die Jahrhunderte ein Kampf für das Abendland war, 
ein Opfergang im Dienste dieser heute weltweit führenden schöpferischen 
Kultur ?

Selbst die schärfsten Gegner rufen laut, daß sich ohne uns das Abendland 
nicht wieder aus der Niederlage erheben könne, die es mit der deutschen erlitt, 
denn unsere Not ist zugleich seine Not. Also ist die Zuversicht keine Selbst­
verblendung, sie ist Überzeugung aller Völker, auf die es ankommt, eine offen­
kundige Wahrheit.

Sauberkeit, Rechtlichkeit und Kraft haben in den schweigenden Millionen 
Deutschlands noch Heimstatt. Spießbürgerliche Vorurteile freilich zerfielen. 
Was in satteren Staaten ein Ballast ist, der die geistige Zeugung hemmt, wurde 
weggefegt wie Spreu nach dem Drusch.

Wer ahnen will, wie das Abendland aussehen wird, wenn unsere Kinder 
Männer sind, der blicke ins Antlitz der Deutschen. Europa wird leben im frucht­
bar gewordenen Bewußtsein, daß das Abgründige und Unheimliche jederzeit 
droht, daß die Teufel nahe sind, aber auch Gott, der selbst dem, der seinen 
Namen nicht auf den Lippen führt, das Herz festigt, solange er ihn als Hand­
langer der Schöpfung braucht; es wird leben in der Duldsamkeit gegenüber 
fremder Art und in der Unduldsamkeit gegenüber der Heuchelei. Nur Leistung 
soll Rang in ihm beanspruchen dürfen. Ein Dasein, wie wir und andere Länder 
es führen, beheimatet an Ab gründen und dargeboten dem Himmel, läßt in 
begabten Völkern das Große wachsen. Es wächst allein aus gewaltigen Er­
schütterungen, und gewaltig war das Schicksal, das den Erdteil fast verzehrte, 
besonders für uns. Was Schweres noch kommen mag, es kann diese Zeit der 
inneren Befruchtung lediglich verstärken. Die Wende ist längst eingeleitet; 
sie vollzieht sich unaufhaltsam. Auch die Vernunft wird schon davon bestimmt. 
Wie anders könnte man es sich sonst erklären, daß der Ruf zur abendländischen 
Verbündung dauernd erschallt. Noch aber gärte der Most nicht aus.

Nun fragt mancher Fremde, was sich da in der Seele der Deutschen unfaßlich 
entwickle, und fürchtet, sie glaubten in grenzenloser Ernüchterung an nichts 
mehr, vornehmlich die Jugend sei wie ausgelaugt. Doch Mädchen und Jüng­
linge kämpfen nicht weniger schwer um ihr Daseinsrecht als Männer und 
Frauen. Ernüchterung — gewiß, sie ist grenzenlos. Keine Phrase, keine Ver­
tröstung weckt Widerhall, und fremde Versprechungen prallen ab. Man 
komme mit Redensarten nicht dem, der im Feuer das Letzte verlor, er wertet 
Taten allein. Er will Wahrheit.

Jene Nüchternheit, die man an ihm zu entdecken glaubt, ist ein Suchen 
nach Wahrheit, das Heuchler wie das Haupt der Sibylle erschreckt. Aber die 
Voraussetzung für alles, was dem Abendland nützt und es aus seiner Ver­
krampfung lösen kann, ist eben die: daß die Wahrheit wieder offenbar und der 
Lüge die Maske herab gerissen werde. Die in Schmerzen gewonnene Unverführ­
barkeit der Deutschen durch Gerede ist eine echte Verheißung. Freiheit 
indessen ist es, was den Deutschen am meisten fehlt. Und Freiheit geht auch 
Europa ab, selbst dort, wo sie scheinbar behagliches Erbrecht hat; gerade an 
solchen Stellen liegt sie oft in der tückischen Umarmung der Vorurteile und 
der Anmaßung.

Als vor über elf Jahrhunderten Karl der Große die bis heute nicht unter­
gegangene, obschon staatlich zerborstene abendländische Welt in seiner Hand 
vereinigte, indem er Romanen und Deutsche unter christlicher Beseelung für 
den Gedanken des Reiches gewann, wölbte er die Kuppel über ein vielgliedriges 
Leben, milde, wo es sich gab, hart, wo es sich sperrte. Die mannigfachen 
Stimmen, die Europas Fruchtbarkeit ausmachen, bereichern sich, wie Bäche 
den Fluß speisen. Verwandte Völker bilden den großen Chor, der leider häufig, 
in sich verfeindet, Not über alle herauf beschwor. Doch die Spannungen waren 
wohl förderlicher, als es eine ewige Eintracht hätte sein können. Indessen, 
unter den Brüdern der Sippe zeigte sich der Deutsche nicht am eigensüch­
tigsten. Nehmt alles in allem: die politische Absonderung vom Gemeinsamen 
vollzog er nie so rücksichtslos wie andere. Die Engländer führten ein Insel­
dasein. Die staatliche Selbstherrlichkeit der Franzosen unterstützte oft macht - 
hungrig östliche Feinde zum Schaden des Ganzen. Die Deutschen aber,

welchen Vorteilen sie sonst auf Kosten der Nachbarn nachgelaufen sein mögen, 
erfüllten wenigstens eine, die schwerste, die wichtigste Aufgabe: sie wehrten 
die Feinde der europäischen Lebenswelt an der wirklichen Grenze des Abend­
landes, an der östlichen, ab, elf und mehr Jahrhunderte lang. Wären sie dabei 
aufs Knie gegangen, nie hätten sich die Briten über die Meere ausgedehnt 
und nie die Franzosen.

Unser Reich stand stellvertretend für alle. Es buchtete sich unter den An­
stürmen aus Asien, die stets dem Erdteil selbst galten, oft zurück; es reckte 
sich aus, wenn die Eindringlinge wichen. Nicht ein einziges Mal fand unsere 
Abwehr die Unterstützung aller Glieder Europas, die wir ausnahmslos 
schützten. In schmerzhaften Atemzügen, je nach der in der Mitte geballten 
Kraft und je nach der Wucht fremder Widersacher, der Mongolen, Türken, 
Slawen, verengten und vergrößerten sich die östlichen Wohnsitze unseres 
Volkes, verengte oder streckte sich auch der Leib des Reiches. Schrumpfte im 
Osten der Raum der abendländischen Lebenswelt, so traf das weder Romanen 
noch Briten, es traf uns. Doch als zum erstenmal der Schutzwall völlig zer­
brach, jetzt im Jahre 1945, und Amerika zu spät in die Schanzen rückte, war 
mit der Aufspaltung des deutschen Volkskörpers auch das Abendland zer­
schnitten. Die Welt ist seither voll Furcht. Weltweite des Staates, fremde 
Kolonien, Raum für jeden Sohn erfochten wir in Jahrhunderten nicht. Das 
konnten die glücklicheren Völker erwerben, denen wir den Rücken frei hielten, 
indessen wir uns immer an den Schanzen schwächten. Den Überschuß unserer 
Bevölkerung verschenkten wir fremden Erdteilen.

Für uns überdeckte sich abendländische und deutsche Geschichte. Sogar 
unsere eigensüchtigsten Anwandlungen mußten sich fast immer bald ins 
Gesetz der Grenz wacht fügen. Nicht eine Meile gewann das Reich dauernd 
im Westen, was uns dagegen im Osten zufiel, bedeutete stets eine Ausweitung 
der abendländischen Gesittung. Wir liegen im Herzen des Erdteils. Uns sind 
andere Aufgaben überantwortet als die Eroberung alten europäischen Bodens. 
Wo wir dies versuchten, scheiterten wir. Um den Osten abschirmen zu können, 
mußten wir Rücksicht auf den Westen nehmen. Er aber, im Kugelfang unserer 
Schilde, wußte, daß wir zwischen ihm und der tödlichen Gefahr standzuhalten 
gezwungen waren, auch wenn er uns bedrängte.

Es ist eine furchtbare Lage. Sie wird zum Segen, wenn Europa einig handelt. 
Durch unsere Vergangenheit zieht sich die tragische Sehnsucht darnach. Die 

--Majestät des Kaisers suchte das Abendland zu verkörpern, und dieses glaubte 
lange an das Symbol der heiligen Krone mit dem edelsteinbesetzten breiten 
Kreuz, ob deren Macht es rechtfertigte oder nicht. Das alte Reich war für ganz 
Europa offen. Auch die letzten genialen und erfolgreichen deutschen Staatsmänner 
Metternich und Bismarck waren, recht verstanden, wehrhafte Hüter des Ein­
klangs und Friedens im Abendlande. Solche Gestalten brauchen wir, denn 
wir brauchen die Einigkeit.

Zum ersten Male völlig entwaffnet stehen wir nun da, bedürftig, daß andere 
verteidigen, was uns allein bisher zu schützen oblag. Jetzt wird ein verspätetes 
Verständnis für die Not und den Rang unserer Geschichte erwachen; es ist 
ein bitterer Beitrag, den unsere Hilflosigkeit damit der Einsicht leistet, die 
langsam wächst, doch unaufhaltbar, wie von Gott gewollt.

Wenn auch Ursachen, bewegende Fehler und Bestrebungen der jüngsten Ge­
schichte bis in alle Verästungen noch nicht und vielleicht nie ganz entwirrt 
werden können, so klären sich doch die wesentlichen Vorgänge und klärt sich 
deren Wahrheit auf. Tiefere Schau wird dann begreifen, daß ein Geschehen, 
das derart grenzenlose und unbeabsichtigte Änderungen erzwang, nicht als 
blinder Zufall und noch weniger als Folge menschlicher Verblendung allein 
gedeutet werden darf, sondern daß es einem Naturereignis gleicht, einem Ge­
witter, innerhalb dessen einzelne Taten wie aus dem Willen der Vorsehung 
geschleuderte Blitze anmuten. Was und wie es geschah, läßt sich in die Worte 
zusammenziehen: ein Neues sollte auf steigen.

Es wird die Epoche des geeinten Abendlandes sein, das, endlich durch 
frühere Fehler und Unterlassungen belehrt, einen einzig noch sinnvollen Weg 
einschlägt.
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Höher als den Flieger die stählernen Flügel tragen, hat uns dieser Ausblick 
geführt; so hoch, um ein gültiges Urteil zu sprechen, steigt heute kein Lebender; 
wer sich dessen unterfangen wollte, wäre vermessen.

Wohl aber konnten wir erkennen, daß sich am Schicksal der Deutschen und 
ihres Landes mehr entscheidet als der Bestand beider.

Die Zukunft der abendländischen Kultur hängt davon ab, wie sich deren 
Mitte bewährt. Das heißt nicht nur, es hänge vom deutschen Bestehen für die 
sonstigen Europäer Ruhe und Unfrieden, vielleicht Untergang und Leben ab, 
sondern es bedingt die Art, wie wir uns behaupten, auch die neue Gestalt 
und Seele dieser einzigen Kultur, die den Erdball formt und die allein ihm ein 
würdiges Dasein verspricht.

Fehlte den Deutschen heute jene nüchterne Kühle und unausgesprochene 
Gewißheit in die eigene Zukunft, so wäre damit nicht bloß ihr Verdämmern 
angekündigt, sondern zugleich ein viel breiteres Erlöschen.

Es entscheidet sich auf dem alten Reichsboden schlechthin, ob eine lang­
andauernde Finsternis herauf zieht — und die wäre unausbleiblich, falls 
Deutschland sich der europäischen Verbundenheit entwände — oder ob noch 
eine Entwicklung jener Werte verheißen ist, die uns Antike, Christentum und 
die Schöpfungen des Abendlandes vererbt haben.

Begreift man nun, daß in der Zuversicht Deutschlands ein Trost liegt ? 
Ohne Lebenszuversicht ist nur, wen der Tod schon zeichnet.

In der Geschichte Europas spielen alle Leidenschaften mit, die Menschen 
eignen, doch bändigt sie der aufgestapelte Schatz aus den Leistungen der Ver­
gangenheit. Schöpfung tritt nicht nur aus der stillen Stube der Gelehrten und 
Dichter, sie springt auch schmerzhaft und blutig auf, einer Geburt gleich. 
Das zu erkennen, bedeutet, das Unheimliche aufzufassen als einen notwendigen 
Eingriff Gottes, um Wege zu öffnen. Doch das entbindet uns nicht davon, 
immer das Maß zu suchen, das unser Gesetz sein muß. Es ergibt sich aus der 
geistigen Leistung des Erdteils und unseres Volkes.

Zum letztenmal heben wir uns nunmehr in die Höhe des Fliegers, um die 
bleibenden Umrisse zu erblicken und die formenden Kräfte zu erspüren, die 
von den Ahnen her uns auch heute und in der Zukunft beistehen, wie sie die 
Vergangenheit durchwaltet haben. Werden wir ihrer inne, so müssen wir be­
glückt erkennen, daß wir nicht arm, nein, daß wir reich sind.

Einem Bauern gleich, der die Ernte einführt, muß uns dabei zu Mute sein, 
denn ihm erscheint an solchen Tagen, ist er des Wunders noch glärf ’ 
Fleiß vielleicht belohnt; doch er weiß, daß die treubestellte Scholle Früchte 
nur beschert, wenn Gnade über ihr lag, die er ehrfürchtig empfindet.

Schweiß, Blut und Not, Arbeit und Streben sondergleichen, Traum, Freude, 
Tod, Hingabe und Liebe im Übermaß besämten, soweit wir zurückblicken, un­
unterbrochen Deutschland; daß Ernten eingebracht werden konnten, mehr 
als in anderen Breiten, ist Gnade, freilich keine ganz unverdiente.

Nicht an den äußeren Reichtum wird hier gedacht, obgleich es Zeiten immer 
gab, da auch er sich häufte. Aus Tüchtigkeit und Werklust floß er. Fleiß ist 
bei uns beheimatet. Wenn dann durch geschichtliche Taten die Handelswege 
sich weiteten, strömte Geld herbei. In den ersten fünf großen Jahrhunderten 
des Reichs, als das ganze Abendland im Kaiser die Spitze weltlicher Obrigkeit 
nach göttlicher Ordnung sah, kam die romanische und gotische Blüte mit 
einer Blüte des Handwerks und Handels zur Entfaltung. Später stieg die 
hansische Macht im Wagnis kühner Seegeltung auf und schlug von England, 
vom Norden, aus Rußland und, mit Hilfe südöstlicher deutscher Städte, aus 
dem Donauraum Rohstoffe ins Binnenland um, dessen Waren sich in fernen 
Kontoren zum Vertrieb auf stapelten. In der langen Stadtherrlichkeit des 
Mittelalters herrschte hinter festen Mauern zumeist ein begrenzter Wohlstand, 
zuchtvolle Arbeit, eine bewundernswert freie Selbstverwaltung und bis zum 
letzten Zunftgenossen Liebe zu den Künsten und Achtung vor geistigem 
Schaffen.

Der Dreißigjährige Krieg vernichtete weithin das Land, drückte die Be­
völkerung auf ein Viertel herunter; manche Städte von Rang übertauchten die 
Not, etliche sogar unerstürmt, indessen der Bauer unsäglich litt. Doch nach 
vierzig Jahren war das Reich wieder fähig, unter Prinz Eugens Standarten die 

Türken aus Mitteleuropa zu treiben. Die Erlösung vom Druck einer drei 
Jahrhunderte alten Todesdrohung stärkte des Kaisers Macht und kam im 
späten Barock zu hinreißendem Ausdruck. Dieser letzte Reichsstil Über­
schwang den Süden mit zahlreichen Kirchen- und Schloßbauten, drang ins 
Bürgerhaus ein, wandelte Gerät und Tracht; es regten sich allenthalben 
schaffende Hände. Nur ein großer wirtschaftlicher Aufschwung konnte diese 
Fülle künstlerischer Verschwendung ermöglichen.

Als die frühen Dome entstanden, war es nicht anders gewesen, doch bewegte 
damals eine tiefere religiöse Inbrunst die Herzen. Jetzt wurden die Heiligen 
prunkende Fürsten und die Kirchen Festsäle des Himmels. Gleichviel, der 
Reichtum vergeistigte sich auch diesmal. Erst im vorigen Jahrhundert, dessen 
Bürgertum durch nüchterne Händlerschaft und das aufschießende Fabrik­
wesen zu Besitz gelangte und auch dem Arbeiter allmählich ein auskömmliches 
Dasein erschloß, blieben die baulichen Leistungen kläglich, gemessen an denen 
der Vergangenheit. Technik und Wissenschaft anstatt der einstigen handwerk­
lichen Quelle des Wohlstandes öffneten nur wenige Tore zu dessen Vergeisti­
gung. Die Zeitwende hatte schon damals begonnen.

Es war also nicht so, daß uns immer Kargheit beengte. Die Spuren ansehn- 
lichen Erwerbs sind überall in Stadt und Dorf und auf den Gutshöfen zu 
finden. Bedeutsam sind sie bloß, wenn sie auch ein Geistiges in künstlerischer 
Ausprägung verkörpern.

Hier wären die Städte aufzuzählen, die wie Rothenburg ob der Tauber 
oder das nun zerstörte Nürnberg, das gleichfalls in Schutt gesunkene Würzburg, 
wie Köln oder Münster, die äußeren Mittel, welche Geschlecht nach Geschlecht 
zu ihrem Aufbau beitrug, völlig vergessen lassen vor der Kunst, die das See- 
lische des Gemeinwesens in den Stein zu bannen vermochte. Keine Aufzählung 
könnte vollzählig sein. Auch unser Buch sammelt nur Ausschnitte. Es liegen 
in Deutschland Gegenden wie Franken, der Rheingau, das Moseltal, Thüringen, 
Schwaben und manche andere, wo jeder Ort nicht einen Anblick bietet, sondern 
ein Antlitz erhebt. Dort ordnet sich das Längstvergangene natürlich zur Form 
folgender Jahrhunderte, weil die Bauten edel und maßvoll sind, das Echte 
sich aber neben dem Echten jederzeit behauptet, mögen sich auch verschiedene 
Epochen aneinanderlehnen. In solchen Gauen hegt lebendig die Geschichte wie 
ein Bilderbuch aufgeschlagen und ist so allgegenwärtig, daß sie die hinein­
gezwängten Erzeugnisse flacherer Zeiten in ihrer Lächerlichkeit anprangert. 
Freilich wurde in den Tagen der Großväter und Väter durch Bauten nackter 
Erwerbsgier arg gesündigt. Dennoch dringt aus Städten und Dörfern jener 
Striche der Geist kraftvoller und inniger Einheit. Er schwebt über Äckern 
und Wäldern, er umspielt Gärten und Weinhalden. Man wähnt ihn aus Sprache 
und Gebärde der Bewohner und in der Luft zu spüren. Die Natur ergab sich 
da dem Menschen und wurde dessen Wesensbild. In dieser Hülle lebt auch er. 
Seine alltäglichen Lüste und Bemühungen vollziehen sich darin und verraten 
in trüber oder reiner Art die Kulturlandschaft, die sich um ihn breitet; ihre 
Macht sei nicht unterschätzt. Man wird sie über Trümmern wirksam fühlen, 
auch heute noch.

In geringerem Grade gilt dies für jede Provinz. Sogar in den Industrie­
gebieten, wo die einstige Gestalt überwuchert wurde von der Häßlichkeit der 
jungen Technik, brach sich die alte Begabung, das Bauen unter einen höheren 
Sinn als den des billigen Benutzungszweckes zu stellen, seit der Jahrhundert­
wende wieder Bahn. Arbeitersiedlungen, anfangs verwahrloste Reihen von 
Hütten, später Kasernen, die zu ganzen Vorstädten scheußlich zusammen­
wuchsen, wurden bald menschenwürdig errichtet und zum Anlaß künst­
lerischer Bemühung gemacht, die sich an den Bürgerhäusern einstens fast 
ungewollt bewährt hatte. Man * begann die Fabriksanlagen der Landschaft 
anzupassen. Man entdeckte, daß der Technik eine eigene Schönheit gegeben 
werden konnte. Es erwachte ein Geistiges, das sich an neuen Aufgaben er­
probte. Das Bedürfnis der Deutschen zur Beseelung der Umwelt erwies sich 
zäher als der Ansturm materieller Nützlichkeiten.

Das Gute, das sich da durchrang, und der soziale Gewissenstrieb, der der 
Arbeiterschaft mehr Lebenssicherungen verschaffte als in jedem anderen Staat, 
waren Anzeichen dafür, daß man den von der Technik aufgeworfenen Schwie-
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rigkeiten zu begegnen versuchte und dem Ungeist der Vermassung, der ihr 
böses Gefolge ist, Kampf ansagte aus immer noch lebendiger Schöpferkraft. 
Die sich auch heute noch offenbarende Zucht und Anständigkeit in Deutsch­
land sind ein Ausfluß der Zuversicht, von der schon gesprochen wurde und die 
ihr geistiges Widerspiel im ungebrochenen Drang zur höheren Zucht der 
Kirche, der Kunst und Wissenschaft hat.

Schon mit den ersten Wörtern, die Mütter den Kindern vorsagen, tritt das 
Märchen in deren Seele ein, notwendig für beide als ein Abglanz des Wunder­
baren, das Menschen brauchen, um menschlich zu sein. Märchen und Traum 
sind gleicher Wurzel und sind auch die Knospe der Künste, in denen sich die 
Träume der Menschheit verewigen über das Gemeine hinaus. Völker, die sich 
schon einmal über das Dahindämmem in der Notdurft emporgeschwungen 
haben, unterstehen dem Gesetz ihrer Kultur; sie müssen es erfüllen und nach 
Verirrungen dahin zurückgreifen. Versickert ihre kulturelle Schöpferkraft, so 
versiegen auch sie. Kinder gehen durch Träume wie durch Landschaften der 
Wirklichkeit, weil sie auf den Lidern noch den Flaum unserer Herkunft tragen, 
die nichts anderes ist als ein Wunderbares, das wir nicht kennen. Daß ein Volk 
über dem Vieh, über dem eigenen Pöbel und der nackten Jagd nach Erwerb 
lebe, bestimmen nicht Gut noch Macht, sondern seine Handlungen, sofern auf 
diesen, selbst den schrecklichen, ein kindlicher Schimmer der Wundergläubig- 
keit liegen kann als ein Beweis dafür, daß seine inneren Wurzeln nicht ab- 
starben, und sofern ihm kulturelle, geistige, religiöse Sehnsucht zu Werken 
verhilft und ihm sittliches Gefühl noch inne wohnt.

Diese seelischen Gaben sind bei den Deutschen offenkundig. Das Geistige 
lebt hier nicht nur in den dünneren Bereichen des Forschens und des Nach­
genusses; es greift zu Handlungen der Befreiung, wenn es sich eingeengt 
fühlt. Doch wie bei der Betrachtung der Bauten sei wieder auf das Vergangene 
zurückgeblickt, kurz und nur andeutungsweise, um aufzuhellen, daß wir in 
einem Heimatraum gewaltiger Schöpfungen leben, die uns Strahlen der 
Ewigkeit in die Seele werfen und uns vor der Verkümmerung bewahren.

Schlagwortartig, denn in die hier sich öffnende uferlose Fülle wollen wir nicht 
schweifen, seien Musik und Dichtung beschworen, beide ursprünglich Zwillings­
geschwister, deren Klang aus unserem Lande früh schon hinausströmte in 
den erzenen Strophen der Epen, der Edda, der Sagen, urzeitschwer und dunkler 
Weisheit voll, bis dann die lateinischen Stanzen an Mosel und Rhein die Klöster 1 
erfüllten, die Lauten gestimmt wurden, die fahrenden Schüler über die Grenzen 
hinweg ein Netz der Heiterkeit und Gotteshingabe spannen, Sendboten der 
damals noch jungen, abendländischen Gemeinschaft. Der aus der fränkischen 
Bruderwelt zu uns geholte Minnesang gab der Stauferzeit genau so wie die 
Dombauten, die Heereszüge, wie die edle Zucht des Rittertums und das un­
geheure Planen der Kaiser unsterblichen Glanz, aber in zartester Fassung, 
adlig zugleich und bäuerlich. Was davon ins Volkslied mündete, wieviel dieses 
von Walther von der Vogelweide und seinen Genossen aufnahm, ist unerforsch- 
lich; da vereinigten sich Flüsse; und in ihrem Weiterfließen erschallt unerkannt 
bis auf uns das Echo jenes ersten Liederfrühlings. Gleich Wellen dringt er 
mitunter vor, wenn sich in der Seele des Volkes frühe Schätze emporschichten, 
wie vergrabenes Gold zum Lichte strebt und wie auch die alten Epen nach 
einem halben Jahrtausend des Vergessens Wiedergeburt feierten.

Später begann der Quell doppelt zu sprudeln. Bach und Schütz — zwei 
Namen von vielen seien hingeworfen, eine überirdische Welt anzuleuchten. 
Im hellsten Jahrhundert unseres Geistes, als Mozart, Haydn, Beethoven und 
Wagner schufen und sich wie einigemal vorher Dichtung, Philosophie und 
Tonkunst in einem freilich nie früher und nie sonstwo erreichten Überströmen 
verschenkten, häuften sich die Meisterwerke der musikalischen Genies in sol­
cher Vollendung und Menge an, daß seither als Musik der weißen Menschheit 
die deutsche vor allem gelten kann.

Vielleicht hat die Dichtung nicht die gleiche lebensordnende Wirkung wie 
vor hundert Jahren, doch die Musik behielt ihre Macht. Unsere einzige, rest­
lose und unbestrittene Welteroberung unternahmen wir, die man für ewig 
kriegsbereite Soldaten hält, nicht mit Waffen, denen wir zwar große Siege, aber 

verhältnismäßig wenig Raumgewinn verdanken, wir machten sie mit Tönen, 
hier freilich schrankenlos.

Auf gleiche Eroberungen bückt unsere Philosophie zurück. Den Franzosen 
ziert die Gabe, Offensichtliches in klare Formen zu gießen, über die sich von 
unserer abgründigen Art her streiten läßt; sie schrieben einen Weltkatechismus 
der Demokratie, dessen Idee der Menschlichkeit Zustimmung verdient; doch 
seine nationalistischen Parolen zerklüfteten Europa.

Unsere von der Philosophie und Religion verursachten Erschütterungen 
lassen sich formelhaft nicht so leicht umreißen. Sie bildeten den Menschen 
geistig um. Sie prägten ebenso Epochen, aber es haftet ihnen ein Zug ins 
Innerliche an.

Das erste Reich war in der Frühzeit eine gelebte Philosophie, ein opfervoll 
und freudig erfülltes Glaubensbekenntnis, die Stellvertreterschaft himmlischer 
Ordnung auf Erden, ein nahtloser Einklang zwischen Christentum, Volks - 
anlage und Gedanken. Alle Staaten der weißen Rasse sind Scherben aus dem 
schimmernden Krug seiner Seele. Den entscheidenden Hammerschlag, der es 
traf, tat Luther. Er spaltete die Christenheit, deren Herren die Kaiser gewesen 
sind. Seine Reformation hatte die tollste Selbstzerfleischung im Gefolge, die 
je ein Volk fertigbrachte, den Dreißigjährigen Krieg. Wurde aber das Christen­
tum, auch das katholische, von Luther, dieser Sturmflut Gottes, nicht vor 
Veräußerlichung gerettet und für einige Jahrhunderte den Herzen tiefer ein­
geschmolzen ?

Anders wird freilich zu urteilen sein über die Auswirkungen der geistlichen 
Spaltungen auf die europäische Gemeinschaft, über die Stärkung der Teil­
fürsten, unter deren Fuchtel sich die politische Weitsicht der Deutschen ver­
engte, der Untertanen  verstand hausbacken und devot wurde.

Luthers Anhänger begriffen den Ungeheuren in den Grenzen, die Menschen 
gemeinhin gegeben sind. Aus braven Pfarrhäusern traten fortan viele tüchtige, 
ja große Männer hervor. Das breite Volk sänftigte an ihrem Beispiel seine 
rauhen Sitten. Der Werkfleiß steigerte sich. Das wissenschaftliche Denken 
wurde aus fremd empfundenen Setzungen erlöst. Das Kirchenlied verinner­
lichte sich, und alle Bereiche der Musik gewannen Unvergängliches, als sich 
die religiösen Empfindungen angesichts des trockenen protestantischen Gottes­
dienstes im Himmelreich der Töne eine Heimstatt eroberten.

Es bleibe dahingestellt, ob die Reformation in Endergebnis, so wie sie Auf­
klärung, Materialismus und Kapitalismus, den Durchbruch der Technik und 
damit den restlosen Sieg des Abendlandes über den Erdball ermöglichte, nicht 
auch die Tore aufstieß in neue religiöse Verwandlungen, die uns noch bevor­
stehen.

Kaiserlicher, reichhafter, bewußter zog die römische Kirche aus Luthers 
Angriff, der sie fast zum Erliegen gebracht hatte, ihren Ertrag, der auch 
unserer Geschichte nutzte. Die Spätzeit des ersten Reiches, die Vertreibung 
der Türken, der Barock, die Kultivierung des Donauraumes sind vorwiegend 
katholisch geförderte Taten aus dem verjüngendem Geist der Gegenrefor­
mation, die den Kaiserhof aneiferte. Man könnte sagen, hinter solchen Er­
folgen stehe immer noch Luther, der seine Widersacher mehr als seine amtlichen 
Nachfahren zur Größe nötigte.

Dann aber zogen andere Geister herauf. Sie gehören zum Jahrhundert 
zwischen 1750 und 1850, ein Halbhundert erlauchter Denker und Dichter und 
Tonsetzer, Teilhaber eines geistigen Schöpfungsaktes, der wieder die Welt 
veränderte. Zahllose Ströme füllen das Meer der abendländischen Kultur, von 
England, von Frankreich, von Italien her — jenes Jahrhundert aber, an dessen 
Schwelle Kant steht, und das in Goethe gipfelt, ist das unsere, wenn man nach 
den höchsten Leistungen fragt. Es erreichte Grenzen des Geistes, an denen 
das Schauem beginnt. Es nahm der Aufklärung deren Flachheit. Es trieb alle 
Zweige der Dichtung vom Lied bis zum klassischen Drama zur Entfaltung. 
Es schuf neue Gattungen. Es legte — wieder sei Kant erwähnt — der Ent­
wicklung Europas fast jeden Weg frei, den sie seither beschritten hat, leider 
sogar jenen gefährlichen, schon früher betretenen zur materialistischen Welt- 
betrachtung. Es war die gnadenvollste Spanne deutscher Kulturvollendung, 
eine Wiederholung der Stauferzeit nicht in Taten der Herrschaft, sondern in

11



Werken, denen längeres Leben beschieden ist. Sie war aber auch eine Revo­
lution, fruchtbarer als die französische und englische, weil sie nicht zur un­
verzüglichen politischen Handlung drängte und dadurch von Veräußerlichung 
und Schuld freiblieb. Sie bestellte den Acker für weitere Zukunftsräume, einen 
Acker, von dem wir bisher bloß einen Teil abernten konnten.

Noch ein Rückblick wäre notwendig, der auf die Bildhauerei und Malerei. 
Riemenschneider, Dürer, Altdorfer! Aber der Namen sind hundert! Wir rufen 
sie nicht mehr auf. Der großen Kaiser wäre zu gedenken, der Feldherren, der 
Helden, der Kunsthandwerker, der Erfinder, Forscher, der Industriellen und 
königlichen Kaufleute. Genug! Es ist des Rühmlichen hier so viel beschworen 
worden, daß es nicht vermehrt zu werden braucht.

Doch vergessen bleibe dies nicht: Die Ländereien in Osteuropa, die von 
Staatsmännern, Soldaten und Siedlern dem deutschen Einfluß im Laufe un­
serer Geschichte unterstellt wurden, zwang nicht das Schwert in den Bann des 
Abendlandes, sondern die kulturelle Bewährung, der Fleiß, der Pflug, das vor- 
gelebte Beispiel des deutschen Bauern, die Kelle der deutschen Baumeister, 
der Hammer des Handwerkers, die Treue, mit der sie ihre Welt der fremden 
gegenüber friedlich vertraten. Der nomadischen setzten sie die Arbeits­
gesinnung entgegen. Tausend Meilen breit mag der Gebietsstreifen von der 
Ostsee bis zu den Südkarpaten sein, in dem sich deutsches Stadtrecht als das 
bessere schon im Mittelalter einpflanzte und jene einzige Landeroberung unter­
baute, die wir in j edem Falle nicht nur für uns allein an der wirklichen Grenze durch­
geführt haben. Was an staatlicher Kunst, an wirtschaftlicher Pionier Schaft, an Be­
lehrung und Lehrwilligkeit hier gedieh, scheut keinen Vergleich mit der briti­
schen Kolonialleistung und kann in fast allen wesentlichen Stadtgründungen 
des Ostens, im Bilde weiter Provinzen und im Entwicklungsgang mehrerer 
fremder Völker zu unserem Ruhme abgelesen werden. Es darf das Vorurteil s 
entkräftigen, daß den Deutschen eine unausrottbare Anlage zur politischen 
Unklugheit anhafte, die uns nach den Erfahrungen der letzten Jahrzehnte und 
manchen früheren Geschehnissen vor geworfen wird.

Unsere unvermischte Sprache, unter den Weltsprachen die einzige, die aus 
eigener Wurzel rein und nicht aus Vermengung wuchs, ist die Seele unserer 
Einheit. Sie umschließt uns alle. Sie schließt die Abseitigen und die Treuen in 
ihre Mutterarme. Von Gott her verbindet sie uns warm und heilig. Alle Eigen­
schaften. die uns, ob schön, ob tragisch, kennzeichnen, ruhen in ihr. Ohne Er­
starrung wandelbar, jung, doch von hoher Reife, geschmeidig, jeden Gedanken, 
jedes Gefühl vollendet wiederzugeben, und in dichterischem Munde wunder­
barer Gewalt und Süße fähig, verrät sie gnadenlos den Lügner, bestätigt die 
Wahrhaftigen und gleicht ihrem Volke, dessen Möglichkeiten so wenig er­
schöpft sind wie die ihren. Von ihr sang Josef Weinheber, daß sie im fernen 
Land dem Sohn des Volkes einzig die Heimat sei, „Vaterland den Einsamen, 
die es nicht kennt”. Unheimlich erfüllte sich dieses Dichterwort an Millionen, 
die nur in ihr noch eine Heimat haben.

Mehr als Macht und Staatlichkeit, mehr sogar als das deutsche Land und 
die Zeugnisse der Vergangenheit, verknüpft und bildet sie das Volk und 

reicht, solange sie gesprochen wird und Mutterlippen sie dem Kindermund 
einflößen, jedem, der es sucht, alles dar, was wir sind und erhoffen, was wir 
waren und sein werden.

Wer, wie es hier geschehen ist, für die Armut und den Verfall, für Gefahr 
und Jammer rundum nicht blind, ja auf neue Prüfungen gefaßt, sich den 
Reichtum vergegenwärtigt, den uns niemand rauben kann, wird ruhiger 
voraussschauen, es sei denn, er fürchte den eigenen Tod, dann aber begreift er 
nicht, worum es geht.

Ein Wunder der Not: zwischen Trümmern steht Zuversicht!
Sie hegt in uns allen, unbewußt gekeltert aus dem Erbe der Vergangenheit 

im Vertrauen auf die Zukunft. Jeder Gesunde fühlt so. Eine tausendjährige 
Welt von Nothelfern steht uns bei. Die Bilder dieses Buches spiegeln uns eine 
Fülle ihrer schönsten Leistungen, deren Geist uns ruft, in uns zu Geist zu 
werden. Wir sind nicht allein. Dieser Geist stärkt uns, das Elend der Gegen­
wart zu meistern, das nicht schwerer wiegt als der Dreißigjährige Krieg, dem 
ein Aufstieg folgte.

Das sehr alte, von den Brüdern Klausenburger geschaffene Reiterstandbild 
des St. Georg zu Prag zeigt diesen, wie er vom Roß herab die Lanze in den 
Drachen stößt. Das erzene Kunstwerk wäre würdig, zum Wappenschild un­
serer Aufgabe gewählt zu werden.

Indem wir das Widrige überwinden, wie es der heilige Reiter getan, bleiben 
wir kühl wie er, unberührt und unbeschmutzt wie er vom Scheußlichen, das 
am Boden klebt. Es wird nicht stärker sein als wir.

Wenn das Opferbild seiner Toten in unserem Volke erwacht, wird es das 
Zukünftige tiefer begreifen. Die Wiederkehr der Gefallenen, von der die Dichter 
künden, ist keine Fabel. Wer unrühmlich starb, starb ganz. Dem Opfertod 
folgt Auferstehung. Helden Hegen nur kurz im Grabe. Daß sie für uns starben, 
ruft sie zurück. Ihr erfülltes Opfer wird umgehen. Gedanken werden sich 
klären, Gefühle reinigen, in entleerte Begriffe neuer Inhalt schießen, Ehre wird 
wieder Ehre, Recht wird wieder Recht sein, und aus geläutertem Geist erheben 
sich aufs Neue Ziele, wenn die Toten wieder kehren, die wir fallen sahen. Sie 
suchen den Sinn ihres Todes in uns, und wir müssen ihn ins Leben prägen. 
Dieser Vorgang steht bevor. Er fordert ein Höchstes von uns.

Wer noch Schuld empfinden kann, hat das Leben vor sich. Das gilt für 
Völker und Menschen. Ein Schuldgefühl, das uns geziemt, soll uns ergreifen, 
wenn wir uns an den Toten messen und am ungestillten Leid, das wir beim 
Nebenmenschen lindern könnten; es soll uns nicht ruhen lassen, wenn uns 
Kleinmut beschleicht angesichts der schweren Aufgabe, eine freiere bessere 
Zukunft zu schaffen. Das Übrige ist Gnade.

Auf alles gefaßt, warten wir, daß sich das Menschenbild der Zukunft vollende, 
das in uns schon wächst, und daß werde, was wir kommen fühlen:

im befreiten, geeinten und der Wahrheit gewillten Abendland eine 
wiedererstandene Mitte, wachsam und wissend, summend von Arbeit 
und trinkend am Honig der Götter.
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