
Graf Brüssel wandte sich nach den Ulanen um. 

Sein Atem dampfte dabei über die Schulter hinaus. 

Die Leute brachten ihre Pferde nur schwer durch den 

Schnee. Zwischen ihnen schaukelten auch einige Kosa­

ken und Feldwebel der Fußtruppen auf Bauerngäu- 

len. Die Petersburger Ulanen saßen noch am besten 

im Sattel.

Der Graf stieß seinem Pferd mit den strohumwik- 

kelten Stiefeln in die Weichen. Es sprang etliche Län­

gen vor. Dann ritt er wieder allein vor den beiden 

Herren, denen der Haufen der Soldaten folgte, die 

Straße hinab zwischen den steilen Wäldern.

Der österreichische Hauptmann vom Regiment 

Bianchi, dec den Russen entgegengeritten war, neigte 
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sich dem Ulanenleutnant Sternberg zu: «Ihr Herr 

Major —», aber er verstummte.

Der russische Leutnant verstand. «Er ist immer so 

schweigsam.» Nach einer Weile begann er schon 

zum drittenmal: «Herr Hauptmann, erzählen Sie 

bitte. Sind wirklich Deutsche in der Stadt? Wie Sie 

und ich. Und ist sie groß, die Stadt? Wir sahen seit 

einem Jahr nichts als verlauste Dörfer?»

Ja, Kronstadt, dem sie als Quartiermacher der rus­

sischen Hilfstruppen entgegenritten, war deutsch, ur­

alt und reich. Aus den ungarischen Tälern Sieben­

bürgens drangen seit Monaten schon die Aufrührer 

gegen die kaisertreuen Sachsen der südlichen Landstriche 

an mit Feuer und Tod. Das neue Jahr 1849 hatte 

unter des jungen Franz Josef Regierung übel be­

gonnen, den Rebellen Erfolg und in General Bem 

einen guten Führer geschenkt. Der Hauptmann hätte 

sich die Schmach nicht träumen lassen, einmal die Rus­

sen aus dem Donauland zur Rettung der deutschen 

Sache in das Kronland führen zu müssen. Daß er da­

bei auf deutsche Offiziere traf, die behaupteten, aus 

Riga zu sein, irgendwoher an einem Meere, und daß 

der Russen Offizierskorps zur Hälfte ihres Blutes sei 

— es schien ihm den Ritt erträglicher zu machen. 
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«Wie groß ist das Detachement Ihres Generals 

Engelhardt? Wir kennen nur ungefähre Zahlen.»

«Zweieinhalbtausend Mann zu Fuß, fünfhundert 

Ulanen, hundertneunzig Kosaken und acht Geschütze.»

Plötzlich stieß der Leutnant einen Ruf des Entzük- 

kens aus. Der Wald war rechts zurückgetreten vor einü 

gen im Schnee weit hinaufschwingenden Hängen. Er 

stand als breiter Wall vereister Tannen vor der Stein- 

brüst eines Gebirgsstockes, dessen Kamm sich hoch oben 

in den Vormittagshimmel schob.

«Der Hohenstein!» erklärte der Hauptmann und 

zeigte über die Grate. «Sehen Sie dort das zurückge- 

beugte Antlitz eines liegenden Mannes, das von den 

Felsen gebildet wird?»

Die Gratlinie vor dem Blau der Ferne fügte sich 

zu einem riesenhaften, schweigenden Antlitz, kalt und 

von Schneefahnen überweht, zu einem Totengesicht 

von sonnenloser Bläffe. Es ging mit den Reitern über 

dem Walde mit, der sich nun emporhob, so daß einige 

Minuten lang die Brust des Gebirges völlig verdeckt 

war, das Gesicht allein darüber ragte, als trüge man 

hinter den Tannenhängen das Haupt einer urweltlichen 

Leiche. Dann traten die Waldfelder noch höher und 

verhüllten es. Die Offiziere senkten die Augen.
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«Haben Sie es bemerkt? Es ähnelte Beussel», flü­

sterte der Leutnant. Der Hauptmann nickte, unheim­

lich berührt. Sternberg setzte fort: «Wir heißen ihn 

das Totengesicht. Weil er nie lacht, seitdem er seine 

Frau verloren hat, vor zwei Jahren unten im Sü­

den, wo sie ihn besucht hatte, als der Tatarenaufstand 

beendet schien. Sie trug ein Kind. Bei einem letzten 

Überfall wurde sie geraubt. Beussel schonte damals 

keinen Tataren, keine ihrer Herden, nichts. Die Frau 

konnten wir ihnen nicht mehr abjagen. Gefangene ge­

standen, daß einer ihrer Anführer an der Unglücklichen 

Gefallen gefunden hatte. Beussel stürzte, als er es 

hörte, wie tot zu Boden.»

Der Hauptmann wollte fragen, in welchem Süden 

Tataren hausten, die Frauen raubten, aber es kam 

ihm zum Bewußtsein, daß diese Männer aus wilden 

Fernen stammen mochten, wenn sie auch Deutsche wa­

ren; sie mußten wohl etwas von den Russen an sich 

haben.

Das Tal begann sich langsam zu öffnen. Man sah 

die Hochebene mit Dörfern und Weilern.

Am Purzentor begrüßte der Stadtkommandant 

Oberst Stutterheim die Herren, die absaßen. Man 

einigte sich rasch, nachdem die Zahl der anmarschie­
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renden Truppen gemelder worden war, Über die Quar­

tiere. Graf Beussel wurde gebeten, beim Stadtpfarrer 

Christoph son Greißing abzusteigen, wo für Gesell­

schaft gesorgt sei. Zwei Kameraden von den Savoyen- 

Dragonern wohnten schon dort, Wiener, heitere Ka­

valiere, ein Reichsfreiherr, ein Prinz.

«Ich danke für die Güte», antwortete Beussel. «Ich 

bitte um ein Zimmer in einfachem Bürgerhaus. Ich 

liebe die Gesellschafterei nicht, Pastoren noch weniger, 

adlig bin ich selbst. Gebt mich zu einem Handwerker, 

der kein Dreäkerl ist.»

«0 bitte!» Stutterheim verbeugte sich erstaunt. 

Ein Leutnant der städtischen Freischar übernahm es, 

dem Major Quartier zu beschaffen. Er führte ihn zu 

einem Vetter, dem Stadtrat und Leineweber Teutsch 

in der Oberen Burggasse. Das Haus war nicht still, 

mehr als zehn Gesellen, etliche Lehrbuben, Mägde und 

singende Knechte arbeiteten in den Werkstätten des 

Erdgeschosses. Vor dem Gebäude floß ein Bach in 

einem schmalen, tiefgeschachteten Holzbett die Gasse 

hinab, in der viele Weber wohnten und das Wasser 

nutzten. Unmutig ob dieses Getriebes, über das Gaf­

fen der Leute und ihre freudigen Zurufe, trat der Ma­

jor durch das breite Tor, fand an dem noch jungen
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Hausherrn nichts auszusetzen, so daß er ihm die Hand 

reichte und dann in das für ihn rasch geöffnete Zim­

mer im Oberstock schritt. Als er beim Eintreten das 

Viereck der Fenster nur von einem ungeheuren wald- 

überströmten Berg ausgefüllt sah, dessen Spitze er erst 

erblicken konnte, nachdem er die Stirn an die Schei­

ben gepreßt und steil hinaufgespäht hatte, beschloß er 

endgültig, hier zu bleiben. Er drehte sich um, sah den 

Meister an und dachte eine Sekunde lang, daß dies 

schmale Antlitz auf der hohen Gestalt heimatlich ver­

traut sei, und er fühlte den sauberen Geruch der Stube 

die Lungen wetten.

«Herr Stadtrat!» sagte er, wie wenn ein Quell- 

äderchen auf dem Brachfeld seines Herzens zu sprin­

gen versuchte, «bin lange geritten und müde. Die zehn 

Mann meiner Begleitung, die bei euch ins Quartier 

kommen, werden brav sein. Machen sie sich unliebsam 

bemerkbar, so verheimlicht es nicht. Kein Haar wird 

euch gekrümmt, kein Faden genommen. Gebt ihnen 

zu essen, das ist eure Pflicht — und mir auch.»

Indessen wurde er noch nicht frei, denn auf der 

Schwelle erschien die Meisterin, ein blühendes Weib, 

mit geöffneten Lippen vor weißen Zähnen. Sie streckte 

dem Grafen die Hand entgegen und lachte: ja, essen 
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solle er jetzt und trinken. In der großen Stube werde 

gleich gedeckt. Dann möge er erzählen von seinem Rit­

te, woher er komme, und ob die Soldaten auch ordent­

liche Kerle seien. Man habe vor den Russen ein wenig 

Angst, meinte sie mit leiser Stimme. Gottlob, er sei 

ja ein Deutscher, gut, daß er da sei.

Dies heitere Sprechen ging in wenig Atemzügen 

über den Grafen, der wehrlos stand, den düsteren Kopf 

etwas geneigt, und die Frau betrachtete, die dabei 

ihre Unbefangenheit verlor. Seine Augen glitten in 

einem unwilligen Staunen über ihre helle Haut und 

die Grübchen in den Wangen, über das tapfere Kinn 

und den Ansatz der Brüste. Seit zwei-Jahren hatte er 

mit keiner Frau gesprochen.

Aber er kam zum Mahl aus seinem Zimmer her­

vor, saß wirklich neben dem Meister und der Frau, die 

schon vorher mit dem Gesinde gegessen hatten und 

ihm nun Gesellschaft leisteten. Die beiden merkten 

bald, daß ihm die Lust nicht nach der Sonne stand, die 

mit einem Strahle noch ins Zimmer schien. Es wurde 

ein stilles Beisammensein. Der Wortkarge nahm im 

geheimen den Anblick des Tischtuches, die gesicherte 

Ordnung des Raumes in sein Herz, das unruhig wur­

de. Er erhob sich bald und sagte aus regungslosem
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Gesicht: «Es hat wie daheim geschmeckt!» Die jungen 

Menschen lösten die Hände auseinander, die sich wäh­

rend des Sitzens unter der Platte verschlungen hatten. 

Als der Major nun gehen wollte, drehte sich ein Büb­

chen, das die Klinke gerade erreichte, um die sich ruck­

weise öffnende Türe ins Zimmer hinein, stockte vor 

dem Fremden und begann hilflos zu weinen. Dies er­

gab einen neuen Anstoß zum Reden, während die Mut­

ter den Kleinen auf die Arme hob und der,den Grafen 

mit trotzigen blauen Augen pufferte, den Daumen 

im Mund. Dem Major wurde der Blick zur Folter. 

Er fragte nach dem Alter des Kindes, und als er hö­

ren mußte, es sei knapp zwei Jahre auf der Welt, stieß 

er hervor: «Der meine könnte mit diesem jetzt wohl die 

Kleider tauschen, wenn es ein Junge geworden ist und 

wenn er lebt und wenn —»Er starrte wie ein Irrer, um 

sich, griff nach dem Becher auf dem Tische, füllte ihn 

so hastig mit Wein, daß ihm der dunkle Saft über den 

Handrücken sprang, trank und wandte sich wieder. 

Seine Hand kam zögernd auf das Haupt des Knaben, 

wobei ein Tropfen von den Fingern rot über die Kin- 

derstirne lief.
Die Bestürzung, in der er seine Gastgeber zurück­

ließ, vermehrte sich, als sie nach einer Stunde eine fast 
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unvorstellbare Härte des Grafen mitansehen mußten. 

Einer der Russen, die in der leeren Wollkämmer neben 

dem Stalle Quartier gefunden hatten, wurde von 

Leutnant Sternberg, als dieser die Unterkünfte besich­

tigte, dabei ertappt, wie er ein Paar fremde Stiefel in 

der Satteltasche verbarg. Ehe die Hausleute von dem 

Diebstahl etwas erfahren konnten, wurden sie auf ein 

ungewohntes Ereignis dadurch aufmerksam, daß ein 

Unteroffizier und ein Soldat mit dem Leutnant in die 

Stube des Majors traten, der schuldige Ulan unter 

Gewehr hineingeführt wurde, worauf nach kurzem 

alle herauskamen, der Ulan taumelnd und totenbleich. 

Inzwischen waren im Hofe vor den neugierigen Ge­

sindeleuten die übrigen Soldaten ins Glied getreten. 

Der Major verkündete ihnen, er habe als derzeit höch­

ster Offizier der Russen in dieser Stadt den Dieb vor 

ein Kriegsgericht ad hoc gestellt, das ihn zum Tode 

verurteilt habe. Er werde sofort erschossen. Jetzt erst 

begriff der Hausherr, den die Neugierde ebenfalls her- 

beigeführt hatte, worum es ging, aber wenn es ihm 

auch die Kehle zuschnürte, er merkte noch nicht, daß die 

Ursache des Spruches ein Diebstahl an ihm selbst war. 

Da trat der Major vor ihn hin, überreichte ihm die 

Stiefel, entschuldigte sich, daß ein Schuft unter den
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Leuten sei, und bat ihn, das Diebsgut dem Eigen­

tümer zu übergeben.
«Es sind meine Stiefel 1» schrie der Meister und ließ 

sie fallen, «ich bitte Euch, laßt den Kerl laufen!»

Seine Frau eilte bebend heran und flehte gleich 

ihm um das Leben des Burschen, der sich kaum noch 

auf den Beinen halten konnte. Sie faßte den Major 

an den Händen, ihr Atem stieß ihm ins Gesicht, die 

Tränen sprangen ihre Wangen hinab. Wie verzaubert 

unter dem Anprall schloß er die Augen, dann machte 

er sich in jäher, wie es schien, hilfloser Wut frei und 

brüllte dem Leutnant einen Befehl aus verzerrtem 

Munde zu. Die Soldaten marschierten klirrend ab. Zn 

dem Hofe, auf den sich die Dämmerung senkte, blieb 

eine maßlose Stille. Die Lehrjungen drängten durch 

das Tor hinaus und blickten den Russen nach, die den 

kurzen Weg zur Stadtmauer hinaufschritten. Der Ma­

jor hielt, als wäre er auf den Fleck hingebannt, die 

Augen zu Boden, die Hände auf den Säbel gestützt. 

Sie lauschten atemschwer. Doch die Gewehrsalve, die 

bald herüberpeitschte, wurde ausgenommen vom lang- 

hindröhnenden Vesperläuten des Domes, das in die­

sem Augenblick einsetzte, als wollte es die Seele des 

Ulanen in die östliche Ferne hinauswiegen.
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Dec Major hob das Haupt, wahrend alle noch um 

ter den Erztönen bebend horchten, und sagte aus einem 

staunenden und in diesem Augenblick gerade darum 

unheimlichen Gesicht zur Frau: «Solche Glocken hörte 

ich seit vielen Jahren nicht, o sie sind wunderbar!»

Teutsch führte später Leutnant Sternberg zum ru­

mänischen Popen, der auf seine Fürsprache dem Ge­

richteten eine Grabstelle freigab. Als sie zurückkehrten, 

hatte ihm der junge Offizier die Geschichte des Majors 

erzählt und ihm auch mitgeteilt, daß General Engel­

hardt jede Verfehlung der Truppen im Freundesland 

mit dem Tode zu bestrafen befohlen hatte. Eiserne 

Kriegszucht sei die Ehre des Offizierskorps.

Als der Stadtrat dann allein durch sein Haustor 

getreten war, ging er langsam über den Hof, wo das 

Gesinde noch in Gruppen stand. Er hörte den Russen 

zu, die in der Wollkämmer traurige Töne sangen, ein 

fremdes auf- und abschwellendes Lied, wie er es nie 

gehört hatte. Es gemahnte ihn an ein fernes Heulen, 

herangeweht über endlose Ebenen der Trauer. Oben 

in der Schlafstube, wo seine Frau mit verwirrtem Ge­

sicht am Bette des Kindes saß, nahm er die Bibel vom 

Bücherbrett und begann daraus laut zu lesen, bis das 

Lied verhallte und die Rufe des Nachtwächters in das
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Haus drangen, darin der Schlaf in vielen Wellen 

rauschte.

Am nächsten Abend rückte General Engelhardt in 

die Stadt. Vor dem Rathaus empfingen ihn der Rat, 

die Geistlichkeit und die kaiserlichen Offiziere. Die Gym­

nasiasten brachten ihm einen Fackelzug und ein Ständ­

chen, woraufder Wein in großen Kannen in den Saal 

der Stadtvertretung getragen wurde.

Zwei Tage später schlug Engelhardt die sich heran­

wagenden Ungarn auf den städtischen Äckern. Bei dem 

Gefechte wurde Graf Beussel durch den Säbelhieb 

eines Kossuthreiters an der Stirn verletzt und lag 

hierauf etliche Wochen einsam, nur von den Besuchen 

des Arztes gestört, im Bett.

Der Weg zu seiner Stube führte durch die Küche, 

und die Frau sah oft, obschon sie den Wunden nie er­

blickte, das Innere des Zimmers voll blauem Rauch, 

wenn ein Soldat das Essen hineintrug. Sie spürte die 

dunkle Nähe des Einsamen, den sie bedauerte und 

fürchtete. Schon nach wenigen Lagen war ihr Büb­

chen einmal in das Zimmer des Offiziers gelaufen« 

Sie stand derweil mit klopfendem Herzen vor der halb- 

, offenen Türe, unsicher, ob sie das Kind zurückrufen 

solle. Doch dann hörte sie, wie der Graf den Jungen 
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Mit spröder Stimme lockte, die, ungewohnt zu Kin­

dern zu sprechen, dennoch von Sehnsucht durchtönt 

war, und der lauschenden Frau trat das Naß in die 

Augen.

So geschah es nun täglich des öfteren, daß das Kind 

in die Stube lief, mit seinem unverständlichen Spre­

chen den Major wohl erheiterte, denn dessen Stimme 

drang manchmal in die Küche hinaus wie ein plötz­

liches Gewitter, von dem man doch nicht annehmen 

konnte, daß es Zorn bedeute. Der Junge schleppte al­

lerlei Dinge des Grafen aus dessen Stube, ritt auf 

dem Säbel, den er kaum über den Boden schleifen 

konnte, durch die Wohnung und weinte, wollte man 

ihm den Zutritt in des Kranken Zimmer verwehren. 

Bald rief der Major, der sein Schicksal in den müßigen 

Tagen und im Frieden des Hauses kaum noch ertrug, 

selbst nach dem Kinde. Und die Mutter schickte ihm den 

Knaben, aus dessen Geplapper dem Fremdling eine 

verlorene Stimme erklingen mochte.

Was die Besuche des Kindes, die sich über drei 

Wochen erstreckt hatten, für den Grafen bedeuteten, 

ermaßen die Eltern erst, als der Major wieder genesen 

über die Schwelle trat und nach einem Gruß an die 

Frau mit dem Stadtrat zu sprechen begehrte. Nach-
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dem die Männer sich in eine Ecke gesetzt, meinte er, 

sein Los sei den Gastgebern wohl schon bekannt ge­

worden, denn unter den Offizieren gäbe es Schwätzer 

wie den Sternberg. Der Meister nickte. Nun, fuhr der 

Graf fort, dies erleichtere das Verständnis für sein 

Anliegen, das vielleicht seltsam erscheine und unge­

wöhnlich, aber ruhig geprüft werden möge. Er sehe 

wohl, daß dieses Haus sich gutbestellt und reich dar- 

biete, doch sei es eben—er erlaube sich es zu äußern — 

ein bürgerliches Haus, das neben viel Arbeit und Enge 

die Ehre der Bescheidung fordere. Jeder Vater freue 

sich, wenn sein Sohn in ein größeres Dasein aufstei­

gen könne. Dies aber wolle er dem kleinen Julius er­

möglichen, sagte er mit plötzlich zitternder Stimme. Er 

sei Herr weiter Güter in Kurland und einiger Schlösser. 

Kurz, er wolle das Kind an Sohnes Statt zu sich 

nehmen und zum alleinigen Erben bestimmen. Er 

plane, wenn ihm dieser Wunsch erfüllt werden könne, 

den Abschied aus dem Heere zu fordern und mit dem 

Jungen nach Norden zu reisen.

Der Meister, der gebannt zugehört hatte, erhob sich 

dunkel vor Empörung. Er möge bleiben, rief der Graf, 

nun gleichfalls stehend, et möge bleiben und ihn an­

hören! Ein hundertfach bedeutsameres Leben könne 
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er dem Knaben bieten als dessen leibhaftiger Vater. 

Die Beussels seien Generale und Minister gewesen, 

Botschafter und Statthalter. Er sei der Letzte seines 

Stammes. Er habe mit Ehrfurcht bemerkt, daß die 

Frau des Stadtrates wieder gesegnet sei. Er wolle sei­

nen Antrag fünf oder sechs Jahre aufrechterhalten, 

warten, bis mehrere Kinder das Haus füllten, und 

dann noch einmal um den Jungen bitten. Und wäh­

rend er den Meister an den Schultern packte, sagte er, 

bitten wolle er wie ein Bettler um das Brot des Le­

bens.

Teutsch erwiderte, von Mitleid und Wut durchbebt, 

Gott werde dem Grafen ein zweites Weib schenken; er 

sei ja nicht alt —

Doch hier schrie der Major mit rasendem Antlitz: 

«Mensch, versteht Ihr denn nicht! Sie lebt! Sie lebt 

jeden Tag, den ich lebe! Und wie, Meister, und wie 

lebt sie! Heiraten soll ich, heiraten und dabei täglich 

vor mir sehen, was sie von den tatarischen Hunden er­

dulden muß! Meister, habt Ihr kein Herz im Leibe!» 

Er beugte sich vor und stöhnte: «Stirbt Euch ein Weib, 

so ist sie in Gott verewigt. Wenn Ihr sie aber tausend­

fach verloren habt wie ich und dennoch wißt, sie atmet 

wie Ihr atmet, dann geht mrd nehmt Euch eine an-
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dere b Er starrte mit Augen, aus denen das Böse 

funkelte, an dem Stadtrat vorbei. «Meister, es gibt 

für jede Tat einen Lohn. Das ist ein Gesetz! Ich habe 

keine Tat begangen, für die ich hätte so zahlen müssen. 

Ihr begreift es nicht, Meister, aber Gott ist heute in 

meiner Schuld. Was immer ich täte, ich habe es schon 

beglichen.» Seine Züge entspannten sich. Er sagte leise: 

«Gebt mir den Jungen!»Und dann ging er, nachdem 

er vor dem erschütterten und wortlos steifen Mann 

einen Augenblick gezögert hatte, aus dem Zimmer.

Mit diesem Zwischenfall war ein Schatten ins Haus 

gedrungen. Die junge Frau, bisher leicht und beweg­

lich trotz der Bürde, die sie trug, schlich durch die 

Räume. Sie nickte bloß, unfähig, fortan mit ihm zu 

sprechen, wenn der Major grüßend durch die Küche 

ging. Sie hinderte das Kind, wenn sie dessen Absicht 

bemerkte, in das Zimmer des Grafen zu laufen — 

und hörte es doch täglich durch die Tür jauchzen, wäh­

rend sie stumm an der Küchenwand lehnte und auf die 

Klinke blickte, bis die sich endlich wieder bewegte.

Der Major ließ keine Silbe mehr von seinem Wun­

sche verlauten, er sprach höflich, aber doch immer wie 

aus einem Nebel, was zu sprechen nötig war; seine 

Seelenpein durchdrang wie ein Geist Tür und Wort 
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und Gedanken. Zu gleicher Zeit wurden die Nachricht 

ten von den verstreuten Kampffeldern des Bergland 

des ungünstiger. Der Graf, der zum Verbindungs­

offizier der Russen im Stabe des Obersten Stutter- 

Heim ernannt worden war, ritt neuerlich gegen die 

Ungarn aus und kehrte nach siegreichem Scharmützel 

zurück. Nach dem Fall Hermannstadts trat auch der 

Meister tu die Bürgerwehr und leistete von der ersten 

Stunde an in den Feldern Vorpostendienst, immer 

einen Tag und eine Nacht hindurch, ehe er für die gleiche 

Frist heimkommen durfte. Da saß die Frau oft allein, 

das neue Leben unter dem Herzen, das zweijährige 

Kind vor den Füßen, und blickte in die Schatten einer 

Zukunft, die undurchdringlich drohte.

In solches Warten trommelten an einem Nachmit­

tag Mitte März die Schlägel der Bürgerwehr auf die 

Kalbfelle, straßab, straßauf: Kund sei getan den Bür­

gern, daß der österreichische Oberbefehlshaber Sie­

benbürgens General Puchner vor den Ungarn das 

Weite gesucht habe und auch die Russen samt den Kai­

serlichen aus der Stadt noch in dieser Nacht durch die 

Pässe abzögen. Ruhe sei geboten. Die Ungarn stän­

den noch weit. Jeder Bürger verfüge sich unverzüglich 

an seinen Platz in der Wehr, damit den Ungarn in der 
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Frühe die Stadt ordnungsgemäß und zugleich die 

Waffen übergeben werden könnten, bis der Kaiser, der 

die deutsche Sache nicht verraten werde, neue Hilfe 

sende.

Hinter den Trommeln schritt die Angst durch die 

Straßen. Der Meister küßte sein Weib und rannte, die 

Muskete in der Faust, aus dem Tor, die Knechte hin­

terher. Im Hofe klirrten die Russen. Als um Mitter­

nacht der Abmarsch begann, stand plötzlich der Major 

vor der Frau, die sich noch nicht zur Ruhe gelegt hatte, 

stand und blickte sie mit unbeherrschten Augen wild an. 

Sie begriff, daß er das Kind zu sehen wünschte. Ab­

wehrend hob sie die Hand. Ehe noch ein Wort über 

seine Lippen drang, hatte er sich verbeugt und war 

durch die Tür getreten. Sie atmete mühsam auf und 

lauschte, die Schläfen in die Hände gepreßt, bis der 

Lärm der Truppen verhallt war. Dann vergewisserte 

sie sich, daß der Knabe ruhig schlief, und eilte über die 

Gasse zu einer Nachbarin, weil sie die Stille des nach- 

tönenden Hauses nicht mehr ertrug. Während sie dort 

am Herde saß, galoppierte ein Reiter die Gasse wieder 

herauf. Sie hörte es und trat, nachdem der Hufschlag 

jäh verklungen war, ans Fenster. Da erblickte sie in 

dem vagen Lichtschein, der auf die Gasse hinausfiel, 
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Me der Major aus dem Lore ihres Hauses stürzte, ein 

großes Bündel im Arm, in den Sattel stieg und da- 

wnjagte, wobei er den hell aufblitzenden Säbel in die 

Scheide stieß.

Mehr tot als lebendig wankte die Frau einen Au- 

genblick später in die Schlafstube ihres Kindes. Die 

Decke des leeren Bettchens hing auf den Boden herab 

und leuchtete ihr entgegen.

Sie schrie aus der Zimmertür nach den Knechten, 

hastete die Treppen hinab in den Hof, zog selbst die 

Pferds aus dem Stall, und als schließlich ein tum& 

nischer Knecht herbeilief, stieß sie ihn mit den Fäusten 

an die Stränge. Mit ihm, einem Greis, der im Hause 

das Gnadenbrot aß, fuhr sie zum Schwarzgässer Tor. 

Sie fragte dort, wo die Schar ihres Mannes Dienst 

Ae, und erfuhr, es sei in den westlichen Äckern, fern 

son dem Passe, durch den die Russen und die Kaiser­

lichen abmarschierten. «Fahr zu», rief sie und trieb 

selbst die Pferde durch das für die Nachzügler der Heere 

noch offene Lor in Lie Nacht hinaus. In ihr Gesicht 

Mhte der kalte Nachwinterwind und der Glanz der 

Sterne.

Sie überholte die Nachhut der Reiterei, kaiserliche 

,husaren. Sie erzählte hastend dem ersten Offizier, den
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sie sah, ihre Not, aber der verstand sie nicht. Sie lentte 

das Gefährt von der Straße ab in den gefrorenen 

Acker. Undeutlich klapperten die Hufe der Husaren an 

ihre Ohren. Bald erkannte sie, daß sie Dragoner über­

holte, dann Fußvolk und Geschütze, aber immer noch 

waren es Kaiserliche. Sie nahte rasch dem Gebirge, in 

Angst, daß die Russen schon den Paßeingang erreicht 

hätten und ein Vorfahren nicht mehr glücken werde. 

Sie hielt sich wieder näher an die Truppe und rief aus 

der Gnade der Eingebung: «Wo ist Major Beussel! Er 

soll halten!»

Und in die Nacht hinein fingen die Soldaten den 

Ruf auf, als sei er der Befehl eines Hohen an einen 

Offizier, der vorn reiten mochte. «Major Beussel!» 

sprang es von Mann zu Mann weiter, sprang schon 

in der Ferne über auf die Russen, die alle den finsteren 

Grafen kannten und dessen Namen weitergaben. «Ma­

jor Beussel!»über das langsam ziehende östliche Heer, 

das in den Paß eingedrungen war.

Der Graf trabte im Graben der Straße rasch an 

den marschierenden Abteilungen vorbei. Er wußte 

nichts als das eine: vorwärts! Er wiederholte nichts 

als das eine: «Gott sei's gedankt, daß ich die Frau 

nicht antraf!» Er trieb sein Pferd. Die Linke tastete 
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oft nach dem Kind, das in einen Pelz gewickelt war, 

offenen Auges lag und staunend und still. «Beussel, 

wohin?» hörte er es neben und schon hinter sich, wenn 

ihn die Fackeln bestrahlten, die hier und da entflammt 

worden waren. Doch plötzlich bäumten sich die Rufe 

wie ein Strom durch das Tal herauf, vom Echo der 

Bergwände gedoppelt und verdreifacht. «Beussel!» 

durch die Nacht, «Beussel zurück!»

Der Graf hielt erschreckt an. Er blickte über die 

Schulter nach hinten. Das Tal war eng geworden. 

Die Tannen standen rot im Fackelschein. Hoch oben 

drückte der Himmel aus dem Hohenstein das Toten- 

antlitz vor dem sich hebenden Mond empor. Der Graf 

suchte, wo er das Kind verbergen konnte. Er ritt einige 

Schritte vorwärts. Noch immer flutete der Ruf: «Beus­

sel !», eine neue Welle. Er wandte das Pferd und ritt 

zurück. Er dachte das Kind in einen Troßwagen zu 

legen. Keiner polterte heran, so weit er blicken konnte 

in der unklaren Helle der Nacht. Er ritt rascher nach 

hinten. Offiziere winkten ihm zu. Immer noch Fußvolk, 

endlich einige Wagen. Er spähte in den ersten, er spähte 

in den zweiten. Die Fahrer waren ihm unbekannt. Er 

ritt weiter zurück. Wieder Reiterei. Kosaken. Nochmals 

Wagen und dahinter seine Ulanen und hinter denen—
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sr sah es genau in dem sich öffnenden Paßeingang — 

die Österreicher. Leutnant Sternberg hielt vor ihm.

«Wer rief mich?»

«Von den Österreichern Zam es», antwortete der 

Leutnant und starrte mit aufgertssenen Augen auf das 

Kind. Seine Hand hob sich, staunend stieß er hervor: 

«Herr Graf, das ist doch —»

«Sternberg, das Kind bleibt im Troßwagen. Deb 

ken Sie es warm!»

Er legte es selbst ins Stroh, befahl dem Fahrer 

Achtsamkeit, so ihm sein Leben lieb. Er werde gleich 

wieder da sein. Nachdem er sich aufgerichtet, nickte er 

Sternberg drohend zu, gab dem Pferde die Sporen 

und fegte den Österreichern entgegen»

«Sie wünschen mich zu sprechen», keuchte er, vor 

Oberst Stutterheim haltend. Der verneinte erstaunt. 

Der Ruf sei von hinten gekommen. Die Herren des 

Stabes umschlossen ihn, angedrängt von den heran- 

marschierenden Truppen. «Ein Irrtum», meinten eini­

ge; aber er möge mit ihnen weiterreiten, und aus den 

Worten klang es, sein Platz sei als Verbindungsoffi­

zier bei Stutterheim. Bevor Beussel antworten konn­

te, trieb knapp an dem sich Zur Paßenge schließenden 

Hang ein leichtes Stadtgefährt rücksichtlos vorbei und 
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hmch dev Graben auf die Straße hinauf. Es hielt- 

Nne Frau schrie mit heiserer Stimme Brüssels Namen.

Der Ring der Offiziere öffnete sich. Auf dem Wagen 

stand, die hellen Haare ins Gesicht geschüttelt, von 

den Fackeln wild überstrahlt, die den meisten Offizie­

ren bekannte Frau des Stadtrates. Mit jedem Wort- 

das sie rief, stieß der warme Nebel ihres Herzens her­

aus. Sie schien nicht zu wissen, vor wem sie war. Sie 

sah niemand an. Sie erblickte Beussel nicht, der das 

in den Nacken warf und die Augen über die 

Frau hinaus ins Gebirge richtete. Stutterheim faßte 

die Mutter an der Schulter, rüttelte sie, rief sie an. 

Ms Blick siel auf ihn. Sie stammelte.

«Graf Beussel hat meinen Buben mitgenommen V

Hinter den Offizieren staute sich der Vortrab der 

Österreicher. Stutterheim gab mit erhobener Hand 

das Zeichen zum Halten, dann wandte er sich dem 

Grafen zu. Als der noch immer unbeweglich in die 

Ferne starrte, reckte sich der Oberst etwas im Sattel 

und räusperte sich. Da sagte Beussel, ohne das Haupt 

zu bewegen: «Herr Oberst, schicken Sie bitte einen Rei­

ter zum letzten Planwagen der Petersburger Ulanen. 

Mein Befehl: Leutnant Sternberg soll das Kind über­

geben. Ich bleibe bis dahin in Ihrer Gewalt.»
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Die kaiserlichen Offiziere saßen steif vor Staunen 

auf ihren unruhigen Pferden. Durch die Stille, die 

gleichsam an den Rändern vom entschwindenden Lärm 

der Russen und dem Gebrodel der Österreicher um­

faßt war, klang der Galopp eines Reiters in den Paß 

hinauf. Als der Mann wiederkehrte, ritt er im Trab. 

Die Mutter sah ihm, noch immer im Wagen stehend, 

unverwandt entgegen. Die Stille im Kreise der Offi­

ziere lastete. Der Mond schwebte über dem Kamm des 

Hohensteins in einem Himmel, den der Morgen schon 

entfärbte. Stöhnend riß die Frau das Kind an sich, 

drehte es dem Lichte zu, betrachtete es. Die Lippen des 

Knaben bewegten sich. Er plapperte und regte sich im 

Pelzbündel. Während ihr die Tränen über die Wan­

gen stürzten, rief die Frau: «Nach Hause, Mihail, wir 

fahren nach Hause!»

Tief über den Knaben gebeugt, den sie mit Ge­

sicht und Schultern an die Brust preßte, die Arme 

darüber gebogen und die Hände im Haar, setzte sie sich 

auf die Wagenbank und flüsterte: «Fahre vorsichtig, 

Mihail!»

- Oberst Stutterheim blickte ihr, die Hand am Helm, 

nach. Als sie in der Dämmerung am Waldrand ver­

schwunden war, erklang seine Stimme sehr kühl und 
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über die Schulter hinweg: «Wir sind Gastfreunde Ih­

res Zaren,Herr Graf. Das verschließt uns den Mund 

vor diesem Unbegreiflichen. Wenn Ihre Truppen auch 

versucht hatten, uns zu helfen, so waren doch die Rol­

len des Gastes und Gastgebers, denke ich, noch in der 

Stunde des Abmarsches, umgekehrt auf uns verteilt. 

Aber — unter Offizieren habe ich wohl nichts mehr zu 

sagen.»

Beussels Körper zuckte, als erlitte er einen Schlag- 

Seine Rechte bemühte sich nach dem Säbel zu fassen. 

Sie sank kraftlos. Die Österreicher setzten sich in Gang. 

Eine Stimme drang durch den Lärm: «Gott helfe der 

Frau auf dem Heimweg.»

Trappelnd zogen die Savoyendragoner, ein kleiner 

Beritt. Dann rasselnde Haubitzen, die ächzend mah­

lenden Räder des Trosses, Fußvolk, das ganze Regi­

ment Bianchi, nochmals Dragoner, zuletzt Husaren. 

Am Straßenrande so weit zurückgedrängt, baß die 

Hinterhufe des Pferdes im Graben stampften, ließ der 

Graf die Kaiserlichen vorübermarschieren. Hinter der 

letzten Schwadron zog er den Säbel und ritt dem 

Wagen nach.

Er erkannte in dem Aufsteigen des Tages, daß die 

Frau die Heerstraße mied und am Waldrand der
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Stadt zulenkte. Sie mochte daran gedacht haben, daß 

die Freischärler bald auftauchen mußten, und fürchtete 

sie. Der Graf hielt das Gefährt im Auge, er selbst aber 

blieb im Schutze der Bäume. Aufder Landstraße fern 

ritten kleine Trupps, doch wußte er nicht, welcher Par­

tei sie zugehörten. Die Sonne fiel über das Land und 

lag wie Wellen von Glut im eisigen Acker. Weit 

hinter den nördlichen Hügelketten wollte Rauch in den 

blauenden Himmel. Langsam fuhr der Wagen, lang­

sam ritt der Graf. Aus dem Walde hauchte es kalt, 

auf dem Nacken lag manchmal der Sonnenschein wie 

ein linder Atem. Das Pferd stolperte auf dem steilen 

Waldrand und versuchte mehrmals, ins Freie zu lau­

fen. Beussel zwang es zurück.

Der Wagen fuhr nun über die Wiesen vor der Krüm­

mung des Schneckenberges, hinter dem die Stadt liegt. 

Beussel sah den Kutscher die müden Pferde peitschen, 

um rasch den weit ausladenden Bergfuß hinter sich 

zu bringen und in die Sicht der Torwachen zu gelan­

gen. Es streiften schon viele Reitet aufder Landstraße, 

und ein Schwarm Kossuthhusaren zügelte die Pferde an 

der Stelle, wo der Waldweg die Straße schnitt. Der 

Wagen fuhr mitten in die feindliche Gruppe hinein 

und wurde angehalten.
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Da gab Graf Beussel dem Pferde die Sporen. Er 

löste sich aus dem Walde, fegte über die Wiesen heran, 

allein über die verschneiten Äcker- den Säbelkorb vor 

den Augen, und schrie laut in den echohungrigen Vor­

mittag. DieKossuthhusaren wurden aufmerksam. Ihre 

Pferde tanzten. Die Hände an den Brauen, versuchten 

sie die Kleidung des Reiters zu erkennen. Dann zogen 

sie blank. Sieben oder acht sprengten Beussel entgegen. 

Mit wahnsinniger Wut schlug er den ersten aus dem 

Sattel, riß das Pferd herum, traf den zweiten, schoß 

die Pistole doppelt ab und fehlte nicht. Einen Augen­

blick ohne Gegner, erspähte er, daß der Wagen, von 

niemand geleitet, wieder fuhr. Mit einem Zügelgriff 

zwang er das Pferd hoch und heulte über das aufge- 

bäumte Roß hinaus ein befreites Brüllen. Auf den 

Hinterbeinen drehte sich das Tier und sprang los. 

Beussel senkte das Haupt auf die Mähne und brauste 

vor seinen Verfolgern in den Wald hinein.

Die Kossuthhusaren durchstöberten das Gehölz. Sie 

versuchten den Waldhang hinaufzureiten. Die Hufe 

glitten ab. Sie verloren die Fährte aufdem Eisboden. 

Später sahen sie das reiterlose Pferd des Majors in 

die Felder hinaustraben und fingen es ein.

Inzwischen wurde die Mutter von einem Rebellen- 

4 Kl.V.75 49 



offizier, den sie um Schutz gebeten hatte, in die Stadt 

geleitet. Der Offizier nahm gleich Quartier im Hause 

des Meisters. Es war ein Deutscher aus Kaschau, von 

den Kaiserlichen entlassen, aus Trotz bei den Ungarn. 

Auf die Bitte des Stadtrates ließ er den Wald durch­

streifen, in dem der Major verschwunden war. Verge­

bens. Man mußte annehmen, der Graf habe sich zu 

seiner Truppe hindurchgeschlichen.

Als im Sommer die Kaiserlichen das Land säuber­

ten und durch die Fluren endlich wieder Kinder laufen 

konnten, fanden Knaben auf dem Waldkamm vor dem 

Antlitz des Hohensteins eine Leiche. Die Bürgerwehr 

barg den Toten, dessen Knochenhand den Pistolenkol­

ben noch hielt. Über dem Herzen war die Ulanka durch­

schossen.



ERZÄHLERWETTBEWERB 19 3 5: 1. PREIS

DER BALTI S C H E GRAF
Von HEINRICH ZILLICH

HOLZSCHNITTE VON KARL ROSSING

^ie ritten durch den Paß.
^Graf Beußel wandte sich nach den Ulanen um. 
Sein Atem dampfte dabei über die Schulter hin­
aus. Die Leute brachten ihre Pferde nur schwer 
durch den Schnee. Zwischen ihnen schaukelten 
auch einige Kosaken und Feldwebel der Fuß­
truppen auf Bauerngäulen. Die Petersburger Ula­
nen saßen noch am besten im Sattel.
Der Graf stieß seinem Pferd mit den strohum­
wickelten Stiefeln in die Weichen. Es sprang etli­
che Längen vor. Dann ritt er wieder allein vor 
den beiden Herren, denen der Haufen der Sol­
daten folgte, die Straße hinab zwischen den stei­
len Wäldern.
Der österreichische Hauptmann vom Regiment 
Bianchi, der den Russen entgegengeritten war, 
neigte sich Leutnant Sternberg zu: „Ihr Herr 
Major —", aber er verstummte.
Der Leutnant verstand. „Er ist immer so 
schweigsam.“ Nach einer Weile begann er zum 
drittenmal schon: „Herr Hauptmann, erzählen 
Sie bitte. Sind wirklich Deutsche in der Stadt? 
Wie Sie und ich. Und ist sie groß, die Stadt? 
Wir sahen seit einem Jahre nichts als verlauste 
Dörfer.“
Ja, Kronstadt, dem sie als Quartiermacher 
der russischen Hilfstruppen entgegenritten, war 
deutsch, uralt und reich. Aus den ungarischen 
Tälern Siebenbürgens drangen seit Monaten 
schon die ^ufrühreriechmd fordcn gegen die kai­
sertreuen Sachsen der südlichen Landstriche, an 
mifr Feuer uiid”Muid. Das neue Jahr 1849 hatte 
unter des jungen Franz Josef Regierung übel be­
gonnen, den Rebellen Erfolg und in General 
Bem einen guten Führer geschenkt. Der Haupt­
mann hätte sich die Schmach nicht träumen las­
sen, einmal die Russen aus derjW^tachei zur Ret­
tung der deutschen Sache in das Kronland führen 
zu müssen. Daß er dabei auf deutsche Offiziere 
traf, die behaupteten aus Riga zu sein, irgend­
woher an einem Meere, und daß der Russen 
Offizierskorps zur Hälfte ihres Blutes sei — es 
schien ihm den Ritt erträglicher zu machen. Man 
blieb imiLi IlLiTtn.
„Wie groß ist das Detachement Ihres Generals 
Engelhardt? Wir kennen nur ungefähre Zahlen.“ 
„Zweieinhalb Tausend Mann zu Fuß, fünfhun­
dert Ulanen, hundertneunzig Kosaken und acht 
Geschütze.“
Plötzlich stieß der Leutnant einen Ruf des Ent­
zückens aus. Der Wald war rechts zurückgetre­
ten vor einigen, im Schnee weit hinaufschwin­

genden Hängen. Er stand als breiter Wall ver- 
eisrer Tannen vor neT SlcIlIulusl eine» Gebirgs- 
stockes, dessen Kamm sich hoch oben in den 
Vormittagshimmel schob.
„Der Hohenstein!“ erklärte der Hauptmann und 
zeigte über die Grate. „Sehen Sie dort das zu­
rückgebeugte Antlitz eines liegenden Mannes, 
das von den Felsen gebildet wird?“
Die Gratlinie vor dem Blau der Ferne fügte sich 
zu einem riesenhaften, schweigenden Antlitz, 
kalt und von Schneefahnen überweht, zu einem 
Totengesicht von sonnenloser Blässe. Es ging 
mit den Reitern über dem Walde mit, der sich 
nun emporhob, so daß einige Minuten lang die 
Brust des Gebirges völlig verdeckt war, das Ge­
sicht allein darüber ragte, als trüge man hinter 
den Tannenhängen das Haupt einer urweltlichen 
Leiche. Dann traten die Waldfelder noch höher 
und verhüllten es. Die Offiziere senkten die 
Augen.
„Haben Sie es bemerkt? Es ähnelte Beußel“, 
flüsterte der Leutnant. Der Hauptmann nickte, 
unheimlich berührt. Sternberg setzte fort: „Wir 
heißen ihn das Totengesicht. Weil er nie lacht, 
seitdem er seine Frau verloren hat. Vor zwei Jah­
ren unten im Süden, wo sie ihn besucht hatte, 
als der Tatarenaufstand beendet schien. Sie trug 
ein Kind. Bei einem letzten Überfall wurde sie 
geraubt. Beußel schonte damals keinen Tataren, 
keine ihrer Herden, nichts. Die Frau konnten wir 
ihnen nicht mehr abjagen. Gefangene gestanden, 
daß einer ihrer Anführer an der Unglücklichen 
Gefallen gefunden habe. Beußel stürzte, als er es 
hörte, wie tot zu Boden.“
Der Hauptmann wollte fragen, in welchem Sü­
den Tataren hausten, die Frauen raubten, aber es 
kam ihm zum Bewußtsein, daß diese Männer aus 
wilden Fernen stammen mochten, wenn sie auch

Deutsche waren; sie mußten wohl etwas von den 
Russen an sich haben —-
Das Tal begann sich langsam zu öffnen. Man sah 
die Hochebene mit Dörfern und Weilern.
Am Purzentor begrüßte der Stadtkommendant 
Oberst Stuttersheim die Herren, die absaßen. 
Man einigte sich rasch, nachdem die Zahl der an­
marschierenden Truppen gemeldet worden war, 
über die Quartiere. Graf Beußel wurde gebeten, 
beim Stadtpfarrer Christoph von Greißing abzu­
steigen, wo für Gesellschaft gesorgt sei. Zwei 
Kameraden von den Savoyen-Dragonern wohn­
ten schon dort, Wiener, heitere Kavaliere, ein 
Reichsfreiherr, ein Prinz.
„Ich danke für die Güte —“ antwortete Beußel. 
„Ich bitte um ein Zimmer in einfachem Bür­
gerhaus. Ich liebe die Gesellschafterei nicht, 
Pastoren noch weniger, adlig bin ich selbst. 
Gebt mich zu einem Handwerker, der kein 
Dreckkerl ist.“
„O bitte!“ Stuttersheim verbeugte sich erstaunt. 
Ein Leutnant der städtischen Freischar über­
nahm es, dem Major Quartier zu beschaffen. Er 
führte ihn zu einem Vetter, dem Stadtrat und 
Leineweber Teutsch in der Oberen Burggasse. 
Das Haus war nicht still, mehr als zehn Gesel­
len, etliche Lehrbuben, Mägde und rumänische 
Knechte arbeiteten in den Werkstätten des Erd­
geschosses. Vor dem Gebäude floß ein Bach in 
einem schmalen, tiefgeschachteten Holzbett die 
Gasse hinab, in der viele Weber wohnten und 
das Wasser nutzten. Unmutig ob dieses Getrie­
bes, über das Gaffen der Leute und ihre freudigen 
Zurufe, trat der Major durch das breite Tor, 
fand an dem noch jungen Hausherrn nichts aus­
zusetzen, so daß er ihm sogar die Hand reichte 
und dann in das für ihn rasch geöffnete Zimmer 
im Oberstock schritt. Als er beim Eintreten das
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Viereck der Fenster nur von einem ungeheueren 
waldüberströmten Berg ausgefüllt sah, dessen 
Spitze er erst erblicken konnte, nachdem er die 
Stirne an die Scheiben gepreßt und steil hinauf­
gespäht hatte, beschloß er endgültig, hier zu blei­
ben. Er drehte sich um, sah den Meister an und 
dachte eine Sekunde lang, daß dies schmale Ant­
litz auf der hohen Gestalt doch besser sei als das 
schwarzäugige Schmutzvolk zwischen Krim und 
Kaukasus, und er fühlte den sauberen Geruch 
der Stube die Lungen weiten.

„Herr Stadtrat!“ sagte er, wie wenn ein Quell­
äderchen auf dem Brachfeld seines Herzens zu 
springen versuchte, „bin lange geritten und 
müde. Die zehn Mann meiner Begleitung, die 
bei Euch ins Quartier kommen, werden brav 
sein. Machen sie sich unliebsam bemerkbar, so 
verheimlicht es nicht. Kein Haar wird Euch ge­
krümmt, kein Faden genommen. Gebt ihnen zu 
essen, das ist Eure Pflicht — und mir auch.“

Indessen wurde er noch nicht frei, denn auf der 
Schwelle erschien die Meisterin, ein blühendes 
Weib, mit geöffneten Lippen vor weißen Zäh­
nen. Sie streckte dem Grafen die Hand entgegen 
und lachte: ja, essen solle er jetzt und trinken. 
In der großen Stube werde gleich gedeckt. Dann 
möge er erzählen von seinem Ritte, woher er 
komme und ob die Soldaten auch ordentliche 
Kerle seien. Man habe vor den Russen ein wenig 
Angst, meinte sie mit leiser Stimme. Gottlob, er 
sei ja ein Deutscher, gut, daß er da sei.

Dies heitere Sprechen ging in wenig Atemzügen 
über den Grafen, der wehrlos stand, den düsteren 
Kopf etwas geneigt, und die Frau betrachtete, 
die dabei ihre Unbefangenheit verlor. Seine Au­
gen glitten in einem unwilligen Staunen über 
ihre helle Haut und die Grübchen in den Wan­
gen, über das tapfere Kinn und den Ansatz der 
Brüste. Seit zwei Jahren hatte er mit keiner Frau 
gesprochen.
Aber er kam zum Mahle aus seinem Zimmer her­
vor, saß wirklich neben dem Meister und der 
Frau, die schon vorher mit dem Gesinde geges­
sen hatten und ihm nun Gesellschaft leisteten. 
Die beiden merkten bald, daß ihm die Lust nicht 
nach der Sonne stand, die mit einem Strahle noch 
ins Zimmer schien. Es wurde ein stilles Beisam­
mensein. Der Wortkarge nahm im geheimen den 
Anblick des Tischtuches, die gesicherte reiche 
Ordnung des Raumes in sein Herz, das unruhig 
wurde. Er erhob sich bald und sagte aus regungs­
losem Gesicht: „Es hat wie daheim geschmeckt!“ 
Die jungen Menschen lösten die Hände auseinan­
der, die sich während des Sitzens unter der Platte 
verschlungen hatten. Als der Major nun gehen 
wollte, drehte sich ein Bübchen, das die Klinke 
gerade erreichte, um die sich ruckweise öffnende 
Türe ins Zimmer hinein, stockte vor dem Frem­
den und begann hilflos zu weinen. Dies ergab 
einen neuen Anstoß zum Reden, während die 
Mutter den Kleinen auf die Arme hob und der 
den Grafen mit trotzigen blauen Augen mus­
terte, den Daumen im Mund. Dem Major wurde 
der Blick zur Folter. Er fragte nach dem Alter 
des Kindes und als er hören mußte, es sei knapp 
zwei Jahre auf der Welt, stieß er hervor: „Der 
meine könnte mit diesem jetzt wohl die Kleider 
tauschen, wenn es ein Junge geworden ist und 
wenn er lebt und wenn —“ Er starrte wie ein 
Irrer um sich, griff nach dem Becher auf dem 
Tische, füllte ihn so hastig mit Wein, daß ihm 
der dunkle Saft über den Handrücken sprang, 
trank und wandte sich wieder. Seine Hand kam 
zögernd auf das Haupt des Knaben, wobei ein 
Tropfen von den Fingern rot über die Kinder­
stirne lief.
Die Bestürzung, in der er seine Gastgeber zurück­

ließ, vermehrte sich, als sie nach einer Stunde 
eine fast unvorstellbare Härte des Grafen mit­
ansehen mußten. Einer der Russen, die in der 
leeren Wollkämmer neben dem Stalle Quartier 
gefunden hatten, wurde von Leutnant Sternberg, 
als der die Unterkünfte besichtigte, dabei er­
tappt, wie er ein Paar fremde Stiefel in der Sat­
teltasche verbarg. Ehe die Hausleute von dem 
Diebstahl etwas erfahren konnten, wurden sie auf 
ein ungewöhnliches Ereignis dadurch aufmerk­
sam, daß ein Unteroffizier und ein Soldat mit 
dem Leutnant in die Stube des Majors traten, der 
schuldige Ulan unter Gewehr hineingeführt 
wurde, worauf nach kurzem alle herauskamen, 
der Ulan taumelnd und totenbleich. Inzwischen 
waren im Hofe vor den neugierigen Gesinde­
leuten die übrigen Soldaten ins Glied getreten. 
Der Major verkündete ihnen, er habe als der­
zeit höchster Offizier der Russen in dieser Stadt 
den Dieb vor ein Kriegsgericht ad hoc gestellt, 
das ihn zum Tode verurteilt habe. Er werde 
sofort erschossen. Jetzt erst begriff der Haus­
herr, den die Neugierde ebenfalls herbeigeführt 
hatte, worum es ging, aber wenn es ihm auch 
die Kehle zuschnürte, er merkte noch nicht, 
daß die Ursache des Spruches ein Diebstahl an 
ihm selbst war. Da trat der Major vor ihn hin, 
überreichte ihm die Stiefel, entschuldigte sich, 
daß ein Schuft unter den Leuten sei, und bat 
ihn, das Diebsgut dem Eigentümer zu über­
geben.
„Es sind meine Stiefel!“ schrie der Meister und 
ließ sie fallen, „ich bitte Euch, laßt den Kerl 
laufen!“
Seine Frau eilte bebend heran und flehte gleich 
ihm um das Leben des Burschen, der sich kaum 
noch auf den Beinen halten konnte. Sie faßte den 
Major an den Händen, ihr Atem stieß ihm ins 
Gesicht, die Tränen sprangen ihre Wangen hin­
ab. Wie verzaubert unter dem Anprall schloß er 
die Augen, dann machte er sich in jäher, wie es 
schien hilfloser Wut frei und brüllte dem Leut­
nant einen Befehl aus verzerrtem Munde zu. Die 
Soldaten marschierten klirrend ab. In dem Hofe, 
auf den sich die Dämmerung senkte, blieb eine 
maßlose Stille. Die Lehr jungen drängten durch 
das Tor hinaus und blickten den Russen nach, 
die den kurzen Weg zur Stadtmauer hinauf­
schritten. Der Major hielt, als wäre er auf den 
Fleck hingebannt, die Augen zu Boden, die 
Hände auf den Säbel gestützt. Sie lauschten 
atemschwer. Doch die Salve, die bald herüber­
peitschte, wurde aufgenommen vom langhin­
dröhnenden Vesperläuten des Domes, das in 
diesem Augenblick einsetzte, als wollte es die 
Seele des Ulanen in die östliche Ferne hinaus­
wiegen.
Der Major hob das Haupt, während alle noch 
unter den Erztönen bebend horchten, und sagte 
aus einem staunenden und in diesem Augenblick 
gerade darum unheimlichen Gesicht zur Frau: 
„Solche Glocken hörte ich seit vielen Jahren 
nicht, o sie sind wunderbar!“
Teutsch führte später Leutnant Sternberg zum 
rumänischen Popen, der auf seine Fürsprache 
dem Gerichteten eine Grabstelle freigab. Als sie 
zurückkehrten, hatte ihm der junge Offizier die 
Geschichte des Majors erzählt und ihm auch mit­
geteilt, daß General Engelhardt jede Verfehlung 
der Truppen in Freundesland mit dem Tode zu 
bestrafen befohlen hatte. Eiserne Kriegszucht sei 
die Ehre des Offizierskorps und-das uiizigtrMit1- 
ud^Ue-Ruoocn im Dienste Vefwetidbäi TEI rrra- 
dwa- Und Sternberg fügte j flr-w rhc trnntlnhe 
Schweigen neben sich-spürte, liiiizur~Teutbelr 
müsse als Deutscher-d^ch wissen. wL man ge­
borene Knechte -gu-ihiein eigenen Nutzen -&e- 
handUi----

Als der Stadtrat dann allein durch sein Haustor 
getreten war, ging er langsam über den Hof, wo 
das Gesinde noch in Gruppen stand. Er hörte 
den Russen zu, die in der Wollkämmer traurige 
Töne sangen, ein fremdes auf- und abschwellen­
des Lied, wie er es nie gehört hatte. Es gemahnte 
ihn an ein fernes Heulen, herangeweht über end­
lose Ebenen der Trauer. Oben in der Schlaf­
stube, wo seine Frau mit verwirrtem Gesicht am 
Bette des Kindes saß, nahm er die Bibel vom Bü­
cherbrett und begann daraus laut zu lesen, bis das 
Lied verhallte und die Rufe des Nachtwächters 
in das Haus drangen, darin der Schlaf in vielen 
Wellen rauschte.

Am nächsten Abend rückte General Engelhardt 
in die Stadt. Vor dem Rathaus empfingen ihn der 
Rat, die Geistlichkeit und die kaiserlichen Offi­
ziere. Die Gymnasiasten brachten ihm einen Fak- 
kelzug und ein Ständchen, worauf der Wein in 
großen Kannen in den Saal der Stadtvertretung 
getragen wurde.

Zwei Tage später schlug Engelhardt die sich her­
anwagenden Ungarn auf den städtischen Äk- 
kern. Bei dem Gefechte wurde Graf Beußel 
durch den Säbelhieb eines Kossuthreiters an der 
Stirn verletzt und lag etliche Wochen einsam, 
nur von den Besuchen des Arztes gestört, im 
Bett.

Der Weg zu seiner Stube führte durch die Küche, 
und die Frau sah oft, obschon sie den Wunden 
nie erblickte, das Innere des Zimmers voll blauem 
Rauch, wenn ein Soldat das Essen hineintrug. 
Sie spürte die dunkle Nähe des Einsamen, den 
sie bedauerte und fürchtete. Schon nach wenig 
Tagen war ihr Bübchen einmal in das Zimmer 
des Offiziers gelaufen. Sie stand derweil mit klop­
fendem Herzen vor der halboffenen Türe, un­
sicher, ob sie das Kind zurückrufen solle. Doch 
dann hörte sie, wie der Graf den Jungen mit 
c^töiler S locRte, die. ungev; oknt. ILVI RAn- 

dern zu sprechen, dennoch von Sehnsucht durch­
tönt war, und der lauschenden Frau trat das Naß 
in die Augen.

So geschah es nun täglich des öfteren, daß das 
Kind in die Stube lief, mit seinem unverständli­
chen Sprechen den Major wohl erheiterte, denn 
dessen Stimme drang manchmal in die Küche 
hinaus wie ein plötzliches Gewitter, von dem 
man doch nicht annehmen konnte, daß es Zorn 
bedeute. Der Junge schleppte allerlei Dinge des 
Grafen aus dessen Stube, ritt auf dem Säbel, den 
er kaum über den Boden schleifen konnte, durch 
die Wohnung und weinte, wollte man ihm den 
Zutritt in des Kranken Zimmer verwehren. Bald 
rief der Major, der sein Schicksal in den müßigen 
Tagen und im Frieden des Hauses kaum noch 
ertrug, selbst nach dem Kinde. Und die Mutter 
schickte ihm den Knaben, aus dessen Geplapper
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dem Fremdling eine verlorene Stimme erklingen 
mochte.
Was die Besuche des Kindes, die sich über drei 
Wochen erstreckt hatten, für den Grafen bedeu­
teten, ermaßen die Eltern erst, als der Major wie­
der genesen über die Schwelle trat und nach ei­
nem Gruß an die Frau, mit dem Stadtrat zu spre­
chen begehrte. Nachdem die Männer sich in eine 
Ecke gesetzt, äußerte er, sein Los sei den Gast­
gebern wohl schon bekannt geworden, denn un­
ter den Offizieren gebe es Schwätzer wie den 
Sternberg. Der Meister nickte. Nun, fuhr der 
Graf fort, dies erleichtere das Verständnis für sein 
Anliegen, das vielleicht seltsam erscheine und 
ungewöhnlich, aber ruhig geprüft werden möge. 
Er sehe wohl, daß dieses Haus sich wohlbestellt 
und reich darbiete, doch sei es eben — er erlaube 
sich es zu äußern — ein bürgerliches Haus, das 
neben viel Arbeit Enge und die Ehre der Be­
scheidung fordere. Jeder Vater freue sich, wenn 
sein Sohn in ein größeres Dasein aufsteigen kön­
ne. Dies aber wolle er dem kleinen Julius ermög­
lichen, sagte er mit zitternder Stimme. Er sei 
Herr weiter Güter in Kurland und einiger Schlös­
ser. Kurz, er wolle das Kind an Sohnesstatt zu 
sich nehmen und zum alleinigen Erben bestim­
men. Er plane, wenn ihm dieser Wunsch erfüllt 
werden könne, den Abschied aus dem Heere zu 
fordern und mit dem Jungen nach Norden zu 
reisen.

Der Meister, der gebannt zugehört hatte, erhob 
sich dunkel vor Empörung. Er möge bleiben, 
rief der Graf, nun gleichfalls stehend, er möge 
bleiben und ihn anhören! Ein hundertfach be­
deutsameres Leben könne er dem Knaben bieten 
als dessen leibhaftiger Vater. Die Beußels seien 
Generale und Minister gewesen, Botschafter und 
Statthalter. Er sei der letzte seines Stammes. Er 
habe mit Ehrfurcht bemerkt, daß die Frau des 
Stadtrates wieder gesegnet sei. Er wolle seinen 
Antrag fünf oder sechs Jahre aufrechthalten, 
warten, bis mehrere Kinder das Haus füllten und 
dann noch einmal um den Jungen bitten. Und 
während er den Meister an den Schultern packte, 
sagte er, bitten wolle er wie ein Bettler um das 
Brot des Lebens.

Teutsch erwiderte, von Mitleid und Wut durch­
bebt, Gott werde dem Grafen ein zweites Weib 
schenken; er sei ja nicht alt —

Doch hier schrie der Major mit rasendem Ant­
litz: „Mensch, versteht Ihr denn nicht! Sie lebt! 
Sie lebt jeden Tag, den ich lebe! Und wie, Mei­
ster, und wie lebt sie! Heiraten soll ich, heiraten 
und dabei täglich vor mir sehen, was sie von den 
Hunden erdulden muß! Meister, habt Ihr kein 
Herz im Leibe!" Er beugte sich vor und stöhnte: 
„Stirbt Euch ein Weib, so ist sie in Gott verewigt. 
Wenn Ihr sie aber tausendfach verloren habt wie 
ich und dennoch wißt, sie atmet wie Ihr atmet, 
dann geht und nehmt Euch eine andere!“ Er 
starrte mit Augen, aus denen das Böse funkelte, 
an dem Stadtrat vorbei. „Meister, es gibt für jede 
Tat einen Lohn. Das ist ein Gesetz! Ich habe 
keine Tat begangen, für die ich hätte so zahlen 
müssen. Ihr begreift es nicht, Meister, aber 
Gott ist heute in meiner Schuld. Was immer 
ich täte, ich habe es schon beglichen.“ Seine 
Züge entspannten sich. Er sagte leise: „Gebt 
mir den JungenF Und dann ging er, nachdem 
er vor dem erschütterten und wortlos steifen 
Mann einen Augenblick gezögert hatte, aus dem 
Zimmer.
Mit diesem Zwischenfall war ein Schatten ins 
Haus gefallen. Die junge Frau, bisher leicht und 
beweglich trotz der Bürde, die sie leicht emp­
fand, schlich durch die Räume. Sie nickte bloß, 
unfähig, fortan mit ihm zu sprechen, wenn der

Major grüßend durch die Küche ging. Sie hin­
derte das Kind, wenn sie dessen Absicht be­
merkte, in das Zimmer des Grafen zu laufen — 
und hörte es doch täglich durch die Türe jauch­
zen, während sie stumm an der Küchenwand 
lehnte und auf die Klinke blickte, bis diese 
sich endlich bewegte.

Der Major ließ keine Silbe mehr von seinem 
Wunsche verlauten, er sprach höflich, aber doch 
immer wie aus einem Nebel, was zu sprechen nö­
tig war; seine Seelenpein durchdrang wie ein 
Geist Tür und Wort und Gedanken. Zu gleicher 
Zeit wurden die Nachrichten von den verstreu­
ten Kampffeldern des Berglandes ungünstiger. 
Der Graf, der zum Verbindungsoffizier der Rus­
sen im Stabe des Obersten Stuttersheim ernannt 
worden war, ritt neuerlich gegen die Ungarn 
aus und kehrte nach siegreichem Scharmützel 
zurück. Nach dem Falle Hermannstadts trat 
auch der Meister in die Bürgerwehr ein und 
leistete von der ersten Stunde an in den Fel­
dern Vorpostendienst, immer einen Tag und 
eine Nacht hindurch, ehe er für die gleiche Frist 
heimkommen durfte. Da saß die Frau oft allein, 
das neue Leben unter dem Herzen, das zwei­
jährige Kind vor den Füßen und blickte in 
die Schatten einer Zukunft, die undurchdring­
lich drohte.
In solches Warten trommelten an einem Nach­
mittag Mitte März die Schlägel der Bürgerwehr 
auf die Kalbfelle, straßab, straßauf: Kund sei ge­
tan den Bürgern, daß der österreichische Ober­
befehlshaber Siebenbürgens General Puchner vor 
den Ungarn das Weite gesucht habe und auch 
die Russen samt den Kaiserlichen aus der Stadt 
noch in dieser Nacht in die Walachei übertreten. 
Ruhe sei geboten. Die Ungarn ständen noch weit. 
Jeder Bürger verfüge sich unverzüglich an sei­
nen Platz in der Wehr, damit den Ungarn in der 
Frühe die Stadt ordnungsgemäß und zugleich die 
Waffen übergeben werden können, bis der Kai­
ser, der die deutsche Sache nicht verraten werde, 
neue Hilfe sende.
Hinter den Trommeln schritt die Angst durch 
die Straßen. Der Meister küßte sein Weib und 
rannte, die Muskete in der Faust, aus dem Tore, 
die Knechte hinterher. Im Hofe klirrten die Rus­
sen. Als um Mitternacht der Abmarsch begann, 
stand plötzlich der Major vor der Frau, die sich 
noch nicht zur Ruhe gelegt hatte, stand und 
blickte sie mit unbeherrschten Augen wild an. 
Sie begriff, daß er das Kind zu sehen wünschte. 
Abwehrend hob sie die Hand. Ehe noch ein 
Wort über seine Lippen drang, hatte er sich ver­
beugt und war durch die Türe getreten. Sie 
atmete mühsam auf und lauschte, die Schläfen in 
die Hände gepreßt, bis der Lärm der Truppen 
verhallt war. Dann vergewisserte sie sich, daß 
der Knabe ruhig schlief, und eilte über die Gasse 
zu einer Nachbarin, weil sie die Stille des nach­
tönenden Hauses nicht mehr ertrug. Während 
sie dort am Herde saß, galoppierte ein Reiter die 
Gasse wieder herauf. Sie hörte es und trat, nach­
dem der Hufschlag jäh verklungen war, ans Fen­
ster. Da erblickte sie in dem vagen Lichtschein, 
der auf die Gasse hinausfiel, wie der Major aus 
dem Tore ihres Hauses stürzte, ein großes Bün­
del im Arm in den Sattel stieg und davonjagte, 
wobei er den hell aufblitzenden Säbel in die 
Scheide steckte.

Mehr tot als lebendig wankte die Frau einen 
Augenblick später in die Schlafstube ihres Kin­
des. Die Decke des leeren Bettchens hing auf den 
Boden herab und leuchtete ihr entgegen.

Sie schrie aus der Zimmertüre nach den Knech­
ten, sie hastete die Treppen hinab in den Hof, zog 
selbst die Pferde aus dem Stall, und als schließ­

lich ein rumänischer Knecht aus der Türe her­
vorschoß, stieß sie ihn mit den Fäusten an die 
Stränge. Mit ihm, einem Greis, der im Hause das 
Gnadenbrot aß, fuhr sie zum Schwarzgässer Tor. 
Sie fragte dort, wo die Schar ihres Mannes 
Dienst tue und erfuhr, er sei in den westlichen 
Äckern, fern von dem Passe, durch den die Rus­
sen und Kaiserlichen abmarschierten. „Fahr 
zu“, rief sie und trieb selbst die Pferde durch 
das für die Nachzügler der Heere noch offene 
Tor in die Nacht hinaus. In ihr Gesicht wehte 
der kalte Nachwinterwind und der Glanz der 
Sterne.

Sie überholte die Nachhut der Reiterei, kaiser­
liche Husaren. Sie erzählte hastend dem ersten 
Offizier, den sie sah, ihre Not, aber der verstand 
sie nicht. Sie lenkte das Gefährt von der Straße 
ab in den gefrorenen Acker. Undeutlich klapper­
ten die Hufe der Husaren an ihre Ohren. Bald 
erkannte sie, daß sie Dragoner überholte, dann 
Fußvolk und Geschütze, aber immer noch waren 
es Kaiserliche. Sie nahte rasch dem Gebirge, 
in Angst, daß die Russen schon den Paßein­
gang erreicht hatten und ein Vorfahren nicht 
mehr glücken werde. Sie hielt sich wieder- 
näher an die Truppe und rief aus der Gnade 
der Eingebung: „Wo ist Major Beußel! Er soll 
halten!“

Und in die Nacht hinein fingen die Soldaten den 
Ruf auf, als sei er der Befehl eines Hohen an 
einen Offizier, der vorne reiten mochte. „Major 
Beußel!“ sprang es von Mann zu Mann weiter, 
sprang schon in der Ferne über auf die Russen, 
die alle den finsteren Grafen kannten und dessen 
Namen Weitergaben, „Major Beußel!“ über das 
langsam ziehende östliche Heer, das in den Paß 
eingedrungen war.

Der Graf trabte im Graben der Straße rasch an 
den marschierenden Abteilungen vorbei. Er 
wußte nichts als das eine: vorwärts! Er murmelte 
immer wieder: „Gott sei’s gedankt, daß ich die 
Frau nicht antraf!“ Er trieb sein Pferd. Die 
Linke tastete oft nach dem Kind, das in einen 
Pelz gewickelt war, offenen Auges lag und stau­
nend und still. „Beußel, wohin?“ hörte er es ne­
ben und schon hinter sich, wenn ihn die Fackeln 
bestrahlten, die hier und da entflammt wor­
den waren. Doch plötzlich bäumten sich die 
Rufe wie ein Strom durch das Tal herauf, vom 
Echo der Bergwände gedoppelt und verdrei­
facht. „Beußel!“ durch die Nacht, „Beußel 
zurück!“
Der Graf hielt erschreckt an. Er blickte über die 
Schulter nach hinten. Das Tal war eng geworden. 
Die Tannen lauschten rot im Fackelschein. Hoch 
oben drückte der Himmel aus dem Hohenstein 
das Totenantlitz vor dem sich hebenden Mond 
empor. Der Graf suchte, wo er das Kind ver­
bergen konnte. Er ritt einige Schritte vorwärts.
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Noch immer flutete der Ruf „Beußel!“, eine 
neue Welle. Er wandte das Pferd und ritt zurück. 
Er dachte, das Kind in einen Troßwagen zu le­
gen. Keiner polterte heran, so weit er blicken 
konnte in der unklaren Helle der Nacht. Er ritt 
rascher nach hinten. Offiziere riefen wieder. Im­
mer noch Fußvolk, endlich einige Wagen. Er­
spähte in den ersten, er spähte in den zweiten. 
Die Fahrer waren ihm unbekannt. Er ritt weiter 
zurück. Wieder Reiterei, Kosaken. Endlich Wa­
gen und dahinter seine Ulanen und hinter de­
nen — er sah es genau in dem sich öffnenden 
Paßausgang — die Österreicher. Leutnant Stern­
berg hielt vor ihm.
„Wer rief mich?“
„Von den Österreichern kam es“, antwortete der 
Leutnant und starrte mit aufgerissenen Augen 
auf das Kind. Seine Hand hob sich, staunend 
stieß er hervor: „Herr Graf, das ist doch —“

„Sternberg, das Kind bleibt im Troßwagen. 
Decken Sie es warm!“
Er legte es selbst ins Stroh, befahl dem Fahrer 
Achtsamkeit, so ihm sein Leben lieb. Er werde 
gleich wieder da sein. Nachdem er sich aufge­
richtet, nickte er Sternberg drohend zu, gab dem 
Pferde die Sporen und fegte den Österreichern 
entgegen.
„Sie wünschen mich zu sprechen“, keuchte er, 
vor Oberst Stuttersheim haltend. Der verneinte 
erstaunt. Der Ruf sei von hinten gekommen. Die 
Herren des Stabes umschlossen ihn, angedrängt 
von den heranmarschierenden Truppen. Ein Irr­
tum, meinten einige; aber er möge mit ihnen 
weiterreiten, und aus den Worten klang es, sein 
Platz sei als Verbindungsoffizier bei Stutters­
heim. Bevor Beußel antworten konnte, trieb 
knapp an dem sich zur Paßenge schließenden 
Hange ein leichtes Stadtgefährt rücksichtslos vor- 
bei und durch den Graben auf die Straße hinauf. 
Es hielt. Eine Frau schrie mit heiserer Stimme 
Beußels Namen.

Der Ring der Offiziere öffnete sich. Auf dem 
Wagen stand, die hellen Haare ins Gesicht ge­
schüttelt, von den Fackeln wild überstrahlt die 
den meisten Offizieren bekannte Frau des Stadt­
rats. Mit jedem Wort, das sie rief, stieß der warme 
Nebel ihres Herzens heraus. Sie schien nicht zu 
wissen, vor wem sie war. Sie sah niemand an. Sie 
erblickte Beußel nicht, der das Haupt in den 
Nacken warf und die Augen über die Frau hin­
aus ins Gebirge richtete. Stuttersheim faßte die 
Mutter an der Schulter, rüttelte sie, rief sie an. 
Ihr Blick fiel auf ihn. Sie stammelte.

„Beußel hat meinen Buben mitgenommen!“

Hinter den Offizieren staute sich der Vortrab der 
Österreicher. Stuttersheim gab mit erhobener 
Hand das Zeichen zum Halten, dann wandte er­
sieh dem Grafen zu. Als der noch immer unbe­
weglich in die Ferne starrte, reckte er sich etwas 
im Sattel und räusperte sich. Da sagte Beußel, 
ohne das Haupt zu bewegen: „Herr Oberst, 
schicken Sie bitte einen Reiter zum letzten Plan­
wagen der Petersburger Ulanen. Mein Befehl: 
Leutnant Sternberg soll das Kind übergeben. Ich 
bleibe bis dahin in Ihrer Gewalt.“

Die kaiserlichen Offiziere saßen steif vor Staunen 
auf ihren unruhigen Pferden. Durch die Stille, 
die gleichsam an den Rändern vom entschwin­
denden Lärm der Russen und dem Gebrodel der 
Österreicher umfaßt war, klang der Galopp eines 
Reiters in den Paß hinauf. Als der Mann wieder­
kehrte, ritt er im Trab. Die Mutter sah ihm, noch 
immer im Wagen stehend, unverwandt entgegen. 
Die Stille im Kreise der Offiziere lastete. Der 
Mond schwebte über dem Kamm des Hohen­

steins in einem Himmel, den der Morgen schon 
entfärbte. Stöhnend riß die Frau das Kind an 
sich, drehte es dem Lichte zu, betrachtete es. Die 
Lippen des Knaben bewegten sich. Er plapperte 
und regte sich im Pelzbündel. Während ihr 
die Tränen über die Wangen stürzten, rief die 
Frau: „Nach Hause, Mihail, wir fahren nach 
Hause!“

Tief über den Knaben gebeugt, den sie mit Ge­
sicht und Schultern an die Brust preßte, die 
Arme darüber gebogen und die Hände im Haar, 
setzte sie sich auf die Wagenbank und flüsterte: 
„Fahre vorsichtig, Mihail!“

Das Gefährt polterte durch den Graben auf das 
Feld hinaus.

Oberst Stuttersheim blickte ihr, die Hand am 
Helm, nach. Als sie in der Dämmerung amWald- 
rand verschwunden war, erklang seine Stimme 
sehr kühl und über die Schulter hinweg: „Wir 
sind Gastfreunde Ihres Zaren, Herr Graf. Das 
verschließt uns den Mund vor diesem Unbegreif­
lichen. Wenn Ihre Truppen auch versucht hatten 
uns zu helfen, so waren doch die Rollen des 
Gastes und Gastgebers, denke ich, noch in der 
Stunde des Abmarsches, umgekehrt auf uns ver­
teilt. Aber—unter Offizieren habe ich wohl nichts 
mehr zu sagen.“

Beußels Körper zuckte, als erlitte er einen Schlag. 
Seine Rechte bemühte sich nach dem Säbelgriff 
zu fassen. Sie sank kraftlos. Die Österreicher 
setzten sich in Gang. Eine Stimme drang durch 
den Lärm: „Gott helfe der Frau auf dem Heim­
weg vccofa Hrnde~ —“

Trappelnd zogen die Savoyendragoner, ein klei­
ner Beritt. Dann rasselnde Haubitzen, die äch­
zend mahlenden Räder des Trosses, Fußvolk, 
das ganze Regiment Bianchi, nochmals Drago­
ner, zuletzt Husaren. Am Straßenrande so weit 
zurückgedrängt, daß die Hinterhufe des Pferdes 
im Graben stampften, ließ der Graf die Kaiser­
lichen vorübermarschieren. Auch hier riefen ihn 
manche an. Hinter der letzten Schwadron zog er­
den Säbel und ritt dem Wagen nach.

Er erkannte in dem Aufsteigen des Tages, daß 
die Frau die Heerstraße mied und am Waldrand 
der Stadt zulenkte. Sie mochte daran gedacht ha­
ben, daß die Freischärler bald auftauchen muß­
ten. Der Graf hielt das Gefährt im Auge, sich 
selbst aber im Schutze der Bäume. Auf der Land­
straße fern ritten kleine Trupps, doch wußte er 
nicht, welcher Partei sie zugehörten. Die Sonne 
fiel über das Land und lag wie Wellen von Glut 
in dem eisigen Acker. Weit hinter den nördlichen 
Hügelketten wolkte Rauch in den blauenden 
Himmel. Langsam fuhr der Wagen, langsam ritt 
der Graf. Aus dem Walde hauchte es kalt, auf 
dem Nacken lag manchmal der Sonnenschein wie 

ein linder Atem. Das Pferd stolperte auf dem stei­
len Waldrand und versuchte mehrmals ganz ins 
Freie zu laufen. Beußel zwang es zurück.

Der Wagen fuhr nun über die Wiesen vor der 
Krümmung des Schneckenberges, hinter dem die 
Stadt liegt. Beußel sah den Kutscher die müden 
Pferde peitschen, um rasch den weit ausladenden 
Bergfuß hinter sich zu bringen und in die Sicht 
der Torwachen zu gelangen. Es streiften schon 
viele Reiter auf der Landstraße. Ein Schwarm 
Kossuthhusaren zügelte die Pferde an der 
Stelle, wo der Waldweg die Straße schnitt. Der 
Wagen fuhr mitten in die Gruppe hinein und 
hielt.

Graf Beußel gab dem Pferde die Sporen. Er löste 
sich aus dem Walde, fegte über die Wiesen her­
an, allein über die verschneiten Äcker, den Säbel­
korb vor den Augen und schrie laut in den echo­
hungrigen Vormittag. Die Kossuthhusaren wur­
den aufmerksam. Ihre Pferde tanzten. Die Hände 
an den Brauen versuchten sie die Kleidung des 
Reiters zu erkennen. Dann zogen sie blank. Sie­
ben oder acht sprengten Beußel entgegen. Mit 
wahnsinniger Wut schlug er den ersten aus dem 
Sattel, riß das Pferd herum, traf den zweiten, 
schoß die Pistole doppelt ab und fehlte nicht. 
Einen Augenblick ohne Gegner, erspähte er, daß 
der Wagen, von niemand begleitet, wieder fuhr. 
Mit einem Zügelgriff zwang er das Pferd hoch 
und heulte über das aufgebäumte Roß hinaus ein 
befreites Brüllen. Auf den Hinterbeinen drehte 
sich das Tier und sprang los. Beußel senkte das 
Haupt auf die Mähne und brauste vor seinen Ver­
folgern in den Wald hinein.

Die Kossuthreiter durchstöberten das Gehölz. Sie 
versuchten den Waldhang hinaufzureiten. Die 
Hufe glitten ab. Sie verloren die Fährte auf dem 
Eisboden. Später sahen sie das reiterlose Pferd 
des Majors in die Felder hinaustraben. Sie fingen 
es ein.
Inzwischen wurde die Mutter von einem Rebel­
lenoffizier, den sie um Schutz gebeten hatte, in 
die Stadt geleitet. Der Offizier nahm gleich Quar­
tier im Hause des Meisters. Es war ein Deutscher 
aus Kaschau, von den Kaiserlichen entlassen, aus 
Trotz bei den Ungarn. Auf die Bitte des Stadt­
rates ließ er den Wald durchstreifen, in dem 
der Major verschwunden war. Vergebens. Man 
mußte annehmen, er habe sich zu seiner Truppe 
hindurchgeschlichen.

Als im Sommer die Kaiserlichen das Land säu­
berten und durch die Fluren endlich wieder Kin­
der laufen konnten, fanden Knaben auf dem 
Waldkamm vor dem Antlitz des Hohensteins 
eine Leiche. Die Bürger wehr barg den Toten, 
dessen Knochenhand den Pistolenkolben noch 
hielt. Über dem Herzen war die Ulanka durch­
schossen.
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