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Qlln 8. Detober 1916 fiel in der Sehladyt bei Kronftadt
auf der {dhypnften Hodyflache Siebenbiirgens vor dem
dunflen AUntlis des Gremzgebirges oder Qeutnant Diefer
von IBeldy wenige Augenblide bevor feine fRameraden in
die Gtfadt eindrangen. Jyn die Brujt gefroffen f{tiiczie et
viicElingg einen Bachabfall binunter bis ing Lferfraut, mwo
ypifchen Binfen umd Gfauden pertebter IBeizenfarnen
fpat zu etlidyerr Halmen ausgereift mwar, die bier in der
fonnenarmen Kibla yod) poll Abren ftanden. Als die
Qeufe feiner Komiyanie am nachiten IMorgen den Tofen
aufhoben, um ibn gur Gtadt zu fragen, bielt die berab:
fehlenfernde Rechfe einige TBeizengrdfer, an denern fie fich
ivie am Brot deg Lebens vergebens feffzutlammern ver=
fucyt bhaben modyfe. Die Goldafen liefen das trocene
Gtraufden, aus dem beim Gdyreiten der Trager mand)-
mal ein Korn zur Erde rollfe, in den Ealfen Fingerm, unod
eitter meinte, dem Qeufnant Ednne fein befferer Krang be-
roitef werden als aus dem Pflangenbetf, wo er den emwigen
Gdlaf begonnen habe. Da ging der @olvaf suriic?, {chlug
mit dem Geitengemwebr mebrere Arme voll Griin ab, mano
ein Gebinde, verflodyt es mif den [eBfen Ipren, die er nod)
faud, und legte eg nachber auf den Erobiigel, unter vem
der Cenfrant von I3eldy mif feinem Weizenftraufdyen alle
oeiteren Gfunden verfdhlafen mufte.

Der Friedhof war eine leicht anfteigende TBiefe mitfen
in der Gfadf gerwefen, big zuin Bortag zu Feinem Bmwed
beftimmt als zum Gpiel der Kinder, die bier feif Jabr-
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bunderfen vor den einftigen Lallen, unmeif einer alfen
Bajtei, berumgefollt baffen. Die Eile, mif der diefer

Rafenplan jab zum Leidyenacder umgegraben mwurde, frieb

audy in den folgenden Tagen die Soldafen an, wenn {ie
®rab neben Grab ausfdyachfeten fiir die vielen beran-
gefragenen Lofen des Kampffeldes und von der fdhmweren
Arbeit nur fury aufblicffen jum Binnenberg, der ibre
jdyeifigen Gfirnen mit feinem Vudyenwind Eiblte.
Der obere Ghymalrand des Jriedhofs bebf fidy {chon
auf den Sufi der madytigen Hobe, die langs der gangen
Gfadf ibren raufchenden Ialdmantel ausbreifef und ibn
unmabrfcheinlid) fteil mehrere hunderf Nleter body empor-
rafft bis sum Felsblod der Gpike, den die Nlanner unten ‘/
swifchen den Graberzeilen blof dann erfichfen Formfen, \

enn fie das Haupt weif in den IMadhsa guriicfbogen. Lber : )
den Bergq fteigf feif je die Gonne und Wirft ibren Gdyein
binab in die Gfadf und warf ibn je&t audy (ber die hol-
zermen Kreuge, unfer denen Of @c[allvnvn in Reib und ,.w
Glied zur Rube Famen, mwie yic der Lod zeitlich gefallt, )
gleichgiiltig, in weldyer Heimaf fie befrauert urden und i
weldye Spradye fie einft befeelt hatfe; dafi bier Krieger !
[agen, erfannfe man an den Regimentsnummern und den '
Dienftbegeichnungen, die neben den Jlamen vermerEs
rourden, und daran, daf die fofen Offiziere audy bier vor
Dvn Reiben der Golvaten ibren Plas batfen im hoberen

Leil ves Leichenfeldes, auf den die Herbitblatter der Binne
niederfielen.

Die eine Langsfeife des Sriedbofs grenzt an die Iall-
promenade, deren Bdume den alfen Gfadtfern umman-
dern, wdbrend die Gegenfeite an Gdrfen reichf, binfer
oenen die rumdnifdhe Vorftadf anfteigf, 3u-der-am.un:
fecen Sdymalrand der Tofentiefe eine GStvafe flubef. Jn
einem der Gadrfen bervobnfe damals und nody viele Jabre
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fpater der einjtige Genaftor und Kaufmann Schobelt ein
weitlaufiges Haus aus der Biedermeierzeif, das bym-fein
Bater-hinterlaffen hatfe und das-dann feinerm Erben 3u-
gedadyt gemefen war, ebe der Krieg aud) diefe begiiferte
umd gliicEliche Familie heimfudyte. Der einzige Sobn des
Genafors war zu Beginn des ruffifhen Feldguges als
btecreichifcher-Dffigier bei einem Gefedyt verfprengt wor-
dent und galt als fof. An der furdytbaren Yeere, die in das
$Haus unfer dem Sinnenmwald Eingug gebalten batte, {tarb
bald die Jrau des Genators, der nun feif gwei Jabren
allein in den Jimmern hauite, die vom beiferen Leben nod)
nadyzuflingen fchienen, fo daf er oft laufchend auffab, fich
ummandte, um endlidy in frauriger Gelaffenbeit mwieder
su-den wenigen Arbeiten guriictzutebren, die-er fich taglid
sufammenjuchyte. Uls der Krieg aud) Giebenbiivgen iiber-
{dhymemmte, war er nicht gefliidytet wie viele andere, batfe
vubig der vumdnifdyen Befapung Tiw-und Haug gedffnet
wd die lauten Gehladytenftunden obne Surdht fiberftan-
den, dody mwie er danady die deutfchen Soldaten auf der
IBiefe graben gefeben, war er aug dem Garfen gefreten
und ibnen wodyenlang bebilflich geefen. Er batfe aud)
ing Antlig des Leufnants pon ABeld) geblickt, ebe die
erften ©dyaufeln Erde davauf fielen, und batte felbft einige
Gdyollen dagu gerworfen. Es {dhien dem Genator, als ware
jeder, der hier vor feinem reidyen Haus einfam und arm
in die Erdfammer gefentt wurde, ein Gobn, fiir den der
Grabbiigel nidht fdhon genug gerwslbt werden Eonnte.
Die in der Gtadt feit Fabrhunderten [ebenden Deut=
fchen fiberfrugen ibm, alg er darum anfuchfe, gern Ddie
Aufficht fiber den Tofenacker, der bald Heldenfrieohof ge-
nannt wurde. Jiivs erfte lief Schobelt ~denfein-Umtmert-
lich-periiingte, eine Grengmauer um die IWiefe auffitbren
umd fammelfe {orgfam alle Angaben fiber die Einge-
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grabenen, damif er fidy mif ibren Angeborigen in BVerbin-
dung feBen fonnfe. Jm Sriibling mwurde ein Gdrfrer be-
ftellt, um die Gtatte su pflegen, wobei der Genator die
Urten der Pflanzen und Blumen felbft beftimmfte, und die
Baumfeslinge-wibite; die dem-Opfer-der-Loten mwiirdig
warten. AUn Grelle der holzernen kiefrer GSteinmale auf-
richten, viele in der Form des Ordens vom Eifernen Kreuy,
oann fam die eif, das LUnfraut zujdafen und auf den Grabern
Rafen angulegen. Cines Morgens, als-diefe-Urbeit-fehon
angeordnef wav; bemerfte der Genator auf dem @rbhﬁgc[
des Leufnants von IWeld) zwifchen wudyerndem Griin
eimige zarfe ®rafer, die er als Weizenbhalme erfannte. Er
befabl fie freiben zu [affen und freute {idy, als fie {pater
Ubren frugen, die fidy gelb neigten, wie wenn fie auf
einem @aatfeld gereiff wdren. Cr felbft fidyelte fie ab,
enfnabm ibnen einige fKorner, die er nadyber auf das
®rab fdfe, band um die diinne Garbe eine Gdyleife in den
blaurcfen Sarben der fiebenbiirger Deutfdhen und fdyickte
oas @fraufidhen, dag von einer Hand leidyt umfafit wer-
oen Fonnfe, der Srau des Leutnants nady Deutfchland.
G fei, fdyrieb er dagu, ein armfeliges Gtrdufidyen, nidye
piel mebr als Gtrob und Grannen, aber audy der erfte
Krang auf dem Erdbiigel des Leutnants von Weldy habe
nicht {dhyoner ausgefeben und dody Korner fallen Iaffen,
aug denen Halme wadyfen Fonnfen, wenn fie nidyt der
Lotenband entfproffen waren, was er gwar nidyt be-
baupten molle und. frofdem glauben -modyte, denn- den
Krang babe ein Gturm fdhon nady-Furgem-vom Grabe
forfgemirbelf. 2Bie dem fei, das Gtraufichen ffamme vom
Badyufer, wo dem Leutnant der Heldentod beftimmt ge=
wefen war, alg er 3um Gprung auf die Gtade anfefife, in
oer er dann fiir alle Seit Eingug gebalten habe; wenn auf
feinem Grab die Abren reiften, die er felbft abgeriffen, um
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fie in den Lod mifzunebmen, f{olle diefer ftumme Gruf
audy der beftellt mwerden, der er beilig fein miiffe.

Bwei Jabrzebnfe perftrichen danady, “iber-Gieben-
biirgen-flatterte feit derm Enve-des Kriege die rumdnifide
Sabre und in der-alferrGtadf, die rafdy umd roillfirlidy
madyfend um den Heldenfriedbof lavmte, gebotenr ihre
Grimder und Flibrer in fiebenbundert fabren, die Dent=
fchen, nicdht mebr in Ume und Ratbaus, dody arbeitefen
fie wie je an Gdyreibtifdyen und Werkpldser;, blickten
abendg binauf gur Gdymwargen Kirdye; zu-den-brockelmden
Bafteien und auf die wenigen neugeitlichy nody midyt vers
unffalteten Blirgerbaufer, die aus der Arbeit der Abren
in_edlem Jlaf einjt emporgewadhfen waren. Alltdglicdy
am JMlorgen ging Genafor Gdyobelt aus feinem Garfen
auf den Lofenbof und freufe {ich der grofen Baume, die
er por mebr als ywanzig Gommern gepflanif .in.den.un-
sdbligen IBodyen feines freimilligen Dienftes betreut-batte
und unfer deren Raufchen er nicht fonderlidh gebeugt
pabinfdyritt. Jm Juli fdhrieb er an Frau von LWeldy, daf
aus dem Grab ibres NMannes aud) heuer einige LWeizen-
balme mudyfen, die er {iberfandfe, und empfing darauf
ibren Danfesqruf.

Das mwar 3u jeder Ernfe fo gewefen und {dyien beinabe
unabdnderlidy. Dem Greig aber bedeufefe fein Amf mebr
alg eine liebgemordene Pflicht; auf gebeimnisvolle Weife
dlinffe ibn der Friedbof damif verfnilipft zu fein, daf im
Gommer 1917 die unglaubbafte Kunde u ihm gedrungen
mwar, fein @obn fei aus der ruffifden Gefangenfchaft ent-
widyen. Und ebe er nody 3u hoffen gemwagt batfe, war das
Geriichf beftdtigt und der abgemagerte junge Ocurnnnf
ftand bell in der Liire des Haufes. e

3n den lessten Kriegsjabren batfe der Offizier/an ver:
fchiedenen Fronfen gefampft, war Bievauf GStudent ge:
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mefent und fpat mwieder in die Heimat guriicgefebrf. n
feinen Handen lagen jett die Gefdydafte der Familie, die
Bermwaltung einiger Fabrifsanteile und Grimde, und der
®reis fonnfe dem Jriedbof forgenlos ieiferdienen in
gleidybleibender Befinnlichfeit, Piefidy-der-.Begenmart
entfremoef gu_glitcElichem. Stagnen-verklarte,wenm der
Gobu, der meift-in einen Landhaus-vor der- Stadt robute,
ven Bater auffuchte. Es Eam deni-alten- IMamm danu jum

Bewuftfein, dafi-er im dex Nionaten; -als der Friedhof

entjtanden wav; ‘mit jedein Grab audy das des eigenen
Rinves mifzupflegerr gefodbnt hatte, rwomit das Gefiibl
der Befcheidung ins Mnvermeidliche verbunden gervefen
mar.

Crift miv mew géfdyentt mworden, dem idy fdte aud) fiic
ibu den Grabrafen, dadyfe der Senator oft; daber fonnfe
er- dem- Gobn fmmmer mur - afe efn dngftlich feinfiiblender
Berater gegeniibertreten, obne Recht-ibu gu beeinfluffen,
oa er-ibu fdyon-einmal verloven-gegeben-hatte. Es mwurde
nicht-ausgefprodyen; was er-empfarmd; mmd-der Sobn ver-
viet nidyf, daf er des BVaters beimliches Geyuldgefiihl
fpitrte,Das fidy fo- inmig mit dern Gliick des Wiederfindens
vereifite. IBenn den Alten mandymal eine @prge qualte,
galt fie nicht dem eigemwilligen Cebensmweg des Gohnes,
fondern nur dem Ledigenftand, in dem Hans Schobelt per-
barrfe.

«Uch, du bift fdhon zmweiundvierzig Jabre alt !y rief er
einmal erftaunt aus. «Uls idy es war, liefit du in die
Gdhule !y

Dody dann fubr er nadydentlich fort: «3br Goldaten
murdef {chnell veif fiiv den Tod, umd mwen er verfchonfe
mwird langer jung bleiben.»

G blicte Dem fchlanten Mann ins Geficht mit blauen
milden Augen, verfdhymist, damit fein Bormwurf nidyt zu

’
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ernjt aufgenommen mwerde
der @obn meinfe, die Kr

, und fchiittelte das Haupt, als
iegsteilnehmer ftammten nidyt
alle von einem Leiften.

«Obo ! fagte er freundlidy, «einmal wollt ibr als
einte befondere IMenfchenart angefeben erden, und dann
webrt ibr ab, wenn man eudy wirklidy den Gefallen fut.y

Beive ladyelten fich an voll Bujtimmung sur Unab-
anderlidyfeit ibres IBefens.

Dody fei es, fithrte der Greis eifrig aus, nidyt zu be-
sweifeln, daff der Krieq alle Mienfchen, die er unfer feine
®eralt bradyfe, verandert und gepragft babe, am bar:
teften die Krieger felbft. Auch die Dabeimgerefenen be-
jtimme er nody durdy feine nadymirfende Kraft und Ln-
begreiflichfeit. Dies Fonne er aus den Briefen erfennen,
die ibm die Ungeborigen feiner fofen Goldaten {dyrieben.
Biele on denen, die zum erffenmal den Sriedbof befudyten
und auf den Grabbiigel f{tarcfen, unfer dem jemand liegt,
oen {ie geliebf baben, fonnfen es beufe nody nicht erfaffen,
oaf ver Lofe, der fie ftarf und jung verlaffen batte, nun
da unfen Gfaub in Erde gemengf fei, unmiederbringlic)
dabin. Der Krieg nebme den meijten ibren Liebffen ja
mweg, obne daf fie es mif den Augen zu fehen befamen.
€in foldyer Tod fei fiir viele der Hinferbliebenen genau fo
unfagbar, wie wenn ein junger, weder durdy Alfer nod)
durd) Sfrantbeit gezeidyneter NMann nady Amerifa fabre,
dorf perunglitcff und begraben wird. Sum Begreifen des
Lovdes gebore es fiir zabllofe Nienfchen, daff {ie das
@terben feben, daf fie die Leidhe beftatterr und das Grab
felbft begeichnen. Dann erft fonnfen fie an ibn glauben
und ibn vergeffer.

Oer Ulte deutete anf fidy felbft — wer allerdings taglid)
auf dem Sriedbof berumgebe, dem fei der Tod, verfrauf
und glaubbaft. Die BVermwandten aber, die der fofen Gol:
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dafen Graber erft nady Jabren gum erftenmal ecrblicfen,
batten es meift fdymerer, fie ftanden por den Erdbiigeln,
alg wenn es fie {dhymindelfe.

«@ie begreifen es nur mif dem Kopf! Der Krieg ift fiir
fie immer nody nidyt abgefdyloffen 1 rief der @enafor aus.
«Es Fommt ja dazu, daf gefallene Goldafen alle Cebenden
von Ehre und Liefe mit einer Verpflichtung belaffen.»

Hans Gdyobelt blickte dem Vafer gefpannf in die
Augen, die abirrfen, wie wenn fich der Greig einer toric)-
ten Anmandlung 3u fchamen batfe, als er fortfubr: «2Ber
im Bett fticbt an einer Krankbeif, iff nun mal bin. Cr
liegt da. Ulle febhen es. Er perpflichtef niemano.
@egenteil, die AUngeborigen Eounten fidy iiber ibn be-
tlagen, mweil er {ie beraubt, weil er ibnen Rube und Gliick
ftieblt — in den meiften Fallen. Uber ein ESoldaf fallt
anders, er fallf fiir andere, fiiv eine Gadye, die NMillionen
angebt. Man Fomme dariiber nidyt hinweg ! Daf er audy
Ceid und Jof auf feine Vertvandten bauft, zablt bier
Eaum mit.»

Jtun [dcdhyelfe der @obn mwieder, begiifigend und leicht
ablebnend: «®emwify, Bafer, das {ind felbftverftandlicye
Dinge.»

Sm

A

«Jtein, mein!y widerfprady der Greis eigenfinnig,
«fagt man es, fo Elingf es faft wie eine Phrafe. Jdy weif,
paf} die meiffen Mlenfchen zu {fumpf und gemein {ind, um
es ebrlidy zu empfinden. @ie {dymaken davon bei jeder
Gelegenbeif ! Uber fie {ind obne Herz. Gie ligen. Wem
der Heldenfod der Goldafen unmitfelbar beroufit murde,
ver fpiirf es durd) fein ganges, wertloferes Leben fort. Der
fommf nichf fiber den Krieg binmweg.»

Natiiclicdy Fommt man dariiber nidyt binmweg, iberlegte
der @obn und erinnerfe fidy der grofien grauen Armee,
oer er angebort hatfe, dody gugleid) mufife er aud), daff er
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an die Gefallenen nidyf ju denfen braudyfe, um das Grbe
deg RKrieges in fidy zu {phren: Cr {thob die Brauen jeif=
lerifdy zufammen.

Da merkte er ftaunend, daf der Bafer fein GSchweigen
begriff, indem ecAeife fagte: «Jbr Goldafen feid anders
gebunden. bt battef ja audy fferben Fonnen. Gudy einf
mif den Gefallenen das Crlebnis, ung aber frennf von
ibnen1md euch) der Kriegsfod, der eudy allen beftimmt
mar.»

Haftig erhob er fidy und winkte ab: «Ja ja, ich bin ein
alter Gjel !y

Dag Grauen batfe ibn angeriibrt bei dem jaben Ge-
danten, dafi er den Gobn et wieder in die Reibe der
ZLofen ftellte, wabrend er ihn Eraftooll vor fidy fab.

Cr atmete auf, als Hans ibn anladyfe: XBir leben,
Bater, wir leben! IBie —» die Gtimme fentte fidy ernft —
«roie der Weizen auf dem Grab des Ceutnants von Weld) !»

Der Greis wollte es nidyt hoven. Gid) felbft berubigend
vief er: «Udy, Weldy! Geine Frau Eindigte miv ihren Be-
judy an, nady ywangig Jabren! Die Eleine Garbe muf idh
ibr beuer nidyt zufchicFen. Gie foll fie {elbjt abficheln.»

2

Als Leutnant von Weldh fiel, war er nur ywei Sabre
lang verbeirafef gemwefen, einer jener febr jungen Ehe-
mdnner, die bei Ausbrud) des Kriegs rafdy und beif Hodh-
geit gemacht Datten, wdbrend vor dem Tor fdyon zum
Abmarfdy geblafen mwurde. Bei vielen, die damals der
Braut die Hand reicdhten, hatte der Gtandegbeamte den
JMamen audy gleid) in die Tofenlifte einfragen Fonmen, fo
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febmell folgte dem Gliick das Duntel nad. Hud roeil dies
jedermann mwufte, nabmen es die Vermandien bim,-0af
der Ceutuant, deffen Bermogen anfebnlidh war, ein armes,
unbefannfes und-vermwaiftes IMaddyen beimfiibrte; {ie
fiften e und dachten mitleidig daran, dag in Slandern
die Gefchiite fchon dommerten, und wenn fie der Iabl aud
nidyt beipflichteten, fo batte ibnen fein Einfprudy gentife,
dermn der Lentnant war Hereefeiner- Entfehliiffe, feitdem
er die Elfern perloren hatfe.

ONein Gott, gwei junge Waifen baben fid) gefunden,»
fagte eine alte Erzelleng pon LWeldy, und es {chien damit
augaedritdf, daf man eg jungen Waifen in Kriegszeiten
ugufe balten miiffe, mwenn fie wider jede Bernunft bei-
rafefen, er mif wenig mebr als gwangig, fie mit fiebzebn
Nabren. Beate-vonIBeldys Tante aber, bei der-fie auf-
gezogen iworden-mwar,-gab-bereifwillig -ibren fparfamen
Gegen-qur Hodygeif, langreilte die-Gafte- der Bermal)-
[ungefeiet-mif: Gefcyichten—pom -Ntagenleiden, das. fie
qualte, und zeigte fidy befriedigt, mweil {ie nun-obne weifere
Gorgen den Tod ermwarfen Fonnfe, den-fie wortreidy. zu
jeder-Gfunve befdhrpor.

Nm nadyften abr gebar Beate von Leld) eine Todyter
und hatte in der Bwifchengeit nidyt mebr von ihrem NMann
gebabt alg drei felige Tage und unzablige Briefe aus
&landern, die ibr taglidy ins Haus getragen wurden, das
am Rande Miindyens in einem grofen Garten lag, ein
hallendes Gebaude voll Nobeln aus der Vergangenbeit
mandyer IBeldhs. Beate mar bier nidyt heimifd) gemorden,
meil-jedes-Gtitch-in-dem- pielen-duntelgetinten- Jimmern
obne.ibr. Jutun-an-feinem-Pla-ffand-und fie an-die Sippe
ibres Mannes ecimmerfe, pon ver fie wenig fabund hovfe.
Dody als der Gdugling in der IBiege {dhrie und als er
damn zu laufen verfudyte, fam Lidyt und Warme aud) in
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ibre [eeren Tage, fam Urbeif und Ginn und ein frobes
Crarten des weifen, endlofen Lebens, dag ibr und ibrem
Jann nody befchieden zu fein {dhien.

JNad) gwei Jabren erft fab fie ibn wieder. Miemals ver-
gafi fie die ©funde, als fie in der Babnbofballe fein
braunes verzebrfes Geficht erblicte, in dem die Augen
wie perfdyleierfe Lidyter glithten. Fremd war er ibr ge-
iworoen, aber audy eimem [eidenden Knaben gleidy per-
trauf, mit dem Hand in Hand 3u geben beiden eine Er-
[6fung bringen mugfe, hober und fchoner als der Gturm
ver aufbruchumdonnerten Hodyzeit. Sie faben fichy an und
ftanden auf ver Jnfel ibrer Sugend, wabrend rundum dag
furdytbare Heufe abflof. Iiemand, feiner der gleidy-
gtiltigen Bermwandfen von den oberbayerifdhen Giitern,
nicdyt.dienedyimmer-lebende magenfiidytige-Tante durften
fie in den nddyften Tagen ftoven, fie verbargen fidy und
liefen {ich vor allen Befudyern verleugnen.

«3d fiibre eine Rompanien, fagte er in ibre ftrablenden
Augen binein, fie horfe es und begriff nidyt, wie ftoly er
oarauf ipar.

«Yene baft du nod) immer nidyt vidytig angeguckty, ant-
mwortefe fie; er wandfe den Kopf, betradytete das ftram-
pelnde Kind, Eebree fid) wieder der Frau zu, audy er be:
griff nicht, und unfer feinen LWimpern brannfen die per-
fchleiecten Cidyfer.

«Die Tofen —» begann er einmal und verftummte.

«Gie liegen in faufend verfdhiedenen Gtellungeny, fubr
er ftammelnd forf.

Beate ftarrfe ibn an.

AUber er ladyte auf, und um feinen Eindlichen IMund
gucffe die Falfe, die frither nicht dagemwefen war und die
Beate mif dem Finger nadytaftefe, miitferlidy forgfam
und faft enffcdhuldigend.
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Duly flitfterte er.

«Du ly wiederholte” fie.

Dag—duntle-Hatis—in-dem grindurd)fonnfen Sarten,
aug dem man.an Tagen, ebe der Regen-iiber-dag Land
ftiicyte, die Hlpen weiff gemeifelt-im Siiden-erblictte, war
beimatlich {till, faum, daf die frodemen-Nidbel -und
Treppen Enarcten.

Dann podyfen eines Ubends gwei Kriegsfreunde an die
Tiire, Ceufnants wie er, braun und mager. Beafe be-
frachfefe die Manner, wabrend nach dem Effen der LWein
in den Glafern oft nacygefchenft mwerden mufife, und
fithlte, dafi fie aus den Gedanken der Offiziere verdrdangt
mwurde, modyte ibr audy jeder geifeilig das Haupt hoflid)
aurpenoen.

Das Gefprady war auf Friegerifhe Dinge gerafen,
bandelfe von Menfdyen, die fie nie gefannt, pon Drfen,
deren Jlamen fie nie gehort, von Begebuiffen, die ibr
fremd waren und die ibr aus dem Gpredyen der NMldnner
nicht verftandlich werden Fonnfen. Gagfe einer wie lau-
{chend einen Iamen, der wobl der eines Fronfabfdynitts
mwar, dann nicfen die anderen oder {timmfen freudig zu,
off freilich wurden fie {till und faben fich an, die Lippen
efmas geodffuet, als raubfe ibnen die Crinmerung die
Gpradye. IBie wenn {ie Gebheimniffe beraufbefchmworen,
begniigfen fie fich mif AUndeutungen.

«2Beifit ou noch ? Un der Mlarne am fechzebnten —» rvief

einer, und Beate merfte im Geficht ibres Nlannes, daf
ein unfagliches Erlebnig in ibm Bild mwurde.

XBeifit du nocy?» rief der Oritfe, und mif gleicher
Willigkeit folgten ibm die beiden anderven in die Liefen
feiner Grinnerung nad.

Der RKrieg ift gemalfig, ging es der Frau durd) den

Ginn, er verzaubert die Manner, er [Gf¢ fie fid) vermwan=
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deln; und iy fike da, verlaffen und flein in der auf:
brandenden IBelf, die ich haffen Ednnfe. Dod {ie erfannfe
audy die Gdyoubeit der erglibfen Gtirnen der Enaben:
baften Dffiziere, denen die furdytbare IBelf des Kriegs,
su der audy fie mit ihrer fleinen Lodyfer gehorfe, einen
alltagsfrempen, faft Gberirdifchen Bug auforiictte.

Gie mufte fidy einmal erbeben, um nady dem Kinde zu
jeben, prefite es baftig an fich und atmete die {ife mildyige
1Bdrme ein, fraf mwieder ing raudydurcdhzogene Simimer
und merffe, daff Oer Wein die Offiziere (ibermwalfigt batfe.
Gie riefen mandyen Gag ungeftiim binaus und wablfen
die 2Borfe nidyt mebr, mifunfer ffockfe ein Gpredhyer,
blicte die Jrau erftaunt und verlegen an, dody unper:
mitfelt braufte es aus ibm reiter, und {ie {aff und hatfe
ibren Nann am liebften gefifif, der, wie {ie erfchrectt und
perzeibend erfannte, beraufdyf mwar.

«Jtiemalsy, fagte fie am nadyften Tag, «fiblfe idy mid)
fo einfam wie geftern, als ibv endlos dasfelbe geredef
babt »

«Dasgjelbe ?» fragfe er verlett, aber nun fdyamte er fid)
der Trunfenbeif der vergangenen INachf, auf die nicht das
Polfern der Gefhiige am frihen NMorgen gefolgf war,
fondern die Mittagfonne, die das Jimmer anfiillte, wo
er {chlaffatt [ag neben der Jrau, die mif beiden warmen
Handen dag Haar zuchckitridy, {icdy ihm uneigfe und
flifterte : JITit diefermn Ntunod, der nach AWein rody, baft du
mich gef(iff.»

Cr {dywieg und fudyte nady eivem leidyfen Wort. Da
marf fie fidy iiber ihn und [adyte ihm afemlos ins Geficht:
«cy bab® dody guriicgefiigt, du DummEopf !»

Als er fich abfebrfe und nicht mwuffe, was er fagen
follte, bielt fie ibn feft, durchraufdht von der Gnade, daf
fie ibn gang befafi nady diefer INachf der Fremdbeit.
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Jbre Lodyter begann riidfidytslos 3u {dhreien. Gie {tiefs
ibn zdrtlidy weg, bolte das Nadeldyen berbei, legte es dem
Bater in den Arm, der abm wurde und Eindifch. Da fithlte
fie fidy ibm fiberlegen, fie hatte ibn ftreicheln mogen, den
braunen Nlann, der mif [angen Gliedern im Bett lag und
nachts mit feinen Freunden von einem unverftandlichyen
Sieber perzaubert war, das aud) fie qualend fibermaltigf
batfe. IBie ungefchickt er das Todyterdhen an fidy drickte !
Mein Gott, idy liebe eudy, liebe eudy! batte fie {chreien
mogen; fie ging mif jungen glicEmiiden Gedhritfen ins
Bavezimmer, feste fidy auf den Schemel, 3og Die Beine
body, umfchlof fie mit den nacften Urmen und weinte. Sie
fonmte feine Crflarung dafiic geben, als der MNMann fie fo
fand. Ob fie von dem geftrigen efmas rauben Ton und
pom — zugegeben — reidylidyen 2Beintrinfen beleidigt wor-
oen fei, murmelte er bilflos.

AUchy, fie {chittelte den Kopf. «Iein, nein !y tief fie felig
und ladyte fiber fein mdnnliches Gefrage.

€s Fam der [este Tag und die Gfille der unausfpred:-
baren ZBorfe. «Du mwirft wieder allein fein, viele Mo-
nate!» fagfe er mit beiferer Gtimme und madyte fich an
feinem ®Gepack zu fdyaffen.

Gie ladyelte ftarr, mas wufife er davon!

it grofien Augen betradytete er ibr Antlig, den Leib,
die Beine [ange, und fie nabm den BlicE bebend, die
Lippen gedffnef, enfgegen. Hart ftieff er berpor: (IBas
immer fommt, didy verliere idy nie —»

«Ja!» anfmorfefe fie und fcblof die Lider.

Gr ftohnte, ftrecdite die Arme reit, bordyfe mwie auf
einen Ruf. Dann murde er rubig, und nun batfen die
2Belchs alle fommen Eonnen, nidyts war mebr zu fagen.

Gie fdyritfen sum Babnbof, tiften fidy nody einmal,
und der Bug fubr binaus in den Often.
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@s mwar die alte Crzellen; von Weldy, die nady der
Gdhladht von Kronftadt bei Beate erfdhyien und die IMad)-
richt pom Tode des Leufnants fiberbradyte. lein liebes
Kindy, begiitigte der Greig mit gitferndemn INMund und
fafite nady ibr, vief dem Dienjtmaddyen, vief nady L affer
und fliicdytete {chlieglich vermirrt, als die Frau flebfe, allein
gelaffen 3u werden. Uber am gleidyen Lag faf fie an dem
Bett ibrer Todyfer — wo batte fie fonft figen follen! —
und dag Dunfel des Haufes und der Aelf hatfe nur einen,
nody nichyt begriffenen Lichtflect, das wingige Geficht der
Cene, die abnungslos fehlief, mabrend ibr Vater, Abren
in der Hand, unter feudyten GSchollen rubte.

Cinige Nlonafe fpafer wimmerfe ein gweifes Kind
neben Cenes IWiegenforb. Jbre NMutfer batfe es unfer
groferen Gchmergen geboren und mif beifferer Ciebe
ermarfef.

Bald nachvem fie dag Bett verlaffen fonnfe, gab der
Poftbote ein Paket ab, dag neben den Seilen eines unbe-
Fannfen Mannes aus Giebenbiirgen einen fleinen GStrauf
entbielt, aus dem beim Dffnen WBeizentdrner fiber Tifd
und Boden rollfen.

Beafe hob Korn um Korn auf, legfe es vor fidy hin und
ftrich mit den Fingerfpien iiber die harfen Gpindeldyen,
immer mwieder. SYcb bin, dadyte fie, beufe ymwanzig Jabre
alt, und alles liegf binfer mir, nur oreierlei nicht, ein
Gtraufi aug Gtroh und die beiden Kinder. Idabhrend fie
franenlos dariiber nadyfann, war es ibr, als horte fie die
Gtimme ibres Mannes, vaub und verzauberf, wie in der
Nacht, da er mit den beiden Freunden gefrunfen haffe,
und aug der Ynbrunft der Gtimme flang ibr Gdyidjal
und feineg, der unbegreiflidhe Krieg.

Die alfe Erzelleng pon Weldy war erftaunt, als fie nad)
angemeffener Jrift die gugebeivatete Michte befuchfe, um

oe
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ibr Troft ugufprechen, eine febr junge, aber beberr{dyte
Srau amgutreffen, die feines Sufprudys bedurffe. MMan
febeint ung nidyt zu benofigeny, beridyfete der alte Diplo-
maf, und feiner Anficht fchloffen fidy alle Weldys an, als
fie borfen, daff Beafe ibr grofies Haus permiefefe und
nur in einigen Raumen des Geifenigefdhoffes wobnfe. «Es
mar ja eine avrme IBaifey, meinfen fie.

Da Beafe niemand um Hilfe bat, vergaff man fie, wab:
rend die Heif dabinftrich). «Es gaby, erinnerfen fich die
LWeldys fpafer mandymal, «wnfer den Gefallenen unferer
Samilie dody aud)y einen Diefer bon LWeld). Der heivatete
allerdingg ein armes Jaddyen, bevor er por Kronftade
fiel — por dem fiebenbiirgifdyen Kronftadt, nidyt vor dem
in Rufland. Ja, und die Witwe erbte ein damals biib{dyes
Bermogen, war febr jung, und {dyeint eine tiidytige Frau
3u fein.» Go fagfen die Weldys. Die magenfiidytige Tante
Beafes aber mar endlich geftorben, nidht an ihrer Krant-
beit, nein. Uls die Bolfchemwiffen nady dem Krieg eine
Seitlang in Mindyen berrfdyten, fraf eine verirrte Kugel
ofe Srau auf dem Heimweg vom Arzt, der ibr verfidert
batfe, dafi ibr Leiden infolge der Eargen IMabrung der
Jlotjabre ausgebeilf fei und ibr ein langer fdyoner Lebens-
abend mit Beftimmtbheit porausgefagt werden Ednne.

Dbre andere Hilfe als die, die der Mietpreis des Haufes
bof, vermodhte Beafe ihre Todyfer und fidy durdy die
fchoeren Jabre, die der deuffdyen Miederlage folgten, bin-
durchzubringen. Der Wabrungsverfall hatte den tibrigen
Nadhlag ibres Mannes entivertet, aber wie fie nad) jeder
Grnfe die Weizentorner aug dem Grab des Ceutnants
von Weldy empfing als Jeidyen feiner fiir fie nicht er-
[ofdyenen Gegenmwart, ernfefe fie aus dem Haug, dag er
ibr binterlaffen batte, das Brot. Bon ibm lebte fie und
von ibm war fie mit Rindern befdyentt. bhre furze Cbe,

20



nun gur emigen qcmorben, batte {ich fo {chuell pollendef,
daf Beates Erinnerung daram nur grengenlofes Gliick
umfdylofi, das fidy vor der Sebnfudyt der Nlonate, als ibr
Mann im Telde geftanden, nody flecFenlofer abbhob. Feh
habe, dadyte fie off, in wenigen Jabren an Glick erlebf,
mag anderen Jrauen in Eleinen, gwifchen leere Nlonate
und Cnttaufchungen verftreuten Leilen wabrend eines
Qebens gemabrt wird; idy durfte meine Ebe unbefdhattet
fithren mit efnem Mlanm, der mwie dag gliihende Grz der
Sugend fdylacFenrein und cbne gu alfern in mic weifer:
brennf, mweil wiv feine Beif hatfen wm u erfalfen; und
nun, meinte fie, gebe idy mit den RKindern mwieder ourd)
Niadchenjabre ; meine Lebensalfer find felffam aneinander-
gereibft.

Uber fie floh-in-der-Rube; die-fre-nadydem Selymrersge:
funden batte,-in-seine Trdumerei. Giedatte fiic die. Kinder
genug 3u fun, die Mietgefchafte warern nidye frmmrer fefdyts
fpater, als die Tochter den Sthulrangen trugew; fivebte-fie
fidy audy auferhalb ded Haufes zu. bewdbren;-hier-umd
dorf, wo Frauenlilfe notig war, im Avmendienft, dDanir,
als die Veetvirvung in Deutfdyland ficd) Elarfe uno vie
neue Fabne emperfiieq, in den Amferrn, die derr Frawen
Det[‘e[)a[t’cn ourden.

BVon- Gewifheit-und- Giite qeadelf, die nur dem be-
ftimmt {ind, der fir fid) felbff nichts.mebr- begelyt, vev:
medyfe fie aud) den Midnnern gegeniibevgutreten; dieihren
Wegq Freuzten und fie zu licben bereit-gemwefen wdren,
bdtten fie nidht nacy furzem erfannt, dafy diefe Frau, wie
es ibnen erfdhien, in einer enfaffnenden Urt unvithrbar
wa¥. ndem fie mif den Todytern alle Kindereien und die
erften Madchenmwirrniffe erlebte, blieb die NMutter froblich
und federnd jung, fo daff mandyer in ihr die dltere Schmwefter
der Srduleing von Leldh zu erblicfen glaubfe, wenn fie
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soifchen ibnen fdyritt, die nun die FMittel{dyule {dyon be:
endef hatfen und fich fiir einen Beruf porbereitefen. Lene
mwar zur Kindergdrinerin ausgebildef worden, Liefe be-
fuchfe die Univerfifaf uno mwollfe jll'sfill merder, em=Siel,
dag-die- Mutter-mit-Gorge-erfillte; denn-das-ungeftime
Lefen- des-IMaddyens-fdyien-nidyt-dDagu-beftimmt.

Bevor diefe Plane zur Crfilllung famen, murde ein
alter 2unfdy Beates reif. Geif dem Tove ibres NMannes,
befonders zur Seif, wenn der LWeizen{trauf im braunen
Patet eintraf, batte f{ie davon gefraumt, mit den Kindern
am Grab in Kronftadt ffehen zu Ednnen, felbft zu feben,
mie fich dariiber die hellen Halme neigten, und den Erd-
biigel zu beritbren, aus dem ibr allein unfer Millionen
Srauen des RKriegs alljabrlidy eine Garbe mwudys. Gie
batte mandyerlei gelefen fiber das Cand, fiir dag ibr Nann
gefallen war, und wufife audy um die drei BVolfer, die es
berobnten. Daff Deutfdye dag Grab pflegten, ein Greis,
ver Den [etten Bli auf das Haupt ihres Nannes ge-
mworfen batfe, fdhien feinen Tod, deffen Opferfinn fie nie
gang zu erfaffen vermodhte, wie mit dem Gdyofi der
Heimat belobnt 3u baben. Gie {prad) faft ai jedem Tag
mif den RKindern iiber das ferne Land, Hatte Gefchicdfe
und Geftalt Giebenbiirgens aug Karfen und Biidyern in
fidy aufgenommen, und freute fidy, daf audy Ciefe und
Lene dorf einen FlecE Heimaf wufiten, der dag Grab war
und die Gtadt, darin eg-lag. Mit Eifer Eonnten die drei
miderfpredyen, mwennfie von Befannten falfdye Angaben
tiber Giebenbiirgen horfen, dedy fie werheblfen es fich
nicht, daf fie felbft nur erlerntes IWiffen mwiederholten;
lediglich aue etlichen didyterifdyen IBetfen batte ihre
B ablbeimat fie mif den faffen und graufamen Farben
des Lebens angefprodyen.

€s wurde befdhloffen, Liefes Gommerferien friiher 3u
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beginnen, medfe-dagnun-ibrem Gtudinm-frommen-eder
wiehé, Amd vom Suni bis gum Herbft in Kronftadt zu ver=
roeilen. / JuriicEgefebrt follte Lene eine Gtelle als RKinder-
pflegerin annebmen und Ciefe in eine Eleine Univerfitdafs:
ftadt fiberfiedeln, um fidy eine Beitlang felbftandig durdys
Qeben zu fdylagen. «Jcy abery, meinte die Nufter, ¢mwerde
midy auf die EinfamEeit des lfers vorbereifem.» Es
ftimmte fie nicht froblicy, als die Maddyen dazu {dhallend
[adyfen.

Gie pacften die Koffer, {chloffen Fenjter umd Ziir,
gingen um das Haus mif gogernoen Gdyritten. Liefe bielt
das Haupt gefentt, um die feudyten Augen zu verbergen,
mit deren fie vafdh und beftig Abfchied nahm pom Garten,
darin die Caubfronen fippig griinfen und der Rafen voll
Tau gligerte. Jn der grofen IWobnung, wo einft ibre
Gltern nady der Hodyzeit \gebauft batten, ftanden die
Tenfter offen. Audy dies pragte fich Qiefe ein; es freufe {ie
fogar, als eines der Gefichter der Direfforsfamilie heraus:
griifife, die bier feif [angem im den pielen Bimmern ein
glangendes Leben fiibree. AUd), von diefen Leuten 2Ub-
{chied zu nebmen, war ibr fein Bediirfuis, oody fie ge-
horten audy gum Haus. Die fedys Tenijter des @eifen=
gefdyoffes, wo Liefe aufgerwachfen mwar, bedecPte nody ver
Morgenfchatten, und man glaubte eg ibnen angumerfen,
dafi die Bemwobner verreift waren. Die IWege im ®arfen
aber gleifiten in der Gonne fauber und herrlid, vie Quft
gam frifdy, Vogel gwitfcherten lauf, und auf der Gtrafe
bielt bremfend der ZBagen, mif dem Mutter und Todyter
sum Babnbof fabren folfen.

«Rannft du div vorftellen, daf es in Giebenbiirgen aud
eine fo goldene Gonne gibt?» fragfe Liefe und batte fich
am [iebften auf den NMund gefchlagen. Lenes lehrbaften
Gpoff wollte fie nichf herausfordern, aber nun war es
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gefcheben, fie batfe es gefagf und ibr erfdhien es feines:
megs dumm. Gie blicPfe aus dem {dymalen bellen Geficht,
die Lippen leicht gefchiiryt, Eampfbereit auf die Gdymefter,
mwobei das Blau der Augen ywifdyen den [angen Wimpern
ftarr murde und grofi. Jbr Hals ftraffte fidy, die Schulfern
ritcffen guriicf, die VBruft dranafe fidy durdy vie Blufe,
mwdbrend die Hiande mit gefpreizfen Fingern zur Geife
griffen. Der fdylanfe Korper ftand wie vor einem Sprung,.
@ie mar bodygermadyfen mwie Niutter und Scyefter, aber
[idyfer und Eibner in IL\cr Regung und Farbe deg Leibs.

Enttaufdyt lief ibre Gpannung nady, als fie Cenes
gleidymiitiges Untlig {id) ibr zumenden fah. Mein, die
Gdymefter |por[utc nicht, it einem Ruck des Haupfes
oeufefe fie an, daf Liefe {id) grundlos sur BVerteid digurng ge=
viiftef habe, dann blieben ihre Mienen pon einer ernften
Berfonnenbeit beherr{dht. Die Lider fenten ficdh iber die
ounfelgrauen Augen, die breiten Brauen fdyoben {ich zu
fammen. @ie anfworfefe rubig: «Ndy fann eg mir ml{\t
potftellen, weil Baters Grab dort liegf.»

&rau Beate fchitfelfe {taunend den Kopf. Sie batte nie
su oenfen permodyf, daf ibres Nlannes Grab obne Helle
liegen Edunte. Gie ging den NMaddyen voraus, ebenfo qrof
wie Die beiven, von Gefidyt und Geftalf eher der jlingeven
dabnlich, obfdhon ibr Haar ven fhattenbafterem Blond
war und die Hauf nidyt mebr die unvergleidyliche Jartheit
der Jugend batte, die bei Liefe golden, bei Cene braunlidy
leuchtete, bei der Mutter aber veif und maft, von menigen
Saltchen faum angerift.

«2Bir nebmen ein Gfeindyen aug dem Garfen mif !y
fagfe Liefe befeblend und freufe fidy, als niemand wider-
fprad). Gie hoben RKiesftiicFdyen auf und wdblten fidy ein
befonders fdyones aus, das fie in die Tafche fteckten.




2
)

Tagsiiber fubren {ie durdy deutfches Land, nadyfs faben
fte, wenn fie aug dem Gdlaf fhraken und binaus{pabten,
die ungarifdye Ebene dammernd und mweif, am nadyften
Bormittag gingen rumdnifdye Jollner durdy den Sug, der
bald darauf zwifdyen f{iebenbiirgifchen Hangen [aufer
raufdyte. Eine mwilde blendende Gonne drang durd) die
offenen Fenfter und bobrte fidy in faufend Lichtfaden durd)
die Poren der BVorhdnge, die der Fabrfmwind beifeifeftief,
um in die Gefidyter der Reifenden zu greifen.

Jm Durdygang des LWagens ftanden die Nladdyen umd
deufefen auf Eleine Dorfer, die auftaudyfen und guriic-
blieben. Syn greller 2irtlichEeit orebfe fidy das erfebnfe
Cand um fie und erfdhien ibnen anders, als {ie es {ich porge-
ftellt hatten. Crde, Wald und IWiefen faben aus wie audy
in Qeuff{cdhland; nidhts an ibnen mufefe fonderbar an
aufier der IBeife, in der man felfener als dabeim Haufer
und Nlenfdhen entdectte. Dody es waren die gleidyen
Madel: und Laubbaume, die gleidhen Grafer, die gleidye
Erde, grau und ftellenmweife riffig von der Junibige. Soldye
rufengeflodytenen Sdune mwie bier an mandyen Bauern-
geboften batten fie allerdings nody nicht erblickt, nie foldye
Hiitfen, die mit GStrobdadyern auf den Hitgeln {afien, einer
mwingigen Bodemwelle gleicdy, darunfer die blauen oder
weifien Mauern faft verfchmanden. Kirchlein frafen ber-
por, Elein, audy nur ein Teil der Landfchaft. Man hatte
annehmen Eonnen, daf fie nicht vou Nenfdyen gebaut
mworden aren, fondern aus den Lebnen mwie eine Frucdyt
emporftiegen, um im Herbft geernfef zu mwerden. Gtadte
glitfen porbei, an denen mwenig 3u feben mwar, denn fie
batfen dag Cand nidyt hbermalfigf, fie [agen in {einen
Armen, umfdyloffen von Baumen und Halden, Die Babhn:
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bofe geigten fich wobl audy anders als fn Deuf{d)land, und
erblicEfe man gar Bauern, fo fitblfen die Reifenden, wie
[ange fie {dyon gefabren waren; oftlidy einfady gefleidef
[ebnfen die Candleufe an den Babnfteiggattern fo dicht
nebeneinander, daf fie wie ein eingiger Leib erfdyienen, aus
dem fich die im Gdyauen erftarcfen Gefidyfer dem durd)-
rafenden Sug nadydrebfen. Deutfdye Bauern ftanden nidyt
fo im Rudel und frugen feine Pelze in der Sommergluf
wie viele diefer Geftalten, an deren Fiiffen man mitunfer den
Bundfdhyub nody fah. Es mufiten Rumdnen oder Lingarn
fein, mutmagten die Nladcdyen, deren Blick ing Land hin-
aus ftrich, die Biiffelberden an den Lebmbalden erfidytete
und fleine Bauvernmwageldhen auf biblifdy ffaubigen Land:
ftraffen. Korn und Mais wogten, griin fdhoben fidy Wein:
garfen por, und {o fraqg dies Gedeiben prunkfe, unfer der
Gemwalf der @onne wirkfe es madytig und unabmwendbar.

Jtun nabfe ein Dorf, das didyter gebauf als die bis-
berigen eine Talmulde ausfiillte mif grofien giegelge-
vecffen Hdufern, die zur Gaffe die Sdymalfeite Febrfen
und mit einem Torbogen zum Iladybarbaug biniiber:
fa@fen, fo daf eine durdhlaufende Front entftand, die ur-
alte Gefittung verrief. Dabinter lagen Gdrfen und riefige
Gdyeunen, audy fie nady ererbfer Ordnung gebaut. Aus
der Gemeinde aber, die ebenfo in Franfen batfe ftehen
tonnen, ragfe mit angemwittertern Gtein die gotifdye Kivdhe,
deren Fenfter einen Augenblick lang in der Gonne funfel-
fen und dann pon IBebrfiivmen und Feftungsmauern per-
decEf ourden.

2Bie por gwanzig Jabren deutfche Goldaten bei diefemn
AUnblicE aufgeregt durd) die Fenjter der Fronfiiige ge-
mwinft baffen, jubelten die IMladdhen. Die Mutfer Fam
eilig auf den Gang, und alle drei faben {id), als das Dorf
perfdymand, fragend um, ob niemand ihre Entdectung zu
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beftatigen vermodyte. Da fchob fich ein junger Kerl heran
in derbern Nodk, unfer dem er ein Bauernbemd frug, umd
erflarte mif mablender, aber lebhaffer Ausfpradye, bier
beginne fatfadylidy dag Gebief deutfher Giedlungen, das
Cand der Giebenbiirger Gadyfen. Dabei geigfe er mif {iber=
friebener Bemwegung binaus, als ob eg nun mweit und breit
nichts mebr gabe als ein eingiges @ummen deutfcher
Bauern und Dorfer.

Den Maddyen erfdyien der NMlann mwie ein fleines
IBunder, denn dies war ja nun ein Giebenbiirger Gadyfe,
einer Der biederen, unerhort zdben Deutfchen, die fich
durdh faft acythundert Jabre bis gur Bruftim Strom reifien:
der Gefabren deutfdy und tapfer erbalten hatten. Er moge
fich zu ibnen fefen, bafen {ie und freufen fidy, alg er in das
Ubteil fFam und die geftiefelten Beine von fid) ftief, auf
denent feine Hande breit rubten, ebe er {ie in den Hofen:
tafchen verfenfte, wo fie aber audy nidht [ange blieben,
mwieder hervorfdyoffen und fein Spredyen mit rudbhaften
®eften begleiteten. Die Haare, gur Biirfte verfchnitten,
mwudhfen ibm braun aus der niederen Gtirn, unfer der die
Nafe ftumpf im fladyen vunden Geficht lag. Der Nund
mwulftete fich vor, das Kinn, fiel Elein und Eanfig gurick.
RKraftig faff der Oberforper auf den furgen Beinen. Eine
Neigung zur Fille Eindigte fid) in feiner Geftalt fchon an,
obgleidy der Nann nicht mebr als finfundzwangig Jabre
alt fein fonnfe. Er war ein Gtudent, wie {ie bald erfubren,
der allerdings nod) feine Prifungen beftanden hatfe, reil
er fidy mit Politif befchdftigte.

&rau Beate, die mandyes von den Edyickfalen der Aus-
[anddeutfdhen mwufite, wandte fich ibm nady diefer Ent:
biillung freudig zu und fragte, ob er fiiv die Redyfe der
Giebenbiirger Gadhfen fampfe; dody er rungelte die Gtirme
geringfchagig und anfworfefe, ebe er eine foldye Anfgabe
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mabrnebmen tolle, miiffe innerhalb der Deutichen diefes
Dronung gefchaffen werden. €s fei namlidy, fubr

er beffig fort, ein Bruderftreit gwifcdhen ibnen entbranut,

Lanvdes

einige verbarrfen in einer veralferfen, andere in einer ge:
meinen Gefinnung, jene aber, denen ev fidy zuzable, feien
Riinder einer reinen Halfung, deren Durdyfeung allem
porangeftellf mwerden miiffe.

Unvermitfelt fragte er, ob Jrau Beafe von diefen
Kampfen {dyon etwas erfabren habe. Gie verneinte es be-
orictt und verfuchte, indeffen er fury aufladyte, dag Wefen
des Gfudenten aus feinem Geficht 3u ergriinden, aber fie
fab porerjt nidyts als die verframpften Siige, die fidh,
feitdem er von feinen Candsleuten fprady, ununterbrodyen
peranderten. Iabrend ihre Todyfer efwas verbliifft fafen,
glaubfe fie an der einfdltigen Form feiner Gtirn, am un-
gefchlachten INumd und aus der Art, wie er feine Gage
bildefe, 3u erfennen, daf ibn der Drang beberrfthte, einen
Seind zu vernidyfen, der vielleidhf nur in feiner Cinbildung
lebfe. Draufien aber in der fonneniiberflutefen Landfcyaft
glitfen nun immer mebr deutfdye Dbrfer vorbei, ein
Gtadtdyen ftand body auf dem Berge mif wundervollen
Bafteien — «das Gpiefiernefty, wie der Jingling es be-
geichnefe — und wieder famen Walder, Fluren mit Mais
und Korn gwifdhen Wiefen und IWeiden.

Der Gtudent {prady weifer pon der Jlofmendigfeif deg
Gfreifs feiner Candslente, der fpater Jriichte fragen
wiirde, modyfe er audy das Gemwidyt der Deutfchen im
Lande augenblictlidy verringern. Die drei feligen Reifenden
freilich Eonnfen fich in all den Cingelbeifen, die er er-
wabute, nidyf guredytfinden, es fiberfam fie ein ®efiibl der
Traver und des BVerlufts. Was ibren da erzablf mwurde,
traf fie unermarfet und fiigte fich o mwenig in ibre BVor:
ftellungen, daf fie verffummeen. Ciefe erbob fidy und fraf
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in den Gang, frob, daf ihr dort der Wind das Haar zer:
wiihlte. Als fie zuriicEEebree und den JJiingling nod) immer
eifern borte, fprang ein Cadyeln fber ibrem JNund, fie
borte die Gchyefter beimlidy in den Ritcfen, die ploslich
rubig und fief fagfe: «Jdy werde mid) in RKronftadt aud)
pon der anderen Geife unferrichten laffen.»

Dies bradyte den Gtudenfen aus der Faffung. «Lun
@ie es !y enfgegnefe er ftreitluftig und fdymieg bierauf, bis
ibn Beate um Auskunft iiber die Landfchaft bat, durd) die
fie fubren, Da gab er wobl Befdyeid, dody war es ibm
angumerfen, daf er {idy beleidigft fiiblfe. Bu mweldhem
Bwe ihre Neife nady Kronftadt unfernommen werde,
mollfe er nadh einiger Seif wiffen. Er erfubr es, und als
der Jamen des Genafors Gcyobelf dabei fiel, warf er
ein, daff er den alfen Herrn fenne wie jedermann in Kron-
{tadt, allerdings Ednne pon ibm nidyt mebr viel ermarfef
erden, er fei ein Greis, der mwdbrend der politijchen
fdampfe mit der ungarifchen Negierung vor dem el
frieq Berdienfte errorben babe; fdhlieflich oiirfe feine
Fiirforge fiiv den Friedhof aud) nod) gelten, aber font fei
er eben alf, gebore su' den IBoblhabenden der Gfadt,
wiffe wenig vom BVolE, und fein Sobn babe die Jdeen des
Gfudenten zu unferffiifen abgelebnt.

«Der Gobn folly, marf Beate widerftrebend ein, «im
Rrieq Gehweres mitgemadyt haben, wie mir der Vater
einmal fchrieb.»

«Sm Krieg?» fragte der Student und lief feine Hand
flattern. «Damals war es leidyt ein Held zu fein. Nlan
murde dazu befoblen, aber wir Jungen fteben freimillig
im fampfe.»

Gr ftuste vor der beftigen Abneigung, die er ploslich
im Geficht der Reifenden entdeckfe. Jhre, Augen mwaren
flar und deutlidy auf ibn geridytet, der Schnitf ibrer Biige
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rein; gebannt und unfidyer lehnfe er {idy guriicf und er:
fdhrantte die Urme.

«Cin Heer, dag obne Kampfbereitfdhaft fecyten foll,
[Guft am erften Tag auseinander», fagte Beafe und bif
fidy auf die Lippen. Das jungenbaffe Gereve batfe ich
nicht beanfmworfen odiirfen, dadyfe fie.

Liefe fragte angriffsluftia : «2Bie {ieht der Gobn des alfen
Herrn Scyobelf aus? Jdy boffe ibn bald ennengulernen.»

Cin langer f{chlanfer MNlann fei es, nidyt mebr jung,
pierzig gum mindeften, anfroorfefe der GStudent und fiublfe
mwiifend f{eine Unfidyerbeif wadyfen. Das IMaddyen mwar
{dhon, das ibm gegeniiber{afi, und enffprady dem, mwas er
felbft oft als deutfches IMNlenfchenbild in politifchen Auf:
fagen befdhrieben batfe. Lind nun fagfe es: «Zange fchlante
Ndnner [iebe idy.»

Dies fonnte er nicht hinmehmen. Eifrig ftief er hervor,
eg Fomme durdyaus nidht auf das Aufiere an; ein innerlic
nordifcyer Nlenfdy babe mifunter einen {lamwifdy anmufen:-
den Korper, das fei ermiefen. Crfeinungsbild und
IBefensart decEfen fidy nicht immer, vief er, und es fdhien
ven Srauen, als wollfe er fid) verfeidigen.

Liefe mufterte, mwabrend ibre Fingerfpiten por Ber-
gniigen auf den Handballen fanzten, feine Geftalf und
anfroorfefe bodynafig: «Un die Raffenfrage dachte idy
jeBf gar midyt I»

Jtein?» fragfe er verblifft, als wdre ibm der Boden
unfer den JFifien mweggezogen morden.

«Jtein 1y berubigte ibn Liefe mif gonnerhaftem Kopf-
febiitteln.

Da mufite fidy Beate rafd) ans Fenfter ftellen und
l[auflos in die IBelf hinausladyen. Lene ftand gleich darauf
neben ibr. «Diefe Liefe !» fliifterte fie afemlos. Der IWind
tiff ibre Haare in das Abteil binein.
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Der Gtudent gab fich einen Rud, mwandte fidy Liefe, die
ibm freundlidy gegeniiberfaf, su und fagte leife, er lege
Gewidyt darauf, ibr Einblick in feine Jjdeen zu gerndbren.
INit beiferer verbiffener Gtimme fagfe er es.

«1Bie beifien Gie denn?» wollte Liefe wijjen.

«Kriedridy Polenta.» Er {hlug, indem er mit gervolbfer
Bruft einatmete, die Gtiefelabfage zufammen.

«Der Name ftammt wobl aus dem Tfdhedyifchen ?»
fragte das Iladdyen.

«Moglidy !» antroorfefe er aufbegebrend. «Dag bedeufef
oody nichts ! Jn Giebenbiirgen gab es fritber unfer ofter-
reidhifdher Herrfdyaft viele tfchechifche Beamte, mande
beirateten bier deuffche Jrauen, ibre SKinder mwieder
Deutfdhe und fo fort. Jdy fann nidyts dafiir, daf icy den
Namen babe !»

«WBie luftig Sie das fagen!»

«Luftig ?» Ilein, er batfe es nicht [uftig gemeint. TBeif
®off, er batte lieber LI Tbhorge gebeifien, aber oies
bebielf er fir f{ich.

«ch muff Gie in Kronftadf febeny, flifterfe er nody:
mals, und feine wafferbellen Augen vidyteten fich be-
feblend auf ibr Gefidyt. Haftig fubr er forf, fie miiffe
feine (Ydeen fenmenlernen,  unbedingf gerade fie, die
Deuffchlands Jugend angebore; boffentlich {tebe {ie in
deren gegliederten Reiben? Cr fragte es, als fonnfe er {ie
auf einem Bergeben erfappen. Jbre Unfort berubigte
ibn, nmun mwar er (berzeugf, dag fie ibren Pflichfen ent-
fprady, ftrecfte die Hand aus und fafite fie am Oberarm,
nodymals dringend feine Bitte wiederholend. Gie fchiiftelte
ibn ab und fraft audy ang Senfter.

Die Molter des Burgenlandes lag gedffnef vor ibhr, von
Bergzligen umgeben, und im Giiden fab fie die Karpaten:
mand vor dem Himmel ragen, wie fie einft auch der
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Ceutnant von IBeldy erblicft batfe. Jn der frudhtbaren
Hodbflache glidyen die Dorfer fleinen Stadfen. Sern aber
unfer dem blauen Hodygebirgsmall frafen nun aud,
rafch nabermwadyfend, die erften Haufer Kronftadts hervor.
Sm Bug madyte fidy die Errequng bemertbar, die das
Gintreffen in eimem grogeren Orf anfiindigf. Nlan horte
Rufe in verfhiedenen Gpradyen, am Ubfeil der vier
Deutfdhen gingen Fofferfragende Mlenfchen porbei. Hinfer
ibren Kopfen fah man die Gebdude der Vorftadt, die ins
Burgenland miindef, und groff begann die Binne herein:
zugriinen.

Als die Frauen nady dem Gepack griffen, ftand Sriedrid)
Polenta in der Tiir und Elappte mit den Abfagen. «Auf
Wiederfehen !» ftief; er bervor. Gie reichfen ihm die Hand.
«Heil I vief er Eurg und ent{chieden, ebe er verfdymanod.

Qiefe feufizte vor BVergniigen ftrablend die Gdymweffer
an, die fdyon zwei Koffer in der Hand bielt und Enurrend
auf die amderen GepackitiicPe mwies.

Ciefe fdhlug die Hacken zufammen: « Polenta, jugend:
beregt.»

JMutter Beate abmfe fie nady, gleidyfalls die Bruft
recfend: «Jlein, Polenta, idhberegt »

Ladyend ftolperten {ie, der Fug bielf, und im gleidyen
Augenblick {dylug eine TLWelle von Gefdyrei vom Babnbof
berein. Ehe die Frauen {idy webren Eonnten, hatfen mwei
RKoffertrdager ibr Gepact gefafif, beforderten es aus dem
Abteil und baufen es por dem IBagen auf, wabrend fie
daritber ffriffen, mwer von ibuen das Necdht babe, es
weiterzufchaffen. «Beide » entfdhied Beate. Die Ndanmer
verftanden nicht. « Alle gei!» fagte Beafe, und dies ver:
ftanden f{ie. Cinfradytig balfen fie fich bis vor den Babn-
bof. «2Auto ?» fragfe der eine, dody da batfe Liefe mebrere
Elapprige Kuffchen entdeckt, es gab feine IBiderrede, pon
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swei Gdulen gezogen mufite der Cinzug vor fidy geben.
Die Ndanner tliirmfen das Gepack mit grofer GefchicElich-
feif auf Bod und Klappfié und bielten die Hande vor.

«XBiepiel 2» fragte Lene.

Db, vies fiberliefen fie der Dame. IBie Gie wiinfcdhen
fagfe der eime und der weife beftafigfe es begeiftert,
indemn er die Singer ausftrectte, als wiirde er mif einem
Hofentnopf fiberreidy belobnf fein. Uber wie vom Blif
gefroffen veramderte {idy ibr 2ntlig — Cene batfe jedem
eine Ninge gereichyt — nein, {o war es nicht gemeint,
fchienen ibre vergweifelfen 3iige auszudriicfen, danm
fingen fie zu {dyimpfen am.

Als Beafte und ibre Todyter balb beluftigt, halb ver-
legen in die Kuffche ftiegen, nabm odie Enfriijtung der
Zrager zu. Lene mwar tberzeuqf, fie gerecdht entlobnf zu
baben, blicfte fich um, fprang aus dem Gefabrf umd
fragfe einen Herrn, der ibr deut{dy ausfab, was das {dyel-
tende Lragerpaar 3u fordern habe. Er nannfe die Gumme,
die unfer dem Betrag [ag, den fie gegeben batfe, dann
mwintfe er den beiden, damif {ie {id) frollten, mwas auch
30gernd gefchabh, und fragte, ob er Lene nody bebilf:
lich fein Eonne; fie danffe ibm, er [iffefe den Huf,
und mif der Elappernden Kuffcdhe fubren die Orei Srauen
ab.

Ciefe ladyte: «Diefer Gadyfe ift nordifdyer alg mein
Polenta. Biel GlitcE zu deiner Eroberung.»

Gie duckte fidy und deufefe auf den Babnbof zuriick.
Dorf ftand mif dem Hut in der Hand, den er jefit [angfam
dem Kopf ndberte, der hilfsbereite Herr. «Guf fieht er
aus, fraftig, {dlant, fedysundzmwangig Jabre alf, duntel-
blond, dunfelblaudugig, ordentlid) angezogen, glattrafiert,
feblf ung nur nody der MNamen.»

NMutter Beate faf {till, ibr Blick fiel auf den griinen
8 8, B.
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IBaldomantel der Binne, in den {ie das armfelige Gefabrt
bineingufragen f{chien.

Ein fibler Windhaudy fiillte {dyon die Stadt, als fie
eine Gfunde fpefer das Hotel verliefen und ficd) dueeh-die
Gteafen nadh.dem Jriedbof durdhfragfen. Die-Froblid):
feit und die wedyfelnden Bilder der Reife waren vergeffen.
@ie f{dyritten durdy die vielfpradyige ienge, die der {pate
NMadymittag ins {reie gelodt batfe, famen auf den
Marttplas, in deffen NMitte dag ihnen aus Bildern per:
fraufe Rathaus ftand, vor dem fie einige Atemzlige lang
verroeilten, wobei ibr Blidk fiber die Haufer| binausgriff
zum- Raupenberg und zum Befeftiqgungsturm, der aus
dem 2ald iiber die Gtadt ragf, dann gingen fie weifer
sur Gdywargen RKivdye, verbielten audy bier;! die Gfille

in ibnen wurde tiefer, da fie neben dem duntlen gotifdhen
Bau ven Honterushof befraten, der in allen feinen Teilen
deuffh und berubigf lag.

«18iv werden dies nody oft betradyter, fagte Beate
und fafte ibre- Todyter-unfer den- Urm. «Geben wiry,
fubr fie forf, «yeben mwir»

Rleine Gafdyen, ein Etadtfor, eine hevelidye Budyen-
allee waren an ibrem 2Weg, und nun ftanden fie por der
riederen Miauer wnd der Eidentiic deg Sriedhofs. Der
Rieg Enir{chte, als fie einfrafen und emporftarcten. Gie
fonnfen nidhf meiterfchreiten, ebe fidy ibre Augen ur
$Hobe ridhtefen auf den Jinnenberq, der den Himmel faft
big sum Senith verdectte. Ehen nod) hatte fie der Larm der
Gtrafien umfloffen und das Gewirr der Spagierganger
unfer den Buchen. Al dies war jest enfriicft angefichts
oer aufgeridyfefen 2Beife unfaglicher Waldberrlichfeit mif
ver machfigen Riicfenlinie des Berges vor dem blauen
Felt der Luft.

it einer bilflofen, begliicEten Veregung neigte Beate
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ibr Haupt der Gyulter Lenes 3u. «Linfs muf es fein, oben
links —» fliijtecte fie.

Die Todyter fitblten, wie die Mutfer in ein Crleben
surticEglitf, das ibnen fremd mwar; beflommen gingen
fie an ibrer Geite. n ver grofien Gtille, daritber der
Berg ebern ftand mit NMillionen webenden Buchenblattern
und dem Ealfigen Selshaupt, borten fie ibr Herz {dhlagen.

2Bir rwollen erft feine Goldaten {eben», fagte Beafe.

@ie gingen die NReiben ab und [afen die Jnfchrift auf
manchem &fein, [afen pon Grenadieren und Hufaren,
Snfanferiften und Artilleriffen, und unfer den meiften
Mamen «8. Dffober 1916». Deuffdye, ungarifdhe und
{lawifdye Mamen [afen fie, IMamen von INlannern, die
einft in der @dyladyt geblutet hatten, alle gezeichnet mit
vem Tag des Opfers und mwie im Gferben nody aufge:
rufen mit ibrem Rang, in Gevierfen nebeneinander, alg
ftimden fie nody im Glied fiiv alle Sufunft sur Nabnung,
oaf Opfer omd=Gehorfam Volfer erbebt.

Beate flifterte: «Einmal fagte er zu mir, daff er eine
Kompanie fitbre. Jdy begriff es nidht. Da liegt fie.»

Ciefe liefen die ugen (iber, fie fdyiittelfe gequalt den
fopf. «®eben wir!» mabnfe Cene raul) und bielf die
Mutter am Arm.

@ie {cdhritfen mwieder bergan Reibe um NReibe, und ebe
fie {idy’s perfaben, lag vor ibnen der Erdbiigel, auf dem
Grafer {dhmantfen mit grimen, {dyon ins Gelblidye fpie-
lenden Farben reifenden AWeizens. «Leutnant Diefer
von 28Beldy, 8. Dffober 1916», war in den Gfein ge-
meifielf und darunfer ebenfo ebern die Regimentszabl;
bier galt Truppe und Bluttag gleich Mamen und Nann.

Jbr Gdyweigen [dutefe ibnen wie Glocfen im Obr. Das
unmertlidye Jeigen der Weizengrafer war fdhoner und
beiliger als jede Blume, die fie auf diefe Erde hatten legen
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Formen. Die Hande bingen ibnen [eer berab; nidyt fie
batfen bier zu geben, fie faben durd) verfd)leierte Augen
die Weizenbalme auf der trodfenen Junifdolle fid) [ebendig
regen, als afmete das Grab. IWie durd) ein Feld ftridyen
die Finger Beates in die wenigen {chiitferen Grafer. Gie
fagte: «Diefer», fie {dyritft um fein Grab, als ftaunte fie
dariiber, wie wenig ein Tofer von der unermeglidyen Eroe
der 2Belt beanfpruchte fitr den ewigen Gchlaf.

Als fie fidy aufrecEfe, zum Binnenmwald binauffab, als
ibr Blick guriickfebrte, den Jriedbof umfdhlof und oie
Todyter wieder vor {idy {ab, vief ibr Nlund ein LWorf,
das die Maddyen entfete: «Jdy war fo jung wie ibr

@ie fniefe am Grabe hin und begann die 2Weizenbhalme
su bredhen, Blumen gleidy, jeden eingelnen forgfam und
langftielig, feinen lief {ie {teben. IMody war das Korn in
den. Grannen mildyig.

Mt dem Gfrauffi in der Hand wandfe fie fidy dem
Mittelweg zu und fdyritt den Todyfern weif poraus.

Linfen offnete ficdy die Ziire, ein alfer Niann traf ein,
auf dem bloflen Kopf leudyteten feine weiffen Haare. Er
erblicffe die LWeizenbalme in der Hand Beafes, rief fie
an mif ibrem Jlamen, eefdyrocfen; weil fie gu frib ge-
ernfet Dhatte, ebe die-forner g neuer Ausfaaf gereift
mwaren, aber er befdhloff daviiber nidht gu fpredhen und
fafife ibre HHand, die fie ihm, eines LWorfes unfdbig, ent-
gegenftrectte.

.

Genator Gehyobelf duldefe es nidyt, daff die Reifenden
vom Jriedhof gleidy in ibr Gaffzimmer zuriictfebreen,
wo._{ie feine- Gtille -erwarte, fagfe-er, denn-fiir die vielen
Gommerfrifdyler, die jur [eif i der Stadt eilten,
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werde im Garfen des Hofels bis {paf nadyts gefpielf,
eine recht laute Nufif, mwie fie fich vorftellen Eonnfen.
Bei ihm aber. ftebe der Garfen [eer, die Gtuben leer, ein
qutes Gffen mwerde die Haushdlferin ridyten, und dies
folle ibnen als Gruf des Candes muuden, in dem fie {id)
wobl fithlen mégen; es fei ja ein Land der Gfille und
der Grinnerung fiiv fie und alle, denen das IWachfen
jungen Weizens mebr am Hergen liege als ein raffelndes
®emoge.

Gr nabm Jrau Beate, als er fie und ibre Todyfer
{iber die perilderten Wege feines Gartens geleitet hatte,
den Gfraufy ab, ging mif ibm ing Ilebengimmer, um
eine Bafe mit Waffer zu fiillen, ftelite-aber einige-Halnre
in_ein anderes Gefafy, damif diefe wenigen Grdfer viel:
leicht Dody unter-feirier Hut ausreiften und harte Kérmer
fallen lieflen, die er fpater auf dag Grab ausfden fonnfe.

Als et ‘mit dem=gedferen—Girauf-in-der-Bafe: die
Gtube mwieder befraf, fafien die Jrauen in der RKilble
deg Raumes, in den ein grimer Gdhein aus dem Laub
des Gartens fiel. IMit nody geloftem Geficht wandfe fich
Trau Beate dem Greife zu und wollte ibm danfen, dody
er winkte ab, driicffe fie in den Geffel zuriicE und fagte
in_Fomifcher Beflimmernis,-ec-babe-gelogen,. ale-er-die
Gtille- des.Haufes. ciibmfe,. Denn. ex ecwarte-heufe gum
Ubendeffen- feinen GSobn. und.deffenFreunds er-bhoffe,
Srau von eldy Ednne ibm verzeiben, dafi er-mit-feiner
GinfamEeit-geprablt.habe, die Niaddyen-allerdimgs wolle
er michf um ibre INieinung befragen, mit. einem-alten
fnacfer, wie e eg fei, Ednuten. fie obnebin nidts-an=
fangen.

Die frobliden Worfe nabmen die Frauen- wieein
Gefchent bin, das fie iiber das Eedhmweigen-hinweghob:
Ciefe widerfprach dem GSenafor, der fehmumgelmd horte,
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dafi fie fich einen fcdhonen Ubend audy in- feiner. Gefell:
{dhaft denfen £ounes Eie batfe fich dabei erboben umd
neugierig in den. Gacten geblickt, dev-mit-Biifchen-und
Baumen und-fatferr Rafen - in—oer- finfenden-- Sonne
glangte. ym Sreien wolle das Ubendlidyt genoffen mwer-
ven, meinfe@dyobeélt, fafte Ciefe unfer den Arm umd
reichfe auch Yeme die Hand, wer aber zurlickzubleiben
wiinfdhe, dem fei es gnadig gemwabrf. Gr nicfe Frau
Beafe zu, die ibnen nachblictte.

Als vie Tir zufiel, 3og fie mif beiden Handen die
Bafe auf ver Lifdyplatte naber an fidy beran. Dasg
@predyen des Greifes und die Unfworten Lrefesrmaned)-
mal die-fpredere-Gtimme ibrer alteven Todyter Elangen
durdy das Senfter aus dem Garfen, entfdymanden leifer
mwerdend, und die Gtille blieb um die Frau guriik, Fibl
und nady einiger Seif, als die Gonne den Gdhatfen wid),
pell grimem Dunfel, das allmablidy dichfer murde.

@ie {af in fidy verfunfen, als batfe fie nady [anger
Berbannung den Heimatftrand befrefen; das Gefiibl
einer Crfiillung und Webmut, die nicht fdhmerzte, durd)-
ffromte {ie, mwie mwenn {ie gedanfener[oft vereinf mware
mit dem gottlidyen Raufcyen, dag der Ubend durdy die
offenen §enfter fandte.

@ie fdyrat audy nidyt auf, als fidy die Tiire dffnefe und
im Dunfel ein NMann auf der Gdymwelle ftand, deffen
Geftalt fidy aus dem ddmmernden BVorraum undeutlidy
und bhody abbob. Er batfe Beate nidyt erblickt, ging mit
l[autlofem ©dyritf dem Senfter 3u, fafite die aufgefdyla-
genen Gdyeibenfliigel und ftarrte, die Urme eif von
fich geftrecft, in den Garfen binaus, wobei fein Haupt
in den acfen gurlicffant. Die Frau, nody im Banme
ibrer Enfriictbeit, fab die fcharfen Siige der einen Halfte
feines Gefichte, das f{idy nun, bedecff pom Ubendgrau,
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mit gefdhloffenem Lid und gedffnefen Cippen entfpannfe,
alg nahme er den Cuftbaud) der fommenden Iladyf be-
freif enfgegen.

Beate begriff diefe Requng mif einem Gchauer der
Vertrautheit. Der Nlann modyfe die erfte Jugend fdyon
binfer fich baben, aber die fdymalen Handgelente, die
fidy fiberlang 3u debnen fdyienen, der faft wilde Caut des
AUtembolens, der jekf erflang, und der Ruck, mif dem
er die Quft mwieder von fidy {tie, mwaren erfchiiffernd
jung. Hdahrend—fiealt dies mwie—an—eimer-umwickliden
Grfcheinung- beobadytefe —und-—ihr-Hery laufer murde,
{plicte fie voll Graven, daf der Manm fie an den Tofen
umd deffen Freunde aus jener friegsberaufchfen-Itadyt
evinnerfe. IBie die Entfehwundenen ffamder bedrangt
in einer geitlofen 25elf.

@ie modyfe fich bemeqgf haben — er fubr berum, fudyfe
mif nody blinden Augen die Finfternis zu durdyforfcyen,
mwobei fichy fein Antlig verbarfefe. Er fappfe mif aus:
ageftrecEfer Hand in die Ecfe binein, wo fie {af, taftefe
itber den Tifdy, ftief an die Vafe, die [leife Elirrfe und
uberflof.

Dann laufchfen beide, mabrend die Lafferfropfen auf
den Boven Elopften. Gein AUnflig war ibr febr nabe.
Gr batte die Jrau entdec’t, {fammelfe eine Cntfchuldi:
gung und frat zurii, um den Lichtfdyalfer u fudyen.

«ch babe Gie erfdyrecity, fliifterfe {ie beflommen und
fdhiiste die Augen mif dem erbobenen Arm por dem
aufflammenden Gdhein.

Gr verneinfe und f{tand {teif vor ibr, dody da mweitefe
fich fein Blick in einem faft furdytfamen Crftaunen, das
ibn beftiger bemegfe, je [anger er {ie befradtefe.

Gie erbob fidy mibfam. «Jdy will das IBaffer auf-
wifchen», meinte {ie, das Geficht abfebrend, unmd froc:-
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nefe mift dem Tafdhentudy die Platfe um die BVafe, aus
der die Halme unberwegt ragten. Gie fei Frau pon Weldy,
fagfe f{ie dabei, ibm wobl {dyon befannft aus Erzablungen
feines Lafers: die Gtille habe fie iibermwalfigt, fie fei
reifemiide, und dieg Land ftrome eine befdubende Luff
au
Sermirrf pernabm fie pon dem Mlann, der fie grof
anfab und ffocfend ju f{predhen begann, daf fie fid) in
ibm irre, er fei nidyf Hans Gdyobelf, fondern deffen
Sreund; aber er unferbrady {idy jab, mwie wenn ihm dies

2 e

gleichgiiltig mare, und fubr, beftrebf feine Erregung
zu begmwingen, forf: «Jdy muff Jbnen feltfam erfdyienen
fein. (b mwar allein.»

Gein Mund zucfte Findlidh) und ratlog, ebe er das
Haupt mift einem Lacheln recfe und meinfe, fie habe
ibn je&t erft erfchrec’f, verqebens bemiibe er fidy dariiber
tlar zu mwerden, an wen fie ibn erinnere, er glaube fie
fchon einmal gefeben zu baben, mwenn audy pielleidht,
{hlof er, nidyt pon AUngefidyt. Er madyfe eine mweg:
wifchende Handberwequng, verbeugfe fich [leidyf und
nannfe feinen Iamen: «LBilbelm Gober.»

«18ir mwollen meine Todyter fudyen», gab fie mider-
jtrebend zur AUnfroort.

Gr offnete ibr die Tiire in den WVorraum, mwdbrend
fie ibm fonlog erzablfe, dafi der @enafor mift Liefe und
Lene im Garfen mweile. Gie frafen iiber die GStufen ing
Sreie, von der Dunfelbeif umfangen, in der fie per-
ftummten, und gingen mif unfideren Gdyriffen den
Riesweg bergan in das Raufdyen des Gartens binein
der fidy por ibren Augen, die der Finfternis gemwobnt
murden, dammernd erbellfe."Pie Biifdye baufthten fidh
unformig im NRafen, die Baume~ftanden breif vor der
fhieferfarbenen, fterneeichen Flut dea Himmels. DOb-

’
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\gleidy die BlatterfronerDen Ausblicf auf die Binne per:
deeffen, war die Budyenmand des Berges dody gegen:
wartig undAorbar wie ein Wafferfall. Glibwirmdyen
{hrwebfen vorbei, rundum mwifperfe und feufsfe es
[ebendig aug dem Geftraud).

Der Mamt und die Frau gingen-bis ans Ende des
®arfens, bogen iu einen Mebenweq ein und fdyritfen ihn
ab, bis er {idy gmweigfe und ffe eine neue Ridytung ein-
{dhlugen, aber audy bierfanden fie den Genafor und Oie
Madchen nicht. Iledy immer fhwiegen fie, und ibr
langes Gtummfein glich einem Mantel der Unmirlid)-
feif, in den fich beide, die mif. [angfamer BVewegung
nebeneinander manderfen, eingebilf fithlfen; mand):
mal-fdhob der Nlann einen Sweig beifeife, der nber
thren 2Weqg griff.

GSte-fammempu-einet-offenen—Sauntive;-raten-bindurd)
umd-ftamden-—auféimer-engen Strafe; vie von Garten-
planerr begrengt ar und-finfs in ve LBald als freiniger
Pfad miindefe. Mady menigen Minufen funfelfen die
Qichter der Gtadt aus dem Tal durch die Bdume empor.
Die Frau ftolperte und fiiblte fich am Dberarm rafd
geftiigt, doch [6fte Gober die Hand wieder und lief ibr
den Wortritt auf dem {dymalen Unftieg. So gingen fie
nody eine IBeile, wabrend die Giedlung zwifden den
Bergen tiefer fant. Der 2Wind bradyfe Laufe beran. Gie
betraten ecine Lidhfung, auf-der-fich-ein-Bethausden aus
Qatfen-hobi Hier enolidy frafen fie auf den Genator und
die Maddyen, die im Grafe fafen und in die Gfadt
binabblicten.

«Da feid ibr ja!» vief Frau Beate afemlos aus.mmd
[ebnte fidy erfdyopfe -an-das Hausdyen.

Die Todyter aber bedeuteten fie zu {dheigen, und da
vernabm fie aus dem Dunkel der eumanifehen Vorjtads
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den einfaltigen Ton einer Hicfenflofe. Rechfs in der
Tiefe wifchen den Lidyfern ragfe riefenbaft, einer Burg
gleidy, die fdymarze Kircdhe. Auf der anderen Geite des
engen Laleg, in das fidy der Gtadtfern {dymiegfe, wogfen
die Berge binaus in die Hodyebene, darvindie@orfer-mif
gitternden- Puntten- gleiften:

Die Turmubren {dylugen unfen am.

Achy, es fei langft Seit zum Cffen, vief der Genafor
und erbob fidy aus dem Grafe, {dyeudyte die Niaddyen
aug ibrer Verfraumtheif, indem er verficherte, fie hatfen
ibn perbhert. «2nderthald GStunden hindurdy, Srau von
IBeldy, madyten wmidy Jbre Lodhter zum Gtlaven. Jdy
mufite erzdblen, muffe jed Kirdye benenmen und jedes
grofiere Haus. Die Berge alle! Ntuffe faufend Fragen
beanfroorfen und zulest fhweigen, weil ein Kafebengel
irgendmwo im” Dunfel zu flofern angefangen baf.»

«2Ber’eine {o berrlidye Heimat bat, muf dafiic blifeny,
epffarte Ciefe.

I8ie ermacdyend fraf Beafe ndber, zugleidy mwandte fie
fich eftoag, um ibren Begleiter mif den Iladcdyen be:
Fanntyumachen. Dabei {ab f{ie, daf er unbemweglid)
ftand und {ie wobl feinen Augenblict aus dem Auge ge-
[affen batfe.

Beim Ubftieq bat fie- Lene, ibr bebilflidy gu fein. Cg
tat ibr wobl, die Gtimme des IMdadehens gu vernehmen.
Hinter ibnen famen die andeven; aber Gober hocte fie
nicht fprechen.

3n der Liir des Haufes wurden {ie von der LWirtfchaf-
fecin empfangen, oeren RKopfhaubdyen vormurfspoll
sitferfe, als {ie beleidigf brummfe, der Braten liege feif
einer Cmigfeit in der Pfanne und fein Herrgott Fonne
fitr ibn gutfteben; der Gobn des Genators fei audy fdyon
lang oda.
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,Na,~dem._bat dag IBavfen—woehl-nidyt-gefdyavetr,
begaiitigfe der Hausberr.

S der Helle des VBorraums traf ihnen Hang Sdyobelt
entgegen. Cr dbnelte dem Bater in Geftalt und Gefidyts-
fchnitt, enn er audy die IMilde und Froblidyfeit des
Greifes miffen lief, als er mit fnappem Ladyeln die
®dfte begriifite, gleichgiiltig die Tiire um Gpeifezimmer
aufftief und gulekt mit dem Jreunde nadyfolgte.

Bor dem Tifch aber, der unfer dem Lampenfdyivm
feftlich gedecft leudyfete, veranderfe fich fein Eihles Ge-
{icht; er befradytete Frau von LWeldy und Liefe mit un-
perhoblenem Critaunen. Uls fie es bemerften, baf er {ie
um Entfdyuldigung, ibr Anblic gemabne ibn an eine
erfdhiitfernde Gfunde der RKriegsgefangenfdhaft; mwar
vermirre es ibn, dafi beider Antlig ibn daran erinmere,
denn damals babe eg fidy nur um ein Srauenbilonis ge-
handelf, und dies dbnelte mebr der Todyter, dod)y fei es
mwobl dag der Ntuffer gervefem.

«Das Shre!» {dlof er machoriicklidy, gu Frau von
Weldy gewendet, die ibn erfdhrocfen anborfe und fid)
Gober jufebree, als forderfe fie ibn auf, nun aud) 3u
fprechen. Uus den Augen des NMlamnes aber fprang fie
eine o {trablende Freude am, daf fie ratlos das Haupt
fentfe.

Hang GSchyobelt war ibrem BlicE gefolgt und vief aus:
«Du warft dabei, Gober!» Jn den rauben Ton der
Kriegazeit guriicEfallend mwiederholte er [auf: «Jlenfd),
du mwarft dabei. Crinnere didy! Jn Gibirien, Mlenfd),
im Cager bei Jrfufff, wo fo piele an Slecftypbus
{tarben 1y

«ch roeif —» antworfefe der AUngerufene. Geine
Gtimme verrief, dafi ibn die Erinnerung nody mebr be-

o~

orangfe als den §reund.

43




«Cs mwar in Jrfutffyr, beftatigte Hans GSchobelt und
perglichy die Gefichter der beiden Frauen nodymals, be-
trachtete audy Lene aufmerffam und fdyiftelte dabei den
Ropf: «Gie nidyt, GSie abneln Jbrer NMlutfer nidht fo
auffallend !»

Als er die Gpannung der Umftebenden bemertfe,
murde feine Stimme rubiger. it einer Handbewegung
seigfe er auf den Tifdh: «Das Effen mwollen wir nidyt
perfaumen! Geben Gie midy bitfe nicht fo angftooll an,
&rau von LWeldy. Jeb glaube, meine Crzablung wird
andere Gefiible in Jbnen weden.»

C€r {dyob ibr den Gtubl guredht, [ud Liefe ein, yeben
ibm Plas zu nebmen, {af zwifchen den beiden, dody feine
Gedanten gemwanuen mwieder Gemalf fiber ibn/er fafte
nachy der 2Beinflafche und fiillte fidy das Glas bis zum
Raud voll. Crft als er es leeren wollfe, ffulife er, beugfe
fich zu feinen Madybarinnen, denen er einfdyenffe, und
gab die Slafdhe Gober mweifer. Jngwifden batfe die
Wirtfdyafterin das Effen bereingeffagen und bof es
runoum arn.

«Jchy bin es Jbnen fdhyuldig,umidy zu ecElareny, begann
Hang Geyobelf mieder, «aber Per. Braten darf ung nidyt
enfgeben. Jlachber mwerde idy erzablen.»

«€s ift gut, daf du Jrau Binders Kodiinfte nicht
gang 3u Gdyanden werden [aft», meinfe der Genafor
und bob mif der Seierlichfeift des Alfers das Glas. «Ehe
wiv das frocene Fleifch zwifchen die Zabne nebmen,
will idy auf Jbr Iobl frinfen, Frau von Weld), und
auf die Erde, die uns feuer iff und [huen audh!»

Gdyreigend wurde. den 2Worten entffprodhen. Die
Gpannung, die auf allenr Gefichtern lag, [bfte {ich nidht,
obgleic) niemand fdyon jest die Gefdyichte horen mwollte,
Die ibmen angefimdigf mworden mwar.
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Nady einiger Jeif fragfe Bober die neben ihm {iBende
Qene, wie ibre Jabrt verlaufen fei, und [adyte bofe auf, als
er pernabm, daff ibnen ein Jriedrich Polenta eine ab-
fonverlihe Begleitung durdy Giebenbiirgen gebofen
habe.

«®ie mwerden aug feinem Gefdhroas eine merfmiirdige
Borftellung von unferem  Land gewonmen babem,
meinfe Hans Scyobelt fpottifdy.

«Uch, diefer Polenfa madyte den Cindruct, als miiffe
er ficdy ftandig auf die Bruft fdylagen, um zu wiffen, daf
er ein Kerl ift.»

Gober anfmworfete: «Cr ift unbefugt, fiber den Gfreif
in unferer Bolfsgruppe zu fprechen. Auf welder Seife
er immer ftebt, als Beifpiel fir feine Freunde darf er
nicht gelfen. Er weifi on unferer Jmwiefradyt nur fopiel,
als dafi er dabei eine NRolle fpielen Eann.»

Snoeffen fei es dody ervegend, dafi foldyer Jmwift diefe
alte Giedlung aufmiible, warf Lene ein; fie babe bier
eine uralte Gefchloffenbeift vermutef, beifpielbaft fiir alle
Deutfdhen der Welt; die Befanntfdhaft mit Polenta, fo
fpiefbiirgerlidy er fidy gebardet babe, nidyt anders als
ein Siingling eines dyriftlichen Betvereing, liefe un=
eviarfefe @palfungen erfenmnen.

«IBir fprecdhen ungern davomy, fagfe Gober.

«Jein, davon darf gefprochen merden!y enfgegnefe
der Genafor; er babe in pergangenen JJabrzebnfen man:
dhen Bruderfreit erlebf, der immer mif einer Gtdarfung
des Bolfsgefiihls endete; nidyf anders, werde eg jeBE ver-
[aufen, und darum bemiibe er {id)y nicht, die Griinde des
gegemmdrtigen Kampfes gu verfteben; fn feinem Alter
habe man ein Anvedht davauf, das Tagesgefdhrei nid)f
ernft gu mebmen.

Uls fein GSobn LCenes unbefriedigte Miene, fab, fagfe
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er: die Deuffdhen bier bhatfen {idy {elbft in den Tiicken-
ftirmen zu erbalfen permochf, eil fie zu jeder eit
Rrdfte enfwidelfen, die neuen Gefabren gemwadyfen
maren; darum bedeufe es fiir {te ein Glick, daf eine auf-
viiffelnde  Auseinanderfebung die INadyfriegsmiidigkeit
ablofte, obfd\on vag Hufunfttradytige unfer Sdymerzen
geboren werde; feblfen unfer feinen Candsleuten Ver-
frefer hcr]torvntd{m‘ Joeen und befenne fidy fajt jeder 3u
oen AUnfhauungen, die audy Deutfchland aus dem Ver-
fall boben, fo batfen fidy biev dodhy verfhiedene us-
legungen breif gemadht; den Gtaat fiibre ein anderes
Bolt, und den Deutfchen fei feine Vollzugsgemalf ge-
geben, mwiderftreifende Ileinungen in ibrer IMiffe mit
einem lacyforf zu bandigen; Cinigleit und Unfer-
oronung unfer den 2Billenr der Gemeinfchaft wiidyfen bier
nur ourd) freimillige Bereit{dyaft aller; das fei ein Natur-
gefe fiir Deutfdye, die reif vom Nlufferland einftige
Herrenrechte und die entfdhyeidende IMifwirfung an der
Bermwaltung ibrer Giedlungen verloren hatten; gegen-
wadrfig werde dies Gefess durd den Bruderftreit verlet, und
mandyer gewiffenlofe Phrafendrefdyer Eoche fein Giippdyen,
aber nod) [ebtenI¥dnner genug, die im Krieg Linterordnung
und Hucht f{innopll bedbrt batten; wie es den Kame-
raden im Reidy vergonnt war, wiicde ibr Geift iiber die
wirren Lriebe fiegen, und daun ffrome — deffen fei er
gewiff — aug allen jet feindlichen Lagern ein Beitrag
gur Wiedergeburt gufammen, denn jedes umfaffe neben
Paufenfdhlagern ebrlidhe Gudyer; allerdings fei diefe
Gtunde der Cinigung bitfer nofig; das deutfhe Bolf
bierulande verliere taglidy an Boden umd| Einfluf.
«Iag Hans da fpricht», unferbrady Gober unillig,
«ift oie Befradhfung eines IWeifen. GSie mag ja ftimmen,
aber vorldaufig bandelt es fidy um eins: es find durdy die
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Bmwiftigleiten bei uns einige Kerle an die Dberflade
gefpiilt worden, die zum Kebricdht geboren und ibre
Pobelgefinnung augleben. Denen muf man an den Hals
fabren !y JNNit beftiger Bemwegung leerfe ev fein Glas,
ftiste die Urme auf den Tifch und vergevrte die Lippen,
aber fein Arger verraudyte rafdy, ev ladselte, als ob er
fich felbft fadeln mwollfe.

$Hans neigte fich vor: «IBie du ervegft fich beufe Hing
und Kung an allen unferen Tifchen.

®ober wollte aufbegebren, da mifdte fich der Genafor
ein. ,Qaft das politifche Lied! 2Bir mwollen [ieber dar-
tiber nachoenfen, mwo wir Srau von 2Beld) und ibren
Todytern eine Iebnung fudhen. Jm Hotel Eonmen fie
nicht big zum Herbft bleiben.»

«Bis zum Herbft ' vief/ Bober mit beller Stimme; er
merde in feinem Kaufladen jeden Kunden fragem, ob er
eine geeignefe IBobnuig wiffe.

$Hang winffe ab, dabei Eormme nidyfs zumege; er fonne
einen befferen BVorfehlag\madyen; auferbalb der Gtadt
berobne er in einem Eleinen WVororf, der frither ein
rumdanifdyes Dorf gemefen fei, eines der Landbaufer, die
in gufen Yabren von den Patriziern dort am Rande des
RKarpatenabfalls gebauf wurdan; das Gebdaude fei weif-
[dufig, der Garfen grefi, ein Bady durdhfliefe ibn, und
den Gaften ftiinden mebr Raume, zur BVerfilgung, als fie
benotigten, BVor allem, fcblof er vergniigt, fei gu er:
mwdgen, daf er, wenn fein Angebof, angenommen mwerde,
Sraulein Cene mif politijdhen Austinften faglich dienen
fonme. Ladyend nabhm er den enfriiftefen Blick des Nlad:
chens ‘bin.

«Dag gebt ja mif dem Teufel zu!» ftaunte der BVater,
«Hang oOffuet feine Pforfen. Gie wiffen nicht, eldy
eine Gbhre Jhnen damit gufeil mwird.»




«Lnd du meiff nicht, daf idh Frau von T eldyfeit zrwangig
Nabren fenne», ermiderte Hans Scdyobelt ernft und be-
gann unvermitfelf zu erzablen.

&rau Beate abufe in diefem UugenblicF, als in fein
braungebranntes Untlig die Unfpannung der Erinne-
rung fraf und feine Augen fid) unfer den gufammen:
gefchobenen Brauen und der finfteren Stirne ieifefen,
daf ibr Dafein mif dem des Crzablers feltfam perbunden
fein mufite. Gie fab, wie fidy audy Gobers Hiige per:
anderten. I0ar er ihr mabrend des Effens off {tiirmifd
oder perfonnen mwie ein Kind erfdyienen, mif hellen Augen
ausblicend oder troBig das Haupf beregend, mwobei feine
Qippen in eigenmwilligem @piel vorfprangen, fo per:
fhloffen fidy nun feine IMienen, und eine leichfe Nofe
farbfe die IBangen.

«IBeifit du nody, Gober 2» fagfe Hans Schyobelt. « Iir
batten damals bei Jrfufff im LWinfer die Tofen auf
einen Haufen gemorfen, weil wir die gefrovene Erde
nicht aufzugraben vermodyfen. Der Schnee fiel auf die
Ceichen, nady wenigen GStunden decffe er fie zu, man fab
fein ®lied mebr von ibnen. Nur der Gdyneehaufen
mwudys. Bon der Artillerie waren du und iy da. Nlan
bief uns die Bumbfer. Ju der Baracke gab es gumeift
Jnfanteriften, Leutnants mie wir, viele Ofterreicher, aud
andere Deutfche. Eg mwar im IMarz, wir fiicdhfefen ung
por dem Wetterumfchlag, weil dann alle, denen wir fein
®rab batfen geben fonmen, wieder por ung [iegen muf-
fen. IWir atmefen an jedem Miorgen erloft auf, folange
der Gdynee unverfebrt lag. Gdyent miv ein, wenn id
rede

Gober fiillte dag Glag, der Freund leerfe eg und bielt
eg ibm nodymals bin.

«m Marz war eg, am Abend. Wir batten fehon feit
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Fagen feinen fterben feben, ladyfen und fpielfen Gdhad.
Na — und ein Fabnridy vertleidete fichy als Nladchen, ein
weibifdher Kerl, gang fraufen wir ibm nidyt. Dod) das
geborf nicht ber.»

«Gr ging fpater zu den Rofen fiber» — unferbrad)
Gober.

«Das erlebte iy nicht, da war idy fchon gefloben. Er
feirte und rafelte fich, der Kerl. €s gab viel Gefdhrei
und unfldftige Lieder. Auf einmal fpringt ein junger
Qeufnant aus Minchen mitten in den Trubel, padf den
Gabnridy, reift ibm die Teibertleider herunter, und jtebf
dann, felbft befdhamf, auggeladht und mirtlid) efroas
ladyerlich da. €s gefdhab nichts meifer. €r babe den
Roller, meinfen einige. Der Fabnridy nabm es nidyt fibel,
og fich die Jrauenrocfe mwieder bod) und fiibrfe den
Tang 3u Ende. s ladyten aber nicyt mebr alle daritber.»

«Gin Gdyweinehund |y Enurrfe Gober.

» Nadh etlidhen Tagen febe idy den Nitinchner Leutnant
auf feiner Pritfche liegen, elend und matf und fiebrig.
@r war einer der neuen, nidyt [anger alg zwei Nlonate
bei unsg, gefprochen hatfe idy mif ibm nur ein- oder 3iei-
mal.»

«Uudy idy nicht ofter», fiel Gober ein.

«&eblt dir was? frage idy. Er winkt mir und fiebt midh
an ie —dag fann man nidyf erflaren, {iebt midy an, und
ich roeifi, der ift auf der Gchmwelle. Jcby fee midy gu ibm
und mwill wiffen, ob er mir efmwas mifzuteilen habe. Ilein!
anforfet er; bleib da, fagt er leifer. Und ich fige bei
ibm, wir feben uns an, fonft gefdhab nidyts. Iadyber
bift audy du gefommen. Jd) war frob, daf nod) einer
neben mir faf.»

$Hans {tockte, dann fubr er fort: «Jdy babe fpater off
dariiber nachgedadyt, warum ung fein GSterben fofort
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anders bertibrfe alg der Tod pon mandyem Kameraden,
dent it beffer fannfen. Er war uns beinabe ein Fremder,
aber wir fafen da wie nod) nie an einer {oldyen Pritfdye.
Bald Eamen nody einige Offiziere 3u uns und bewegten
fich nicht und fprachen nicht. €s lag wobl daran, daf
er fo jung tar, fo rein ausfab und {o furdhtbar einfam.
@ein ebenmafiges Geficht batte in der Gefangenfdyaft
nichts an Gtraffbeit verloren. Gang till lag er, nur feine
Augen — ady, idy fann’s nicht befchreiben. Ob er GSdymer-
zen litt, mweif§ id) nicht. Geine Biige blieben unbemwegt.
Und dann bat er mid), feine Brieftafdye 3u dffnen, die in
feinem Rock wwar, der fiber der Pritfche bing. by babe
fie gedffnet, das Bild einer Frau berauggenommen umd
eg ibm gereichf. Cr fab es lange an, danady gab er es
ung beiden. Jcby mweiff nody genau, er gab eg nicht mir,
nicht dir, er gab eg uns beiden, wir fafiten es zu gleidyer
Seif, und er fagfe: Ilebmt es, ibr Bumbfer. »

Gober fubr fort: «Jdy fragte ibn, ob idy der Frau
fcbreiben folle. Gr {dhiittelte den Kopf. Es ift nicht mein
Nadchen, anforfefe er und fing zu erzdblen an. Auf
Urlaub war er gemefen, im Gommer fedyzebn, ebe er
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an die Oftfront fam, nady Giebenbiirgen, ja, nady Gieben:-

biirgen. €r baffe in NMiinchen einen Freund befucht und
mar in Oeffen Haus mif ihm und einem anderen die
JNadyt iiber gemwefen, baffe Wein gefrunfen, und der
Rrieg mwar tiber fie gefommen, {o daff fie pon nidyts
reden fonunfen als pon dem, woriiber audy wir immer
reden, von Gefedyten und GSdyigengraben und Kameraden.
Gie batten die Fraudes Sreundes nicht beadytef, die daneben
fag, ftill und grof. @o fagte er — ftill und grofi. Ginmal
mar fie aufgeffanden und in den IMebenraum gefrefen,
wo ibr Kind [ag. Die Tiire {tand offen. Er batte gefeben,
ivie fie dag Eleine TWefen an fich driickte. Spdfer war fie
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wieder gwifchen ibnen und batfe nidyts gefprodhen umd
nur geglitbt wie ein — er fagte: wie der Nlond; er )'prad)
eg {o einfacy aus, daf jeder pon ung den Ginn des Ver-
gleichs beqariff.»

Srau Beate vannen Trdnen fiber die Wangen. Mie-
mand mwagfe fie anzublicfen.

Gober raufperfe fidhy und erzdblfe weifer: «Der Leut-
nant fdhiitfelfe den Kopf, als Eonnfen wir ihn mifper-
fteben. 2Bie im Jh‘gur verftarfte fidy feine Gfimme, und
er rief, daff er die Frau nidht liebe; wir miifiten es ibm
glauben; docy am Niorgen, beim Heimmeg durdy die
[eeren Gtrafien — fagsdrauf ging ja fein Sug — batfe
ibnder Gedante erfdhirttert, daf wir Soldaten immer zu laut
und wild {ind, daf uns der RKrieg fiberftarf banmt umd
wir dabei vergeffen — mwie driicffe er fidy aus, Gdyobelt?
3ch finde feine Worfe nicht mebhr.»

Der Freund anfwortete: «dy audy nidyt. Wir mwaren
ftill, das Worf fraf uns wie ein Schlag, aber iy babe
es vergeffen. €r meinfe und machte eine Bewegung, als
mifite er fidy enffhuldigen, mweil er foldye Ausdriicke
gebraudyte: wir RKriegsfoldaten feien, mwenn mwir es
aud) niemals felbft dadyten, denn wir wiiffen um die
Angft und die Gchmeinebunde unfer uns, Helden vor
Goff und den Menfdyen, aber dies Log driice uns o
fher, daf wir die Frau nidyt begriffen, die an unferer
Geife das gleidye Cos frage, obne Cdrm, obie Raufch
und obne Kompanie, wie eine Heilige, die felbft der Tod
nichf Frone, fondern in ein nod) {thwereres Ceben guriich-
jfofge.»

®obers raubgemordene Gtimme tlang auf: «Cr fagte
nod), dag er fidy beim Bormarfch durdy Siebenbiirgen
pon feinem Sreund das Bild der Frau erbefen babe, um
es mit {idy zu fragen als Bild aller Frauen und der Hei-
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maf. €s gab unfer uns einige, die perbeirafef maremn;
fie fenffen die Gtirn und gingen weg. €s wurde an dem
Tag nidht gefungen. IBir begruben ibn am Abend. Alle
balfen mif. € war NMdrz und der Boden fchon mweniger
feft. 2Bic baben ibn nidyf auf den Ceichenbaufen ge=
legf.»

«Ging vergifit duy, lief fidy Schobelt horen, und fein
GefidytsausdrucE dbnelfe dem Ddes Jreundes in diefem
UugenblicE, als wdren fie Brider. «Der Leutnant fagfe,
daf der IMann der Frau, deren Bild wir in den Handen
bielten, vor Kronftadt fiel. Jbn felbft fingen die Ruffen
in der Moldau. Er war fo jung und arm, dafl ibn dies
Bild der Jrau eineg anderen, die er wobl fiefer liebfe,
als wenn fie fein gewefen wdre, im Gferben nody be-
mwegfe. IBir fonnfen ibn verfteben.»

Der Genafor fam leife um den Tifdy und fesite fid)
neben Jrau Beate. Gie nabm feine Hand und fab die
Greunde wortlog an mit einem fernen Blick, dem fie nidyt
ftandbielten. Liefe warf den Kopf in die Arme. Lene er:
bob fidy und ging aus dem Lidyt{chein der Lampe. Sie
lehute ficdh an die IBand, verfhrankfe die Hande in den
Jacken, ftand atmend umd unbemeglich.

Die Freunde fiillten ibre Gldfer, fie franfen mehrmals
aug, mit belebter Gtimme begannen fie mieder zu fpre-
chen, u gleidher Seit, bis GSchobelt einbielt und Gober
vas Wort [ief.

«IBiv beide haffen dag Bild fibernommen, aber es
geborte allen, die um ung gewefen waren, als wir es
erhielten. Die Baracke beftand aus hellem Tannenboly, fie
fab elend und niidytern aus, dody wir beftefen das Bild
an eimen Pfoften in der Mitte. Cin Breftcdyen nagelfen
mir darunfer. Als der Frithling fam, lagen dorf immer
Blumen. Das Bild biefen wir: Die Sdyrefter. Jeby aud,
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obgleidy der Itame mir nicht gefiel. Jdy nannfe eg heim-
lich: Dul»

«ch will nicyts mebr horen!» rief Frau Beafe und
erfdhraf, als Gober fie anftarrfe, toie wenn {ie ibm ing
®eficht gefdhlagen hatfe. Gie verfudhfe ibm zugunicfen.

Sn der lautlofen Gtille, die das Fimmer erfiillt batte,
pernabm man das nadytlidhe Fliftern des Laubeg durdy
die Fenfter dringen, vielfaltig und berubigend.

Hang Gcyobelf ftrich fidy iiber die Gefrn, er beriibrte
Qiefe amr-Dberarm. Gie hob ihmhr AUntlig entgegen
mit Uugen, dte_nody ing Weite {hauten. Er neigfe fich
au ibr und fagfe: «IWir {alfen das Bild taufendmal an.
Es qglidy Sbnen, Frauketn. Liefe.»

Gie fubr, venfab flar gewordenen Blid auf den
Mann gerichtet, zuriicf. Ein unbeimliches Empfinden
nabm fie i Befis, die Schulfern zogen fidy ibr gufammen
und efft Qaut der Ubmebr fprang iiber deir-bebenden
Mund.

Berfonnen f{agte der Greig: «Frau von LWeld), Gie
baben viel Liebe erfabren.»

«Ung aber erfdyien das Bild als die BVerbeiffung des
Cebensy, ftief Gober bervor.

&rau Beate erhob {ich. «IBir wollen nun gebem,
fprady fie leife und dantbar.

Gdymeigend bradyen die Gadfte auf.

5
Die Freunde baffen die Frauen big gum Hofel be-
gleitef. Jtun ftanden fie allein por dem bellerleudyteten
Tor des grofien Gebaudes, rechts am Ende der Gaffe
dunfelfe der Bergfdyatfen der Hinne, [infs fafen an
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fleinen Tifdhen mide Geftalten vor den Fenjterfcheiben
des Kaffeehaufes, aug dem die Bigeunermufit ins Sreie

Der LWind mwebfe marm. Mietfutfdyen in langer

fonte.
Reibe wartefen auf Fabradfte an der Gegengeile.

Gober fpabfe binauf zum Himmel, Fopfichitttelnd fab
er dann in die ®affe binein, die in der fpafen Gfunde
troftlos anmufefe, und ftobnte: «Jn der Frith gebe id)
nun mwieder in meinen Laden!»

IBiifend fubr er fort: «Jdy lege mieder die neueften
Biicher auf dag Pult und fitble den widerlid) fehiefen
BlicE der Gebilfen an mir berumfajten. Jch lefe das
Borfenblatt der deutfchen Buchbandler, babe den Rof-
ftift in der Hand, fchreibe Beftellungen und bore mif
einem Dbr, ob die fKunden efras Anftandiges Faufen
wollen. Gpdafter fommf natiiclidy der Kerl im flecigen
Rock, der Gfeuerbeamte, und verlangt Geld. Gr Enurct
mich an, idy leqe ibm einen Gdyein hin und einen zweiten.

lachelt, er zerfliefit vor Zoblwollen. Aus Doroboi
ftammf er — niemals babe idy einen Fomifcheren Iamen
fiir eine Gtadt gebort! Jdy Tadhle audy. Eine aufgedon:
nerfe ®ang mwiegt fidy herein und will «efras Gpannen-
desy, idy muf fie bedienen, nur idy, mif Angeftellfen gibt
fie fidy nicht ab. Gie {dynattert und gebf. Jcby febe vie
®ebilfen an und bhabe fiiv eine Gefunde das Gefiibl ver
Jufammengeborigfeit mif ibhnen, aber das balf mnidyt
por, die Burfdhen denfen ja dody im EGtillen, idy fei fein
edhter Budhhandler. — Idre die GSadye 1916 anders
auggegangen, fonnfe idy beute als Gfabsoffizier —»

«@dywamm dritber v warf Gdyobelt ein.

Der Freund fafite ibn erregf an den GSdyulfern: «Hajt
du Frau von Weldy gefeben? Gie ift, mas wir einmal
waren, alg es nocy Regimenter fiir uns gab, als wir nody
marfdyierten, als wir meinetwegen in Jrfut(f die Leichen
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auf den Haufen mwarfen, alg im mweifen Djten zwifchen
zebn Bolfern unfere Garnifonen nodh lagen und deuffch
fpradyen. IWir {ind nichts mebr. Diefe &rau aber ift fich
freu geblieben, und idy bin ein fleiner Buchbanoler in
einer Gtadt mif drei verfdhiedenen BVolfern. Uls Deut:
fdher miifte man ein Herr fein !y

«Rannft es doch als Budyhandler fein! Du felbft baft
diefen Beruf gewablt, weil er Aufgaben ftellt 1iber das
®eldverdienen binaus, umd redeft jef, als batfeft du
dag beulende Elendy, antworfefe Schobelf und jeste fich
in ®Gang.

Berbiffen bielt Gober an feinen Gedanten feft:
«IBarum idy jest o fpreche, ift gang einerlei. Ou muft
midy nidyt anboren. S rede dann eben mit mir {elbft.
Dodhy du biff ja audy nidyf, wasg du fein miifteft. 28asg
wollteft du mwerden, einmal, be! Jn JreutfE fpradyjt du
wodyenlang davon. Jm Grofien arbeifen — das mwollfe{t
Su. Dein Bater war Genator, dein Grofpater Ridhter,
dein Urgrofivater Gadyfengraf. Du batfeft Gtafthalfer
erden miiffenr. Warum bleibft du numn bier, wo Deuffche
nicdyts mebr zu regieren haben? I8arum permalfeft ou
Haufer und Griinde umd reaierft in Jabrifen berum?
®eb nady Deutfdyland, fudy dir einen Poften, dorf famn
man nody dienemn.»

«Nch Edunfe dir Ddie Srage juciicPgebeny, mebrfe
@dyobelf ab, danm fagfe er nachdentlicy: «Du baft vedhf,
man ird firr eine beftimmte Aufgabe geboren. Lnfere
Borfahren regierfen jabrhunderfelang die deutfdhye Pro-
ping Giebenbiirgens und bradyten es ferfig, bier emwig
beorobt eine europaifdye Dronung 3u balfen, die auch
fiie die Jidhtdeutfchen unferes Gebiets gtinftiger war alg
in amderen CLandichaften. Gie baufen Gtadte, Dorfer
umd Feftungen, unterlagen den Thicken nidyt, erfdyloffen
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faufmdnnifdy und Handmwertlidy weite Teile des Dftens,
fiibrten als erfte in der elt die allgemeine Gchulpflicht
ein, fie ftiegen auf zu Generalen und Rdfen des Kaifers.
Nbr Bluf vinnt in uns. Darum gebaren unfere Frauen
nody immer IMdnner, die das Seug zum Gtattbalter,
Gdulfdhopfer und General baben, und diefe NMldnner
fonnen niemals fo zufrieden fein wie die geborenen Kauf:
leute und Handwerfer unfer ung, die {ich nody fummeln
diicfen. Uber follen fie die Hande in den Gcdyofi legen
und Unmoglidyfeiten nadytraumen? Jedes Volk ftellt zu
weldyer Seif immer feinen Eobnen, die fir das Allge-
meine micfen mwollen, Aufgaben. Es {ind beufe andere,
feine gldngenden, feine meifaus{dymwingenden, aber id)-
tige Aufgabern.»

®ober ladyte baglidy: «Sdy bin Eeine Volfsperfamm:
[ung, die mit Gelbftoerftandlidyfeiten gefiitfert mwerden
muf, und idy mweiff, daf du die Flinfe nidyt ine Korn
wirfft. Du ftect deine Iafe in alle Dinge binein, die
unfer Bolf beritbren. Hangen [aft ou fie nicht! Du
pactft an, und idy [ebe {dhlieflidh audy nidyf unniis.
AUber einmal in der Jadyt diirfen wir es ausfprechen,
daf mwir Grogeres leiften Eonnfen. IWir mwiffen es dody!
IBir fitblen es. Und desbalb {ind wir unbefriedigt, ou
ein perhinderter Gtatthalfer, idy ein verhinderfer Goldat.
Puntfum! Iie uns ergebt es vielen Deutfchen. Gie
find abgefe@f, dody mweil man uns nody in der Einfluf-
[ofigteif anmerff, wag wir [eiffen Eonnfen, baff man ung
Deutfche auf der Lelf.»

®oberts Gtimme fentte {idy, mwurde dunfel und fonend:
«Cine Jrau, mwie wir fie beufe fernmen [ermen durften,
unfer ,Du’ aus der Gefangenfdyaft, fabrt eines LWeizen-
ftraufies mwegen anderthalbfaufend Kilomefer weif. Adh,
Gdyobelt! AUls ung der Bart nody nidyt wudys, als wir
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NRedytsum’ formmandierfen, maren ir reidy und {innpoll
und Manner. est ladle idhy fehlau, wenn mir der Kerl
augs Dorohoi feine dicEfingrige Hand entgegenftrect, in
die er obne Arbeif dag Geld derer Eriegen will, die arbei:
ten. etst lachle idy, aber das Geickfal bat mid) nod)
nicht aufgeqeben, es zeigfe mir beufe eine Srau, die in
amanzig Sabren nidyt Elein wurde, die iff, wozu fie Goft
fchuf. SYbr [aft das Tunder eine Garbe wadyfen, vor ibr
erden felbft wir Karvenbiirger bellfidyfig und fpredhen
pon rfutff mit einem Jeuer, das einmal unfer Ceben
mwar. Gdyroamm driiber ! Jch gebe {dhlafen by

Gie batten den Mlarftplag erreidyt, Gober mwintfe
dem Freunde zu und fdhritt haftig, efioas vorgeneige, wie
ein Siingling dag Haupt erboben, iiber vie forngeile
und verfchroano.

Gdyobelt Blicte ibm nady, pfiff ein Aufo berbei und
fubr in fein Landhaug.

Um nadyften Tag erbob fid) Beate von LWeld) frith
aus dem Bett, Eleidete fich an, wdbrend die Ndadchen
nody fcliefen, und verlief das Hotel, um den Friedbof
zu befudyen. Gie wdblte diesmal nicht den Ieg durdy
die Gtrafien, fondern ging durdy die Budyenallee, die fich
entlang der alfen Gfadtmauer, dodh bober als diefe, auf
dem Fufie der Binne erftrecf, fo daf die Frau in der
frifden RKlarbeit des Nlorgens dag Dadyergemirr und
die ragenden RKivchtiirme erblicken fonnfe und audy die
Berge der anderen Lalfeife.

Ein Pfad, der von der Promenade emporfiibree, per-
locte fie ibn gu befrefen, und bald fdyritt fie, bom Aald
gang umgeben, wie am Borabend im Fliiftern des Laubs
und im Duft der Bldtter. Es war hell und grim um fie,
aug der Gtadt bob fidy das Polfern des Berfebrs, die
Bogel fangen, und auf den Wegen, die iiber und unter
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ibr den Hang durdyzogen, fpradyen Menfdyen, die fie
nicht fab, fo dicht ftand der LWald umd fo fteil der Berg.
Gie Fonnfe wobl ing Jreie des Gtadtfals blicen, nicdyt
aber mweifer als etlidhe Gdyritte hangauf und bangab.

@o ging fie allein, pon den Gtimmen der 2Velt be-
vithrf, dody perborgen vor jedem f{torenden Auge. Es
{iberfam fie, alg fic an der fteinigen Harfe des Pfads
den Gfeig von geftern erfannte, das Empfinden, das fie
bier fchon einmal erfiillt batte. Gie dadyte an den jtum:=
men Aufftieq an der Geite des Nlannes, dadyte an feine
und Hans Gdhobelts Erzablung und fudyte die Lichfung
auf, wo der Genator mift ibren Todytern gefeffen mar.
IBieder lebnfe fie am Bethausdyen und fah die Gtadt
weif gedffrnet und febr deutlich unter fich, aber in allen
Teilen moblbefannf, als batte fie fdyon in der Ilady
mif Herz und Sinnen jede Eingelbeit erfafit, die der Tag
nun beftatigte.

Audhy als fie {idy ing Tal begab, verlief fie dag Ge-
fiibl nicht, das fie geftern neben dem Nlann beim fdymei=
genden ®Gang in die dunfle Unmwirtlidyteit begleifet batfe,
aber nun [bffe {ich diefe auf und murde in den faufend
Blatfern des IBaldes, im BlicE auf die Gfadf, in den
Grteinen des Pfades wabr. ULberall aus der gritnen iille,
aus den mweifien IWolEdhen fiber dem Tal und felbft aus
demn Harzeudy der Tanmen und von den Borfen Dder
Buchen floff nodymals das gleidye Empfinden einer
arofien Grmarfung in fie fiber.

s war — fie fpiirfe es — ibrem Ceben verbunden, nidyf
feit qeffern erft, nein, beimlidy {dhon feif vielen Jabren
umd pielleicht feit dem Dffoberfag, an dem ibr Nlann
in diefer Gtadt Eingug gebalfen. Dochy audy die Ver-
mwirrung, die Gober bei ibrem AUnblicf ergriffen batfe,
und Gdyobelts Crftaunen enfftammeten jemer Heif der
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IBunden und ibrem Dafein, das nicht nur mit den beiden
Rindern, fondern — ibr bisher unberuft — mif der Gebn-
fucht gequalter Goldafen in einem unbeimlichen Dften
perfettet toorden war. Gie felbft blicfe fidy an aus den
ugen der beiden Manner; ibr eigenes Leben flog, im
Qeben amderer frudhtbar geworden, meifer und oOffnefe
fich fesf vor ibr unvollendet und beifdyend.

Diefe Erfenntnis durchorang fie mit furdytbarer ®e-
walt. Gie flidytete den Pfad binunfer, riff das Tiivdyen
des Friedbofe auf, bier aber ftodte fie.

Die Reiben der Grdber lagen ftreng, unbervegf umd
einfam, nur pog den {teinernen, gum Teil in der Form des
Heldenzeichens gemeifielten Sfremgen {prachen zu ibr
FNamen und Opfertag, Rang und Reaiment, Oie eingigen
ablesbaren IBorfe, die iiber den Tod binaus galten.|

Da fblich fie erblafif, ibr podendes Ceben ie eine
Gdyuld {dhleppend, an dag Grab, pon cem fie die Abren:
qrdfer geftern abgebrodyen batte, umd ibre Hano, die
danady faftefe, fchrak aurficE por den fpifien faftlofen
Gtoppeln. Gie fesste fidy, die Singer faudyfen in den
serbrocelnden Eornigen Grumd des Hiigels.

Reine Grldfung fand fie bier, mabrend fie die GEroe
zerfritmelfe, ibr Haupf, das fih an den Gfein lebnte,
fithlte deffen Kalfe mif einem Gdyauer. Gie erbob fid)
und ftarcfe auf dag Grab nieder, als mware eg ibr fremo.
Cangfam und zogernd febree fie ficy weg, ging den MNlittel-
gang binab und fab obne Erftaunen durcdy dag Tirdyen
den Greig mie geffern einfrefer.

Gr f{trecife ibr die Hand enfgegen, aber das 2Borf,
das er ibr zur Begriifung gurufen wollte, bielf er guriic
umd fagte, den bellen Blick in ibre Augen gefentt, fie
moge es ibm zugute balfen, wemt er fie mifverftebe,
aber er habe in den Gefichfern derer zu [efent gelernt, die
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bier an den Grabern ftanden, und nur diefe Erfabrung
beredhtige ibm, audy zu ibr, die er gequalf febe, ein LW ort
su fpredhen. Er zogerfe, dody ebe fie in der Gonne des
Tages unter dem blauen, wolfenbefegelten Himmel fein
Gdyeigen froffend empfinden fonnfe, fraf fie die milde
Gtimme: «Cr iff wicklidy fof!»

Nbre Hand rif fidy aus der feinen. Sie hafite ibn plos-
lidy, den rubigen Greis, deffen Auge fie nidyt freigab,
aber dann fanf ibr Haupf, und mit einem Geufzer der
Demut ftrecte fie ihm beide Hande enfgegen.

@r bielt fie gefaft, bis ibre Tranen iiberfloffen, dann
beugfe er griifend den Kopf und ging an ibr porbei in
den Jriedhof. Gie blieb lange f{feben und blidfte ihm
nach, der zum ®rab in ver linfen Ccfe {dhriff. «Jeh
fomme mieder, Diefery, fliifterfe fie froBig uno beinabe
fiegesgewif; die Gfrafe mabm fie auf, fie baftefe in
den oftlichen Carm der fremden und beimatlidyen Gfadf
binein. -

Sm Hotel ermarteten fie ibre Todyfer am Friibiticks-
tifch.

Gpadfer lief fie mif ibnen durdy die Gaffen, erftieq den
@dylofiberg, den das alfe ofterreichifche Kaftell Eront,
fcbritt audy iiber den Raupenberg, fo daf fid) von per:
{chiedenen erbobfen Punfen die IWeife der Lamdidyaft
und die Cingigartigfeit der Gfadf immer nmeu und viel:
faltig in ibre ©eele fentfe.

Dariiber fand fie den froben Juf wieder, und gar,
alg die Niaddyen Gobers Budyhandlung entdecffen, er:
fchien ibr die Gtimmung des Nlorgens wie ein Sdyermen,
der dodhy nody fo viel Gewalt auf fie ausiibfe, daf fie
fich mweigerte, das Gefdhaft zu befrefen. Yndeffen fab fie
beim 2Beifer{chreifen durdy die offene Liir eimen Hery-
fdhlag lang den NMlann mit ernjtem gefpannfern Gefidyt
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{iber ein Budy auf dem Pult gebeugt und wunderfe fid)
liber dag Mitleid, dag ficy in ibr fir ibu regfe.

INady dem IMitfageffen ftand der WBagen por dem
Hotel, den Hans Sehobelt gefchickt batte, um Die Bafte
in fein Candbaus gu bringen. Nady Furzer Sabrf waren
fie am 3iel, wo fie die IWirt{chafterin begriiffe und
ibnen mitteilte, daff der Hausberr nod) in feinem Biiro
in der Gtadf meile.

Die Befibung lag abfeifs der Landffrafie an eimem
Iebenmeg, der {idy zwifchen den Gdrfen des Drfs IMoa
{dylangelfe. 2er fie betrat, {iberblickte leidht die Grengen
des GrundftiicPs, dag umfchloffen wurde von einer Cin-
budhtung im [efiten vielgeundenen IBaldbang, mif dem
die Karpaten vor der Burzenbocbfladye IWad)e balten.
Das Gactal erftrecfte fidy ziemlid) reit zuric, die
Gdyenfel von dichtem Tanmen: und Caubmald fiber-
flutet, die Goble war eben und ftieg nur bor dem IBinkel
der Budht mablidy bergan. Hier flof aus dem Griin der
IWBaldung ein beller Bady beraus und durdylief den Grumnd,
deffen Hauptteil eine grofie LWiefe bildefe, in der Das
IWaffer zu einem Badefeid) geftauf orden rar. Durdy
das Gras zog fich fein Pfad, blof an den Randern fab
man Riesftreifen, die fid) zwifdhen Beefen, Gtraudyern
umd Obftbdumen verloren, audy zu den Gdyuppen bin-
fitbrfen und gum ®arfenbaus. Breif aber {tand, dem
Baunfor nidyt fern, das Wobngebaude. Es war wie das
Gtadthaus der Gdyobelts nody in Dder Biedermeierzeif
erichtet mworden, dod) unfer dem fiihlen Aushaud) der
Ravpaten batten die Enkel in [dndlider Unbefiimmert:
heit der anfangs Eleinen Anlage je nach Bediirfnis ein
oder gwei Raume bingugefiigf, fo dag fie {idy efrag umn:
geftalt darbot, von Efeu fiberfponnen, als Srudyt einer
[angen Gnfwiclung. Die NMitfe nabm Dder Biedermeier:
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bau mit den Gefellfhaftszimmern ein, redyts {dhlof
ficdy daran ein jimgerer Jligel mit dvei Gtuben, die fir

die Gafte gedffuet worden maren, wdbrend der [infe
Teil des Haufes, den Hans Gdyobelf batte auffiibren
[affen, feine 2Bobnung entbielt, bobere uno ntichferne
Raume, an denen der AUbfluff des Leidys voriibergluckfte
big jum Saun, unfer dem er ins Sreie fraf. Die Wiefe
reidyte bis vor die Senfter, allerlei Seldogemachfe batten
fidh in ibr eingerourzelt, Klee, Blumen und Bergbliiten,
deren Gamen der I8ind aus dem Gebirge berabmwebfe.
Gandfe man den BlicE aus dem Garfen binaus, {o {ab
man in der Jerme die mwenig bealdefe Nickfeife der
Binme, big zu der es vier Kilomefer eif fein modfe.
Bwifdhen dem Berg, der von bier nur als ein Ausldufer
der Rarpafen mwirfte, und der Befitung zog ficd) Weide=
und Gartenlandfchaft bin mif vielen verfrenten Hau-
fern, in der Jabe der Binne audy mif Fabritfdlofen,
die dag reine Bild friibfen. Von der Ebene erfpdbfe man
den Geyimmer der Kornfelder. Mlit baftigem Gebinnmel
fubr ein Bororfzug durdy den Orf, fonft blieb es ffunden-
[ang ftill.

Es gab ein froblides Erjtaunen der Madden, als fie
entdechten, daff jedes von ibnen und audy die Nlutfer ein
Bimmer berwobnen durfte, deffen Fenfter all diefe Gerub-
famEeif umrabmten und aud) den Bergmwald erblicten lieRern;
faft nody fchoner diinEfen fie unadhft die GStuben, die alf-
frantifche IMobel entbielten, an den IWdnden in ovalen
Goldrahmen Bilder ftarrfigender Manner mif Vater-

mordern und Jrauen in mweitgefdymungenen RKleidern.

~

Gin Gtitc deutfdher Vergangenbeit begriifite fie, wie es
audy in den Raumen ibres eigenen Haufes in Niindyen
aus den NMobeln nady Kivfchholz und NMufbaum duftefe.

Uls fie mit den Tochtern allein war, fagfe Frau Beate,




