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Südostdeutsche Vierteljahresblätter
Herausgegeben von Hans Diplich und Heinrich Zillich

17. Jahrgang München 1968

Lieber Heinrich Zillich
Diesmal will sich das geschriebene Wort angesichts Ihres bevorstehenden 70. Geburts­

tages am 23. Mai Ihnen zuwenden. Vor mir auf dem Schreibtisch stehen die sechzehn 
Bände unserer Zeitschrift; ich nehme jeden Jahrgang der Reihe nach vor, blättere darin, 
prüfe die Inhaltsverzeichnisse, da und dort lese ich wieder und versuche mir Ihren Anteil 
am Werden der Südostdeutschen Vierteljahresblätter zu vergegenwärtigen.

Nachdem wir mancherlei Schwierigkeiten des Neubeginns überwunden hatten, bauten 
wir langsam, geduldig und zähen Willens ein publizistisches Organ auf, dessen Wirkungs­
kreis eng und bescheiden war. Aus den Reihen der Landsleute fanden sich die ersten 
Mitarbeiter ein und auch die ersten auf das südostdeutsche Gesamtschicksal bedachten 
Leser. Sie hatten Ihre Mitarbeit dem „Kulturwerk“ gleich am Anfang zur Verfügung 
gestellt und eines Tages fanden Sie sich bereit, die Schriftleitung der Vierteljahresblätter 
zu übernehmen. Seither sind zehn Jahre vergangen. Was in der Zwischenzeit aus unserer 
Zeitschrift geworden ist, verdankt sie zumeist Ihnen und Ihrer Arbeit. Ein kurzer Hin­
weis möge dies wenigstens von außen her beleuchten und bestätigen. Während der ersten 
sieben Jahre schwankte die Zahl der Mitarbeiter zwischen fünfzehn und fünfundzwanzig; 
heute zählen wir über fünfzig Mitarbeiter. Die jährlichen Beiträge haben sich in der 
gleichen Zeit verdreifacht. Daß unsere Zeitschrift sich des wachsenden Zuspruchs der 
Landsleute und binnendeutscher Kreise erfreut, zeigt die Zahl der Abonnenten an: sie 
hat sich seit 1958 vervierfacht.

Sie, lieber Herr Zillich, brachten die Erfahrung des gereiften Schriftstellers und Dich­
ters als zuverlässigstes „Betriebskapital“ zu dem gemeinsamen Werk. Wie alles, was Sie 
anpacken, ganz getan wird und daher zum Gelingen führt, so formten und prägten Sie 
die Südostdeutschen Vierteljahresblätter nach Ihrem Geist und Vermögen. Ihre lang­
jährige Tätigkeit als Schriftleiter in Siebenbürgen fand hier eine notwendige und allseitig 
willkommene Fortsetzung. Will man Ihr dichterisches Sinnen und Trachten umschreiben, 
so findet man, daß es der Volksgemeinschaft verbunden ist, aus der wir kommen, und 
in die hohen Ränge des staatlichen Denkens hinanführt, denen sich jeder verpflichtet 
weiß, dem unser Erdteil Heimat gewährt.

Ihrem Lebensstil widerstrebt es, selbst untätig zu bleiben, wo Sie von historischen 
Vorgängen stets zur geistigen Tat auf gefordert werden. Rückblicke in die Vergangenheit 
gestatten Sie sich nur, wenn sie zum Handeln veranlassen und damit in die Zukunft 
führen. Alle Ihre Schriften lenken den Leser auf eine genau bezeichnete Bahn, an deren 
Ende ein lohnendes Ziel auf ihn wartet.

Bei der Beurteilung fremder Arbeiten — ein unschätzbares Gut des Schriftleiters! — 
steht Ihnen das sichere Gespür und ein natürliches Wissen zur Verfügung, das den schöp­
ferischen Kern jeder individuellen Leistung enthüllt und damit die persönliche Teilarbeit 
in wohltuender Weise auf ein Ganzes hinordnet. Als ich um 1949 mit Ihnen die ersten 
Gedanken zu dem Sammelbuch »Wir Donauschwaben“ austauschte und sehr bald einen 
eigenen Entwurf dazu vorlegte, waren Sie sofort damit einverstanden, weil meine Skizze
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jene Dimensionen und Perspektiven aufwies, mit deren Hilfe wir das Heimatbild una 
die Gesamtleistung einer außendeutschen Stammeseinheit in repräsentativer Weise heraus­
stellen konnten. Ich erinnere mich gern an jene Stunde, da Sie eine gewisse Verwandt­
schaft in unserem Denken und Deuten fest gestellt haben mochten; gewiß war damals 
noch der einstige Klingsor-Leser in mir wirksam.

Unsere erste persönliche Begegnung stand im Zeichen einer Arbeit für die Landsleuts. 
Sie hatten damals bereits das fünfzigste Lebensjahr überschritten, ich hingegen stand- 
gerade im entscheidenden Schwabenalter und ging auf die Vierzig zu. Inzwischen ist 
manches geleistet worden. Die gemeinsame Arbeit in den Vierteljahresblättern hat sich 
verfestigt, sie will fortgesetzt und noch weiter ausgebaut werden.

Sie stehen rüstig und ungebeugt am Werk wie vor zwei Dezennien. Möge es so blei­
ben; dies ist der Wunsch und der Gedanke aller Freunde zu Ihrem 70. Geburtstag.

Hans D i p l i c h

Früher Liebesgedichte letzte Fassung
Von Heinrich Zillich

Der verführte Knabe
Zum launenhaften Spiel der schönen Frau 
zu früh gerufen, folgt er ihrer Hand 
halb fluchtbereit, halb trotzgelähmt 
und sehnsuchtsscheu ins bange Unbekannt.

So schreiten sie in flüsternden Alleen. 
Nie war er blinder unterm Silberrauch 
des Sterngefilds, bis ihm vom Herzen 
den Samt der Gegenwehr entführt ein Hauch.

Hintaumelnd in den Abgrund ihrer Augen, 
der jäh sich schließt, zerschellt, was er geliebt, 
nun sich im heißen Föhn der Küsse 
der klare Spiegel seiner Seele trübt.

Einem scheuen
Wunderlich Spiel der Scheu — 
Meinem Begehren 
wehrst du und leidest bei 
deinem Verwehren.

Horchst in die Nacht hinein, 
fürchtend im Sehnen.
Poch ich am Fenster nicht, 
liegst du in Tränen.

Klirr ich am Scheibenglas, 
lachst du voll Beben, 
aber den Riegelknopf 
willst du nicht heben.

Mädchen
Wärst du ein Teufelchen, 
würdest mich schlagen, 
wenn ich vorüberging — 
ich wollt nicht klagen.

Könnte mit Küssen dir 
alles vergelten.
Nie schmecken Küsse mehr 
als nach dem Schelten.

Heb doch den Riegelknopf! 
Zagen und Zähren, 
bin ich im Zimmer drin, 
wird nicht lang währen.

Dein
Ich liebe dich! Sieh, alle meine Kraft 
schmiegt sich als Locke dir ins blonde Haar, 
du Kind voll Schwebens, jeder Unkunst bar! 
O süßeste, o sonndurchspielte Haft!

Den Apfel habe ich schon oft errafft 
aus dem Gezweig der Liebe, ein Korsar 
der Launen einstens, doch was früher war, 
zerschmolz wie Nächte, die der Tag zerklafft.

Sonett
Du tratest in mein Dunkel zaubrisch ein 
mit einer Kerze. Aus dem Strahlenschein 
sah dein Gesicht hellgold wie Berngestein.

Wohin ich gehe, immer wundergleich 
bleib ich verwunschen in das kleine Reich 
um jenen Schimmer blond und lockenweich.
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Derjünglingim
Wie oft schon schritt ich so nach Haus, 
wenn hinter mir das Tor sich schloß, 
ein rascher Fuß ins Bett entschwirrte. 
Das Treppenlicht losch plötzlich aus. 
Ich stand, bis ihre Türe klirrte, 
und merkte, daß der Regen floß.

Du warst nicht schön, nur jung und bang, 
ein Unbestimmtes und Vergehen, 
ein Reim auf mich in einem kleinen Sang, 
den niemand halten kann, er muß verwehen. 
Ich war erstaunt. Dein Haar fiel seidenschwer. 
Ich wollte wenig, und du schenktest mehr.

ScheinderStraße
Ich eil' nach Haus. Den Zug hab ich versäumt.
Für einen Wagen fehlt es mir an Geld.
Mir ist's, als hätt' ich dich geträumt.
Der Regen sprüht. Die Stadt raunt dumpf im 

Schlaf.
Das Schienenpaar liegt leer und bleich erhellt, 
wo ich um fünf dich bei der Platzuhr traf.

Ein wenig traurig lausch ich meinem Schritt.
Ein wenig hungrig denk ich nun ans Essen.
Du weintest leis und hast mich jetzt vergessen, 
wie ich dir auch im Straßenschein entglitt.

Hing sich die Nacht in die Wimpern...
Hing sich die Nacht in die Wimpern, erschloß sich mein Auge und sah. 
Du kamst wie auf schwingenden Brücken und plötzlich standest du da. 
Dem Schimmer des Mondes verwoben, wir küßten uns Blut in den Mund. 
Am Bug deiner Brüste ergriff ich des Weltsinns verköstlichtes Rund. 
Es tranken die Lippen zusammen vom gleichen berauschenden Schlaf, 
als schmerzlich und dich entführend das Taulicht die Stirnen uns traf. 
Weithin über den Feldern verströmte der Morgen sich klar. 
Doch leuchtender glitt mir vom Arme ein zitterndes goldenes Haar.

„Der baltische Graf”
Begegnungen mit einer Novelle von Heinrich Zillich

Von Erwin Katschinski

Vom Schicksal des Majors Beussel vernahm ich zum erstenmal im Winter 1941/42 am 
Wolchow aus dem Munde des Geschützführers Hans Pawel, den wir liebten, weil er 
mehr konnte, als Feuerbefehle feindwärts brüllen. Singen konnte er und Gitarre spielen 
— die ganze Nacht, wann immer die Lust ihn packte. Wir waren alle in der Sauna ge­
wesen und schliefen den tagelangen Schlaf der Davongekommenen, von turmhohen Alp 
träumen umgeistert: der Durchbruch zu den Finnen am Swir mißglückt, ein Drittel der 
Männer tot und verwundet, der Rest mit Frostbeulen und schwarzen Gesichtem an den 
Löwen des Zarenklosters Grusino vorbei über den rettenden Wolchow wankend, hinein 
in die Kellerlöcher von Tschudowo, wo immer ein Ofenrohr aus den Ruinen qualmte 
„WHW , hatten die Landser sich zugerufen, „Weihnachten hinter dem Wolchow“, al 
durchschritten sie das Tor zum Paradies. Es gab ein Erwachen, als bräche unser erster 
Tag an. Ich hob den Kopf. Es roch nach frischer Wäsche und geröstetem Brot. Hans 
Pawel las den „Baltischen Grafen“. Ja, vorlesen konnte er, daß sein Zungen-R wie 
Feuerwerk über die halbwachen Männer hinsprübte, daß sie sich hin- und herüber­
wälzten auf der Schwelle zwischen Erschöpfungsschlaf und Heimweh.

Das Schicksal des Grafen packte uns wie unser eigenes. Worum es hier ging, begriff 
keiner besser als wir: Der Krieg worfelte uns. Nur die ganzen Wahrheiten gingen uns 
ein; die halben prallten ab an dem, was hinter uns lag. Mehrmals in jenen Tagen lausch 
ten wir der Geschichte des Mannes, der ein Kind raubt, als er nach dem Leben greift. 
Ich selber nahm das Bändchen mit der Waage im Gleichgewicht auf dem grünen Einband 
und las vor. Was die andern und mich bewegte, wurde laut, wenn die Dämmerung an, 
Bunkerfeuer die Stimmen löste. Es war dies:
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Warum der Graf als Deutscher mit den Russen und nicht gegen sie kämpfe? Ich er­
zählte, was ich von der baltenländischen Geschichte wußte: mit den Polen, Litauern., 
Schweden, Dänen hätten die Baltendeutschen kämpfen müssen, ebenso mit den Russen, 
Esten und Letten — und gegen sie, um auf dem politischen Spielfeld der jeweiligen 
Machthaber Leben und Besitz in der Heimat zu erhalten; wie schon im ersten Weltkrieg 
kämpften sie nun mit uns gegen den Bolschewismus. Man schüttelte den Kopf ob solch 
wechselvoller Geschichte und glaubte erst, als aus der Männer Mitte Rudolf Weber aus 
Graudenz einwarf, er habe 1939 als Deutscher mit den Polen noch auf Deutsche schießen 
müssen, ehe er nach deutscher Gefangenschaft in deutscher Uniform gegen die Polen 
gezogen sei.

Was uns aber ans Herz griff, war die Sehnsucht des Grafen nach dem Leben. Was ihm 
fehlt, fehlte auch uns: der saubere Geruch der Stube, das vertraute Antlitz des Lands­
mannes, das Brot vom heimatlichen Tisch, das heitere Sprechen mit einer sauberen deut- 
sdien Frau. Des Grafen Sehnsucht drängt zurück in die Lebensmitte der Ordnungsmächte 
seines jahrhundertealten deutschen Baltenlandes, wo die Beussels eingewurzelt sind. Auf 
dem Vormarsch von der Memel bis zum Ilmensee hatten wir mit Fingern weisen können, 
wo das Land deutsch war und wo nicht. Drei Kulturgrenzen hatten wir überschritten: 
die ostpreußische nach Litauen — ich sah sie schon als Kind —, die litauische nach Lett­
land, die lettische nach Rußland. Wo Deutsche die Träger der Ordnung waren, überall 
blühendes Land in alter abendländischer Kultur, wo nicht, begann Asien.

Die Zivilbevölkerung ist unverletzlich! So stand in unseren Soldbüchern zu lesen. Wir 
verstanden: Der Graf hat dieses Gebot übertreten und sein Leben nach Kriegsrecht ver­
wirkt. Er selbst vollstreckt das Urteil an sich. Das andern zugefügte Unrecht ist gesühnt, 
das an ihm begangene nicht, — es nicht. Obschon ungenannt, doch uns nicht unbekannt 
in jenen Tagen: uns alle schüttelte der Schauder echt griechischer Tragik. Rätselhafte 
Schicksalsgewalt; die einen trifft sie tödlich, die andern läßt sie immer wieder davon­
kommen. Was sollten wir denn in diesem grauenerregenden Lande, dessen Erde so tief 
gefroren war, daß die Gräber wie aus Fels herausgesprengt werden mußten? Unsere ver­
ratene Generation kämpfte auf verlorenem Posten für eine verlorene Sache. „Verheizen“ 
nannten wir das angesichts der Waffen und der Geräte im Straßengraben, der einge- 
schneiten Toten am Wegesrand und der bis zur Kuppel in den Sümpfen versunkenen 
Panzer.

Wie unheimlich gegenwärtig die deutsche Not des Grafen! Der Heimat fern; nirgend­
wo Halt; nichts als verlauste Dörfer, in den vereisten Ebenen hingeduckt; daheim Güter, 
wo die Pferde besser behaust sind als die Menschen bei den Tataren; das Heer geschlagen; 
des Sohnes im Mutterleibe beraubt; die Frau entführt und vergewaltigt; er Letzter seines 
Stammes; im Hause Teutsch das warme Leben, ihm verwehrt; er selber der Ehrlosigkeit 
überführt; sein entsetzliches Geschick Gott als Schuld anrechnend! — Bleibt da nur noch 
die letzte Patrone im Lauf übrig? — Wir waren damals noch zu jung, um das Unaus­
weichliche zu bejahen; wir kämpften weiter gegen die vernichtende Unbegreiflichkeit. 
Das Leben sei noch in unserer Schuld, vermeinten wir.

Zehn Jahre später — im Sommersemester 1950 in Marburg — hörte ich den „Baltischen 
Grafen“ zum zweitenmal; diesmal aus dem Munde Heinrich Zillichs selber. Das erste 
Drittel sprach er fast auswendig, nur flüchtig auf die Seiten schauend, wenn er umblät­
terte, fast heiter, der Wirkung seiner preisgekrönten Novelle gewiß. Gern hörte ich dem 
mir ungewohnten U zu, das der Sprecher in betonter, kurzer, anlautender Silbe dehnte. 
Mensch und Werk, über die ich geschrieben hatte, standen nun leibhaftig vor mir.

Zillich war damals nur für Stunden in Marburg. Wirtschaftliche Not trieb ihn weiter. 
Seine Lesung aber wirkte: Seit Hans Garossa habe niemand einen solchen Eindruck hin­
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teriassen. Drei Semester lang hatten wir bei Johannes Klein die Geschichte der deutschen 
Novelle gehört. Einige Kommilitonen schrieben selber. Wir waren keine Literaturpäpste 
mit gewichtigen Veröffentlichungen, die die Arbeiten ihrer Vorgänger als Prolegomena 
abtaten, sondern Doktoranden und Examenssemester, die die Maßstäbe ihrer Lehrer und 
Vorbilder an Zillichs Erzählung anlegten. Und siehe: die Maßstäbe paßten. Ob Goethes 
„unerhörte Begebenheit“, seine Forderung nach „Eröffnung der menschlichen Natur und 
ihrer Verborgenheiten auf einen Augenblick.“, der „Konflikt zwischen Einzelmensch und 
Gesellschaft“, ob Friedrich Schlegels „indirekte und gleichsam sinnbildliche Darstellung 
einer subjektiven Stimmung“, Tiecks „Wendepunkt“, Heyses „Falke“, Storms „Lebens­
konflikt“, Pongs’ „Geschichte ..., die irgendeinen überraschend-auffälligen Zug hat“, 
Körners „markanter Zeit- oder Lebensausschnitt“, — man konnte die Aufzählung der 
Gattungsdefinitionen beliebig fortsetzen, bei der Anwendung auf das Werk verwandelten 
sich die Begriffe der Theoretiker in deutlich sichtbare Züge unserer Novelle. Wer das 
nicht glaubt, wende die obigen Definitionen auf die unerhörte Begebenheit des Kindes­
raubes und das Leitmotiv des Hohensteins an.

Indem ich dies schreibe — acht Jahre nach Zillichs Lesung in Marburg —, fällt mir 
in die Hand, was nach Benno von Wieses gewichtigem Urteil an allgemeinen Grund­
zügen novellistischen Erzählens gilt, nämlich „die Heraushebung eines Ereignisses, 
der Vorrang des Ereignisses vor den Personen, die pointierte Darstellung, .. die Ver­
dichtung im Dingsymbol“. Und wiederum siehe: beim Vergleich von Theorie und Dich­
tung ergibt sich Übereinstimmung. Die Geschichte vom baltischen Grafen hat alle Sor­
tierversuche in definierende Gattungsschubkästen überstanden, selbst den Streit der Inter­
pretationsmethoden. Das ist schon ein rühmliches Zeichen.

Der dichterische Rang des „Baltischen Grafen“ ist aber nicht danach zu werten, ob die 
Definitionen der Theoretiker und Systeme der Interpreten dieser Novelle passen wie die 
genormten Leisten dem Schuh. Jedoch: „Wenn ein Werk im Zeichen fester Gattungs­
gesetze geformt worden ist, so muß es auch in diesem Zeichen verstanden werden.“ „Der 
Grad, in dem eine Dichtung die Gattung ausdrückt, ist ein Kriterium ihres Wertes, . . . 
das aufrechtzuerhalten in dieser dem Formlosen gefährlich zugeneigten Zeit nicht über- 
flüssig ist.“ Ich bin hier einig mit Heinrich Mahlberg, oben mit Julius Petersen. Wie wir 
Menschen als Vorbilder brauchen so auch Dichtungen. Sonst gibt es keine Maßstäbe.

Der „Baltische Graf“ läßt die Grundzüge einer Novelle besonders deutlich sichtbar 
werden; für mich ist die Geschichte ein Muster dieser Gattung. Warum? Sie enthält das 
wichtigste Kennzeichen der Novelle: ein ungewöhnliches Ereignis, auf das sich alle dich­
terischen Ausdrucksmittel zuordnen.

Untersuchen wir nach schulmeisterlicher Methode — und damit erinnere ich mich, wie 
ich den „Baltischen Grafen“ zum drittenmal hörte, diesmal aus dem Munde eines Se­
kundaners im Herbst 1952. Übrigens: die Lesung dauert gerade eine Schulstunde; sie 
kann „auf einen Sitz“ eingenommen werden, wie E. A. Poe fordert, und sichert sich da­
durch die Einheit der Wirkung. — Die schulmeisterliche Methode der Auslegung muß so 
simpel sein, daß sie auch einem Tertianer eingeht, wenn wir Deutschlehrer in seinen 
Augen nicht närrische Leute mit närrischem Tun sein wollen. Solche schönen Interpreta­
tionen, wie sie Emil Staiger glücken, erleiden nur Schaden im Schulgetümmel. Die Simpli­
zität ist in der Schule aber bester Wertmaßstab: was sich einfach nachweisen läßt, ist 
auch wahr. Schreiben wir die Ereignisse an einer Schultafel stichwortartig untereinander 
(hier aus Raummangel hintereinander): Der Hohenstein taucht auf; der Graf kommt in 
sein Quartier; der Stiefeldieb wird erschossen; der Graf wird verwundet; das Kind spielt 
im Krankenzimmer des Grafen; der Graf will das Kind adoptieren; der Graf will das 
Kind vor dem Abzug noch einmal sehen; der Graf raubt das Kind; die Mutter jagt dem
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Grafen nach und erhält ihr Kind angesichts des Hohensteins zurück; Oberst Stutterheir 
urteilt, der Graf habe das Gastrecht gebrochen; der Graf rettet Mutter und Kind; auf 
dem Hohenstein wird die Leiche gefunden.

Gehen wir aus vom Mittelpunktsereignis. — Ich benutze hier Definitionen Johanna 
Kleins, der interpretieren kann wie wenige. Seine Definitionen sind gut, mir vertraut 
sie haben sich seit einem Jahrzehnt bei meiner Arbeit an vielen Novellen bewährt. — 
Gehen wir aus vom Mittelpunktsereignis (der Graf raubt das Kind). Wir erkennen: jede; 
Nebenereignis bezieht sich auf das Haupt-, Mittelpunkts- oder Gipfelereignis, vor dem 
überraschenden Wendepunkt auf diesen voraus-, danach auf ihn zurückdeutend. Beispiel: 
Der Graf kommt in sein Quartier. Es wird ihm zum Abbild des heilen Lebens schlecht­
hin, wonach er sich in Sehnsucht verzehrt. Angesichts des Kindes foltert den Grafen 
höchste Leidenschaft: Wie Blut laufen rote Weintropfen über die Hand des Grafen und 
benetzen auch die Stirn des Kindes, als sich die Hand des Grafen auf des Knaben Haupt 
legt. Der Raub des Kindes und der Sühnetod des Grafen werden hier im dichterischen 
Bild vorweggenommen.

Zur vollständigen Auslegung besteht hier kein Anlaß — sie wurde schon früher ver­
sucht —, eher besteht in der Gegenwart Anlaß zur Würdigung dieser Dichtung, die zu 
Unrecht vergessen oder böswillig totgeschwiegen wurde. Mich und meine Arbeit soll sie 
jedoch auch in Zukunft begleiten, so Gott will.

Was aber erhebt dieses Werk in den Rang großer Dichtung? Seine unvergeßlichen Ge­
stalten? Das uns zerrissenen Deutschen so naheliegende Thema? Sein dichterisches Ge­
heimnis wirkt durch die Bildersprache auf uns. Hier können wir Nachschaffenden aus­
deuten, was der Dichter andeutet, hier begegnen wir dem, was wir Dichtung nennen. 
Nur ein Beispiel findet hier noch Platz: das Symbol des Passes.

„Sie ritten durch den Paß.“ So lautet der erste unersetzliche Satz, der alle folgenden 
in seine Abhängigkeit zwingt. Geographisch gesehen, handelt es sich um einen der Pässe 
im Karpatenbogen um Kronstadt; in der Hand des Dichters aber verwandelt sich der 
Paß zum Symbol. Der Paß ist Übergang und Enge zugleich, Zwang der Bewegungsrich­
tung, für den Grafen vorgefurchter Weg zur Entscheidung. Die Paßhänge nehmen den 
Grafen in die Zange des Schicksals. Im Paß geht es auf Leben und Tod. Die Frau, noch 
diesseits des Passes, jagt in namenloser Angst darauf zu; sie muß den Paß eher erreichen 
als die Soldaten des Grafen, ehe die Enge durch die Marschkolonnen verstopft und ein 
Überholen unmöglich wird. Den Grafen trifft der Befehl zur Umkehr schon mitten im 
Paß. Auf dem Rückweg stößt der Graf auf die Entscheidung; immer noch im Paß; die 
Mutter klagt an; das Kind — inzwischen im Planwagen schon außerhalb des Passes ge­
wesen (die Waage des Schicksals neigt sich nicht dem Grafen zu, sie pendelt nur!) — 
wird wieder in den Paß zurückgeholt und der Mutter übergeben; im Paß faßt der Graf 
den Entschluß zur Sühne; hier reitet er an, um den Wagen herauszuhauen. Für die Ver­
folger des Grafen sind die Paß- und Waldhänge zu steil. Nur einem öffnen sie sich in 
der Stunde der unausweichlichen Entscheidung: dem Todgeweihten.

Europa war früher groß, weil sich die selbstverständliche Duldung jeglichen Volkstums 
mit dem Gefühl paarte, einer einzigen christlichen Gemeinschaft anzugehören. Das Ver­
schiedenartige, nie Bestrittene, trug das Gemeinsame. Dieser Geist tut uns wieder not in 

gewandelter Form.
Heinrich Zillich
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„Zwischen Grenzen und Zeiten”
Erinnerung an einen Roman von Heinrich Zillich

Von Eberhard Völker

Da wächst im ersten Jahrzehnt unseres Jahrhunderts in einer Industriesiedlung vor 
den Toren Kronstadts ein Junge auf, in eine Welt hinein, die in einem gewaltigen Um­
bruch begriffen ist. In unmittelbarer Umgebung befinden sich noch die jahrhundertealten 
deutschen Bauerndörfer Siebenbürgens, auch schon vom Geist der Moderne berührt, aber 
noch beherrscht von so patriarchalischen Gestalten wie der des Heldsdorfer Richters 
Wagner; großväterliches Haus und traditionsreiche Schule vermitteln dem Jungen mehr 
als nur eine Ahnung vom Geist des geschichtsbewährten, privilegienstolzen Kronstädter 
Bürgertums; — aber dazwischen rührt sich schon der neue Industriebetrieb und zieht 
Beamte und Arbeiter aus den verschiedensten Völkern der Monarchie an. Nicht nur 
wirtschaftlich und sozial vollziehen sich Veränderungen, auch politisch ist es eine Über­
gangsperiode, sind es Jahre zwischen zwei Zeitaltern. Noch reicht die Erinnerung zurück 
an die Jahre vor 1867, als die Habsburgermonarchie der einheitliche Kaiserstaat war, 
der alle seine Völker sich verpflichtete im Zeichen einer übernationalen Selbstinterpreta­
tion; noch wirkt, abgeschwächt durch den ungarischen Ausgleich und den madjarischen 
Nationalstolz, im gleichen Sinne die Weiterexistenz des Kaiserhofes; — aber schon haben 
sich die den Boden der Stephanskrone bewohnenden Völker zu wehren gegen den Herr­
schaftanspruch der madjarischen Staatsnation, das Zeitalter der Nationalitätenkämpfe 
ist angebrochen. Die zahlenmäßig unverhältnismäßig anwachsende rumänische Bevöl­
kerung kämpft um jeden Acker, gewinnt nach Köpfen gerechnet die Mehrheit in Sieben­
bürgen und strebt nach oben. Noch beanspruchen und verteidigen im Bewußtsein ihrer 
kulturellen Leistung der ungarische Adel und die sächsischen Honoratioren Vorrechte, 
aber demokratische Gedanken werden diskutiert. Zwischen den Zeiten findet sich Lutz 
Rheindt im Siebenbürgen vor dem ersten Weltkrieg, und auch die bisherigen Grenzen 
werden zweifelhaft: als die Stadt im äußersten Osten Österreich-Ungarns hat sich Kron­
stadt seit den Türkenkriegen des Prinzen Eugen empfunden, nun aber gehen die 
Gedanken der Rumänen über die Karpaten hinüber, und nach dem Weltkrieg sperren 
neue Grenzen die alten Siebenbürger Wege nach dem Westen. „Zwischen Grenzen und 
Zeiten“ hat Heinrich Zillich daher seinen Roman nennen können, der vor nunmehr 
30 Jahren zum ersten Mal erschienen ist. Er ist heute nicht weniger aktuell als damals, 
als es schon etwas bedeutete, aus dem Bewußtsein europäischer Verpflichtung heraus für 
das Verständnis anderer Völker einzutreten. Darum soll heute, 30 Jahre nach seinem 
ersten Erscheinen, an dieses Buch noch einmal erinnert werden.

Zunächst erfreut uns die Geschichte einer Kindheit und Jugend in einer anscheinend 
noch gesicherten Welt. Auf kaum merkliche Art verbindet Zillich die Form des Entwick­
lungsromans mit der Darstellung der geschichtlichen Völkerschicksale im Karpatenraum. 
Immer mehr werden mit dem Heranwachsen des Helden auch Land und Leute sicht­
bar. Alle Menschen, die in den Gesichtskreis der Mittelpunktsgestalt treten, gewinnen 
eigenes Interesse und eigenes Gewicht; was ihnen begegnet, wird weiterhin ebenso be­
richtet wie das Ergehen des eigentlichen Helden. Ohne je im Alltäglichen und Unwich­
tigen zu versinken, entwirft der Verfasser ein weites Panorama siebenbürgischen Lebens, 
in dem die politischen Ideen und Auseinandersetzungen doch vor der Wirklichkeit des 
gemeinsamen Lebens in diesem Lande zurücktreten. So wird aus dem Entwicklungsroman 
eines Siebenbürger Jungen mehr und mehr ein Mosaik von Episoden, die gleichermaßen 
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und sehr entschieden zusammengehalten werden durch die Perspektive der Hauptgestah 
und durch den Geschehnisraum Siebenbürgen. Dabei erweist sich für das Anliegen des 
Dichters die Tradition des Entwicklungsromans als besonders günstig, die den Helden 
allen Bildungseinflüssen offen sein läßt und ihn nicht von vornherein in eine bestimmte 
Richtung festlegt. So kann denn auch Lutz Rheindt in Zillichs Roman ganz voraus­
setzungslos Eindrücke sammeln und der so vielfältigen Welt seiner Heimat dadurch 
gerecht werden. Von den Bildungsromanen des 19. Jahrhunderts unterscheidet sich Zillichs 
Buch vor allem durch die Bedeutung, die die politischen Fragen bei ihm haben und in 
einem von mehreren Völkern bewohnten Raum im Zeitalter nationalen Selbstbewußtseins 
ganz natürlich haben müssen. Wenn heute die Politik in der Literatur vornehmlich als 
bloße Leidensgeschichte an aller Politik auftritt, so liegt demgegenüber bei Zillich echte 
politische Erfahrung und echtes politisches Verständnis vor, da er Situationen beschreibt, 
in denen es um ein gültiges Verhältnis miteinander rivalisierender politischer Kräfte, die 
alle sehr ernst genommen werden in ihrem jeweiligen Eigenwert, erst noch gehen soll: 
auf dem Boden der gegen sie fast nur noch passiv sich behauptenden Habsburgermonarchie 
spielen sich die Emanzipationsbestrebungen von Nationen ab, die gleichzeitig mitein­
ander im Streite liegen.

Das ungeheuer farbige und geschehnisreiche Buch schlägt die ganze Skala der Töne 
zwischen Kindheitsidylle und Grauen des ersten Weltkrieges an. Diesem zweiten Teil 
fehlt jede billige Heroisierung des Krieges. Man spürt, wie echt das alles ist, und findet 
den Schlüssel dazu in Zillichs Bekenntnis, er habe in diesem Buche sein eigenes Werden 
und seine eigenen Erfahrungen dargestellt. Manches entdeckt man auch wieder in des 
Dichters eigenen Kindheits- und Jugendgeschichten „Die Große Glocke“. Natürlich erklärt 
das noch nicht alles, — erst ein Dichter kann aus dem Erlebnis gültige Kunstwirklichkeit 
werden lassen.

Das beherrschende Thema dieser Jugend in Siebenbürgen bleibt aber das Zusammen­
leben der Ungarn, Rumänen und Deutschen. Die Zusammengehörigkeit in der gemein­
samen Liebe zu diesem Lande drückt sich schon zu Anfang des Romans im Zusammen­
klingen der Glocken von den deutschen, rumänischen und ungarischen Kirchen in den 
Dörfern an der Burzen aus. Diese Gemeinsamkeit gehört zu den grundlegenden Kind­
heitserlebnissen des Helden. Der kleine Lutz erfährt bestürzt, daß der Nikolaus rumänisch 
spricht, — ein eindringliches Bild von den Schwierigkeiten des Verstehens und von der 
Verschiedenheit der hier beheimateten Menschen. Zu seinen Spielgefährten gehört der 
arme rumänische Siedlerssohn Nicolae Vlahitza ebenso wie der ungarische Adlige Geza 
von B61di. Diese persönlichen Bindungen erweisen auch in den Auseinandersetzungen um 
das Volkstum ihre weiterwirkende Kraft. Freilich, — leicht wird das nicht gemacht! Die 
ungarische Madjarisierungspolitik vor dem ersten Welkrieg, die sogar die Namen der 
Anderssprachigen assimilieren möchte, drückt auf Rumänen und Deutsche. Aber mit 
wieviel Besonnenheit und Einfühlungsvermögen sind diese bedenklichen Vorgänge dar­
gestellt! Wie menschlich sympathisch wirkt der ungarische Abgeordnete Kärkony! Wie 
leidet G6za unter dem Unrecht, das die madjarischen Chauvinisten unter seinen Lands­
leuten den anderen Nationalitäten unter der Stephanskrone antun! Wie fühlt er sich 
trotzdem seinem Volk verbunden und widerspricht leidenschaftlich der an sich begreif­
lichen Ungarnfeindschaft der Rumänen! Zillich weiß soviel Abstand von den Ereignissen 
zu wahren, daß er diese Auseinandersetzungen auch mit einer gewissen Heiterkeit schil­
dern kann. Er hat menschliches Verständnis auch für die, die den Forderungen des Staates 
nachgebend ihre Namen madjarisiert haben. Aber welch verblüffende Wendung, wenn 
der ungarische Schulinspektor Sz^pr^ti, nachdem er eben noch verlangt hat, wer ungari­
sches Brot esse, solle auch ungarisch reden, vom Kanzlisten Tipr^ti, der seinen donau­
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schwäbischen Namen Tipper auch aufgegeben hat, freudig begrüßt wird: „Jesses na, 
Schönwieser, bist wieder emal da!“ — und dann schwäbeln die beiden über ihre Heimat­
gemeinde in der Batschka. So entschieden Zillich stets für seine Überzeugung eingetreten 
ist, so fremd ist ihm andererseits jeder Fanatismus. Der nationale Fanatiker Otto Tartler 
wirkt im Roman immer etwas komisch; er ist der jüngste der Freunde, muß sich daher 
besonders zur Geltung bringen und wird stets zu laut, zu geschäftig und betriebsam. Nie 
vergißt der Erzähler über all dem Streit um die Behauptung der eigenen Sprache und 
der eigenen Stellung, daß alle Völker dieses Raumes, auch die Ungarn, eine gemeinsame 
Aufgabe haben, daß sie schon das Zusammenwohnen aufeinander angewiesen sein läßt. 
Deshalb verzeichnet er aufmerksam und entgegenkommend jeden Zug ungarischer Ver­
ständigungsbereitschaft.

Wieviel feines Verständnis entwickelt der Erzähler aber auch für die Rumänen! Fühlen 
sich Deutsche und Ungarn gern als Vorposten des Abendlandes und empfinden sie eine 
Fahrt in das Rumänien jenseits der Karpaten als eine Reise in einen anderen Kultur­
bereich, so stellt der Autor dieser Auffassung den Weg des Nicolae Vlahitza entgegen. 
Zillich schildert die einfachen Verhältnisse, aus denen mit zähem Fleiß und eiserner 
Spannkraft Nicolaes Eltern sich emporarbeiten, es erfüllt uns mit Achtung für den 
Bildungswillen, der Gheorghe und Lenutza den letzten Heller zusammenkratzen heißt, 
um Nicolae den Besuch des Gymnasiums zu ermöglichen. Der ernste, verhaltene Nicolae 
fühlt sich seinem armen Volke jenseits der Berge untrennbar verbunden. Als der Welt­
krieg ausbricht, flieht er nach Rumänien; sein rumänisches Volk ist ihm mehr als das 
Land Siebenbürgen. Als rumänischer Offizier kehrt er zurück. Auch ihm bleiben Schmerz 
und Scham nicht erspart, als er mitansehen muß, wie seine Leute 1916 in Siebenbürgen 
plündern. Das Leiden an moralisch versagenden Angehörigen des eigenen Volkes teilen 
alle Hauptgestalten des Buches. Nach dem Krieg gehört Nicolae zu den Siegern, zu denen, 
die künftig die Geschicke dieses Landes gestalten werden.

Aus diesen Zusammenhängen ist schon klar geworden, daß der Horizont des Romans 
nicht provinziell siebenbürgisch ist, daß dem Dichter Siebenbürgen heimatliches Land 
und Bewährungsfeld europäischer Gemeinsamkeit ist. Immer wieder bleibt der Blick 
auch nach Westen gewandt, stets schließt er Deutschland und Europa ein. Aber nicht nur 
räumliche Weite zeichnet das Buch aus, es hat auch geschichtliche Tiefe. Das bezieht sich 
einmal auf die Vergangenheit. Der letzte, inzwischen uralte Königsrichter Traugott 
Zaminer geistert noch durch die Jugendjahre der Hauptgestalten und trauert dem ver­
lorenen siebenbürgischen Freitum nach, der vielleicht noch ältere rumänische Hirte Priscu 
ist noch ein lebendiger Zeuge der längst aufgehobenen Leibeigenschaft. Alle historischen 
Bezüge gewinnen Gegenwart in solchen Gestalten und in den Ahnen der im Buche auf­
tretenden Menschen, etwa in den Vorfahren Gaans von Salzburch aus der Türkenzeit 
und vorher; viele geschichtliche Erinnerungen und Erörterungen tragen dazu bei, die 
vergangenen Jahrhunderte in den Roman zu integrieren.

Aber die Geschichte hat kein Ende. Geschichtliche Veränderung vollzieht sich auch 
im Romangeschehen und lenkt den Blick weiter in die Zukunft. Wer das Buch heute 
liest, wird es zunächst als historischen Roman aufnehmen. Das war es übrigens schon 
bei seinem ersten Erscheinen. Es endete mit dem Jahr 1919. Die Verbindung von moder­
nem europäischem Gedanken und alter Reichsidee, die viele der Hauptgestalten des 
Buches beseelt, wirkt zweifellos heute noch stärker historisch. Die Stellung, die manche 
Charaktere des Romans vor 1914 für das deutsche Volk in diesem Europa erträumt 
haben, eine Stellung, die für sie nicht in erster Linie mit Macht, sondern mit Dienst am 
Ganzen zu tun hatte, war schon nach dem ersten Weltkrieg mit dem Untergang der 
Donaumonarchie utopisch geworden, und was davon am Horizont der Möglichkeiten 
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noch einmal aufgeleuchtet haben mag, hat eine unsinnige und unsittliche Politik dann 
gänzlich und endgültig verspielt. Insoweit ist „Zwischen Grenzen und Zeiten“ ein histo­
rischer Roman. Aber es ist zugleich ein zukunftweisendes Buch. Zu den eindringlichsten 
Erfahrungen, die man ihm verdankt, gehört das Verständnis für die anderen, verbunden 
mit der Erkenntnis von den bleibenden Notwendigkeiten im unaufhörlichen Wandel der 
Geschichte. Die jeweils möglichen Formen des Zusammenlebens der Völker sind verschie­
den. Aber die Bereitschaft zum Miteinanderauskommen ist heute so aktuell wie je und 
wird es bleiben müssen, wenn die Menschheit überleben will. Wahre Dichtung bewährt 
ihre Überzeugungskraft auch da, wo die Geschichte schon über die Auffassungen ihrer 
Gestalten in ihrer augenblicksbestimmten Ausprägung hinweggegangen sein mag. Zillich 
besitzt, das zeigt dies Buch immer wieder, eine epische Objektivität, die ihm Abstand 
gestattet auch von dem, woran sein Herz hängt. Seine Gestalten wenden Kraft und Geist 
an, den gewandelten Anforderungen für die Gemeinschaft der in ihrer Heimat ansässigen 
Völker in der gleichen opfer- und dienstbereiten Haltung gerecht zu werden, die einst 
auf größere Zusammenhänge gerichtet war. Das Buch schließt damit, daß Lutz Rheindt 
seine Pflicht dem neuen großrumänischen Staat gegenüber zu erfüllen bereit ist, von 
dem er nunmehr hofft, daß in seinem Rahmen den Völkern Siebenbürgens ein freies 
gemeinschaftliches Leben möglich sein wird.

In diesem Buch ist uns Siebenbürgen als ein Stück abendländisches Schicksal aufbewahrt. 
„Zwischen Grenzen und Zeiten“ ist aber auch ein für unsere Gegenwart und Zukunft 
wichtiges Buch, indem es unsere Offenheit für andere Völker fördert und unseren Willen 
stärkt, zu jeder Zeit nach einem Europa zu suchen, in dem alle Völker ihr Recht 
finden.

Ein Roman des Lachens
Von Paul Fechter

Heinrich Zillich, unter den Autoren, die das Land Siebenbürgen hervorgebracht hat, 
einer der begabtesten und erfreulichsten, veröffentlichte bald nach dem zweiten Weltkrieg 
einen Roman mit dem etwas absonderlichen Titel „Grünk“, der zu den wenigen Büchern 
der Zeit nach 1945 gehört, die man mit Vergnügen liest und zu denen stellt, die auch 
anderen in die Hand zu drücken man unbedenklich wagen kann.

Das Buch ist ein Zeitroman, glücklicherweise nicht in der Form eines Zeitromans. Zil­
lich hat es sich nicht so leicht gemacht, die seelisch-geistige Situation von heute dadurch 
zu spiegeln, daß er sie mehr oder weniger zeitungsgetreu darstellte: er nahm vielmehr 
die der Gegenwart sehr verwandten Jahre nach der Katastrophe von 1918 und gestaltete 
an ihrem Bild das des Heute. Der Roman entstand 1946/47; er berichtet vom Tun und 
Treiben junger Menschen von 1919 und 1920 und zeigt an ihrem Suchen und Tasten nach 
sinnvollen Wegen in der zerstörten Welt, wie es in jungen Menschen unserer Tage aus­
sieht, besser noch: aussehen sollte.

Denn diese Geschichte von Peter Grünk, dem zwanzigjährigen Heimkehrer aus dem 
ersten verlorenen Krieg, ist, wie gesagt, der dichterische Versuch einer Zeitsinngebung. 
Zillich hat den Mut, ins Grauen der Nachkriegsjahre die Notwendigkeit des Kampfes 
gegen dieses Grauen, gegen Verworrenheit und Chaos der aus den Fugen geratenen Welt 
zu stellen, und den Kampf von einer Seite her aufzunehmen, die bei uns seit Jahrhunder­
ten viel zu wenig beachtet und genutzt worden ist, nämlich vom Lachen her. In eine 
Welt, deren Elend zum guten Teil aus dem fürchterlichen Aberglauben an die Unerläßlich- 
keit des Ernstes und des ordentlichen Lebens gewachsen ist, wagt er den fröhlichen Glau- 
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ben an die Wichtigkeit einer durchaus entgegengesetzten Haltung zum Dasein zu stellen. 
Nicht nur sein Held Grünk ist ein Mensch, in dem sich noch Unordnung regt, sondern 
sein Dichter gehört in dieselbe ebenso seltene wie wertvolle Kategorie. Er ist ebenfalls 
wie Grünk „ein seltenes Tier Gottes“; er versucht dem Leben und der Kunst mit dem 
großen Lachen beizukommen, mit dem schon der Abbe Rabelais versuchte, der Welt ein 
etwas vernünftigeres Gesicht zu geben. Einer Zeit, in der nichts auf Erden mehr stimmt, 
kann man nur vom Lachen aus helfen; sie braucht den Narren, wie ihn früher die Könige 
brauchten; denn schon die Könige verdarben, weil sie mit dem Narren die Weisheit ver­
trieben, worauf sie mit Beamten vorlieb nehmen mußten und zuletzt mit Parteiführern. 
Die Narren aber haben Gott sei Dank wie der Kaiser des Abendlandes heimlich weiter­
gelebt; sie sind die einzig Freien auf Erden, unabsetzbar, unüberwindbar. „Alles Große 
wird von Narren im Menschen geschaffen, der nicht will, wie der Pöbel will.“

Von dieser Grundhaltung aus schrieb Zillich seinen Roman des Kampfes gegen das All­
tägliche, gegen die Zeit, die Masse, das blödsinnig Ernsthafte von einem falschverstan­
denen Sozialismus bis zum Geschäftemachen, gegen alles, was nicht frei ist und nicht frei 
macht. Er schrieb die Geschichte von den Erlebnissen seines Helden Peter Grünk, der 
wie sein Autor in Siebenbürgen geboren wurde, wie sein Autor in Italien kämpfte, am 
Ende des 1. Weltkrieges aus einem „Österreicher“ zum „Rumänen“ gemacht wurde und 
1919 nochmals Soldat spielen mußte, ehe er arm wie eine Kirchenmaus, aber fröhlichen 
Herzens (wie sein Autor) nach Berlin zog, wo er einst seinen Weg begonnen hatte und 
wieder bei der alten Mutter Blütchen an den Hansaplatz einkehrt, um von dort aus die 
Welt von neuem zu erobern.

Was ihm dabei geschieht, was für seltsame Freunde er in der damaligen Stadt der 
Schieber und des Kapp-Putsches findet, das erzählt der Roman des großen Lachens, der 
aber auch berichtet, wie der junge Mensch im Mittelpunkt die Gargantuagabe des „gros 
rire“, des anstechenden Lachens, die ihm das Schicksal mitgab, nutzt, um der Nöte, 
Schwierigkeiten, Verwirrungen und Verwicklungen Herr zu werden, in die sein Leben 
wie das jedes anderen gerät. Wenn Grünk lacht, muß alles wie bei Rabelais mitlachen: 
es gibt keinen Widerstand, er hebt Freunde und Feinde, Polizeibeamte und zornige Väter 
verliebter Töchter aus den Angeln des tierischen Ernstes; er nimmt, weil er selbst am 
Unmögliche glaubt, dem Leben die Wucht an den falschen Stellen, die es so gern sucht, 
und zwingt es, seine erschlichene Gewichtigkeit wenigstens da und dort aufzugeben. 
Zillich, selbst ein ausgesprochener Lebenstyp, kennt die mannigfachen Möglichkeiten, das 
Alltägliche zu überwinden: vom Anekdotenerzählen (er kann es vorzüglich) bis zum 
amüsanten Zerreden des Selbstverständlichen übt er gern selbst die wichtige Kunst des 
Entschwerens. Er hat die Kraft dazu seiner Erzählung mitgegeben — mit Witz und 
Laune wie mit dem anständigen Ernst des Mannes vor den wenigen wirklichen Wichtig­
keiten des Lebens. Er hat seinen Helden mit einer Fülle lebendiger Menschen ins Berlin 
von 1920 gestellt, die alten Straßen und Plätze, die alten Wirklichkeiten beschworen, von 
der vielgeliebten Konditorei am Park Bellevue bis zum rothaarigen Zeitungskellner 
Richard im alten Literaturcaf£ des Westens, so daß jeder den Roman mit Vergnügen 
liest; vielleicht stimmt der „gelernte“ Berliner ins große Lachen des Jünglings Grünk 
nicht immer ein, eben weil er als Berliner ein bißchen skeptisch ist; er hat aber an Ge­
stalten wie dem Obersten Lamiere und der herrlichen Manci Doboly seine helle Freude 
und ebenso an dem Mädchen Eva und dem dicken Mann im Keller von Lutter und 
Wegener, der sich schweigend Zahnstocher in die tiefen Falten seiner Glatze stecht, bk 
er niesen muß und die ganze Igelherrlichkeit zum Teufel geht. Er sieht im Geiste den 
Verfasser vergnügt beim Zeichnen seiner Gestalten schmunzeln und nickt ihm ebenfalls 
im Geiste über Zeit und Raum heiter zu: „Schönen Dank, lieber Zillich — wie schreibt 
doch der alte Goethe immer an den Zimmermeister Zelter? Und so fortan!“
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Rückblicke
Von Heinrich Zillich

Wie Sie das bloß machen? Schießt’s Ihnen plötzlich ein? Muß es auf einmal aus Ihnen 
hinaus? Wie entsteht überhaupt ein Gedicht? Und daß es sich reimt? Braucht’s lang, bis 
Sie sich eine Erzählung ausdenken? Oder haben Sie’s rasch beisammen, ich meine: im 
Kopf? Das Niederschreiben ist sicher anstrengend. Oder diktieren Sie es jemandem? 
Ist die hübsch?

Derlei Fragen, zu denen Mädchen neigen, hört jeder Autor. Hat er’s fast ein Halb­
jahrhundert vernommen, so scheint’s nicht mehr so dumm, wie es ist, denn erstens ent­
waffnet weibliche Einfalt, die früher schwatzt als denkt; zweitens reden „gebildete“ 
Blaustrümpfe törichter; drittens rühren die Fragen ans Unerklärbare jeder Dichtung, mag 
sie höchst selten — aus jäher Erhellung fließen oder aus dem Zusammenspiel von 
Eingebung, Ideen, Erlebnissen und Fleiß. Das Unerklärliche liegt darin, daß ein Mensch 
berufen und befähigt wurde, sich so gültig zu äußern, daß sich Wesentliches oder Wesen­
haftes zur lebendigen Gestalt verwandelt.

Richtet er die eingangs aufgereihten Fragen an sich selber, so begreift er die Ent­
stehung seiner Werke nicht ganz. Es ist kaum zu enträtseln, warum ein dreizehnjähriger 
Knabe selig und bang plötzlich Gedichte hervorstammelt und dann jahrelang monatlich 
dreißig Strophen schreibt.

Das wird von anderen bald entdeckt. Die Lehrer beachten seine Aufsätze. Und was 
mich betrifft, wenn ich vor meinem 70. Geburtstag den Blick zurück wenden darf, so 
erat ich, als bester jugendlicher Verseschmied auserlesen, fünfzehnjährig 1913 unweit 
Marienburgs nahe Kronstadt vor die Öffentlichkeit bei der Einweihung eines Gedenk- 
turms für die Scholaren meines Gymnasiums, die dort im Heer der Stadt vor 300 Jahren 
in der Schlacht gegen den tyrannischen Landesfürsten Gabriel Bäthory gefallen waren. 
Viel Volk und Schulkinder, dazu die obersten Klassen aller deutschen Gymnasien Sieben­
bürgens mit Fahnen, bunten Mützen, Schärpen, schwarzem Flaus und weißen Hosen 
standen unter mir, als ich von der Brüstung des Baus mein Gedicht vortrug. Heute noch 
geschieht’s, daß Landsleute mir sagen: „Zum erstenmal sah ich Sie bei der Weihe des 
Studentendenkmals, ein herrlicher Tag!“ — Angenehm war für mich auch der nächste, 
denn ich las das Gedicht und meinen Namen in den Zeitungen.

Drei Jahre später lag ich an der Front. In der Brusttasche verwahrte ich vom Regen 
verfärbte, immer strenger gesiebte Verse, die sich ununterbrochen vermehrten, darunter 
schon welche, die sich später in meine Gedichtbände einpflanzen ließen.

Als meine Heimat Rumänien zufiel und ich in dessen Heer 1919 nach Ungarn ziehen 
mußte, erregte die sich genialisch gebärdende kurzlebige Kunstzeitschrift „Das Ziel“ in 
Kronstadt die Deutschen Siebenbürgens. Unter dem Decknamen Rich Lich (Heinrich 
Zillieh) wurde ich ihr meist gedruckter Hausdichter und gewann auch den 1. Preis ihres 
literarischen Wettbewerbs mit dem Gedicht, das erschröcklich „Blutlied“ hieß und das 
ich heute nur mit Heiterkeit zu lesen vermag. Es machte mich „berühmt“ und verschaffte 
mir Gelegenheit, die „ars amandi“ zu lernen. Eine schriftstellernde Quartiergeberin trieb 
die Begeisterung für die Kunst dazu, kaum saß ich neben ihr, mir mit der Fußspitze 
an den Stiefel zu stoßen: „Herr Leutnant, wir werden ein Sensatiönchen erleben“. Män­
ner mögen es nicht, so deutlich aufgefordert zu werden. Sie rächte sich, indem sie ein 
nettes Mädchen, das es gescheiter anstellte, in einer Geschichte verhöhnte. Da schrieb ich 
meinen ersten polemischen Aufsatz; alles spendete mir Beifall. Ach, früher Ruhm! Süß 
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wie Wein, der natürlich Falerner oder Malvasier heißen muß. Als reifer Mann trinkt 
man eher Mosel und Burgunder.

Beim Studium in Berlin erfuhr ich, im „Caf£ des Westens“ verkehre die Boheme. Das 
lockte mich hin. Mit den Klugschwätzern ins Gespräch zu kommen, gelang mühelos. 
Als sie ins „Romanische Caf^“, dreihundert Meter weit, umsiedelten, ritten wir auf 
Stühlen die Tauenzienstraße entlang bis zur neuen Stätte unseres Genies, die mich bald 
anödete, obwohl ich auch Menschen begegnete, die in der Literaturgeschichte vermerkt 
blieben. „Oh, Sie Offiziersgesicht, zerfleischen möchte ich Sie, aber mit zärtlicher Wut , 
fauchte mich eine ältliche Lyrikerin an, deren Sohn ich in die Flucht geschlagen, als er ein 
Mädchen belästigt hatte; ich bevorzugte eben jugendliche Naive, keine Charakterdarstel­
lerinnen.

Akademisch zweifach graduiert, als Doktor der Staatswissenschaften und auf meines 
Vaters Wunsch als Diplomkaufmann, kam ich Ende 1923 heim und hielt meine zwei 
ersten Bücher in der Hand. Das eine — „Wälder und Laternenschein“ — schildert eine 
Gymnasiastenliebschaft. Und Erwin Wittstock behauptete stets, es sei das Schönste, was 
ich geschaffen; darum lese er nichts mehr von mir. Er las alles. Die Mütter verboten den 
Töchtern vergebens die Erzählung; sie sei verführerisch. Das dümmste Witzblatt, das 
Friseure ihren Kunden überreicht haben, die „Neppendorfer Blätter“, nannte mich sogar 
„Wälder- und Laternenschwein“. So rauh gings damals zu; ich geriet in den Ruf, ver­
rucht zu sein, was Männern selten schadet.

Inzwischen hatte ich mit Gust Ongyerth eine Kulturzeitschrift gegründet. Anfangs 
angefeindet, bald angehört, überzeugte sie, einer ernsten Aufgabe zu dienen, und so 
wurde der „Klingsor“ die Plattform geistiger Bemühungen und der Völkerverständigung, 
für sechzehn Jahre. Zu den Mitarbeitern zählten auch hervorragende Rumänen und 
Madjaren, außerdem ein großer Teil der wichtigsten binnendeutschen Dichter. In den 
Beginn dieser Entfaltung fiel ein Satyrspiel. Der „Simplicissimus“, München, zu jener 
Zeit noch immer das beste satirische Wochenblatt der Welt, suchte eine Geschichte, die 
bekannte Zeitgenossen in eine für sie unmögliche Lage brachte. Ich verzauberte General 
Ludendorff in eine Tänzerin. Nun saß, nach Kronstadt verweht, der Übersetzer Hein­
rich Horväth dort in den Gafäs; ich erzählte ihm von meiner Groteske. „Bauen Sie“, 
meinte er gönnerisch, „noch den geschwätzigen Hermann Bahr als Kartäuser ein“. Ich 
tat es. Der 1. Preis fiel an mich, und Horvath, der keine Zeile beigesteuert hatte, forderte 
die Hälfte der Summe für sich. Das amüsierte die Redaktion des „Simplicissimus“ sehr. 
Mich widerte es an, ich warf ihm den Betrag hin.

Dieses Erlebnis hätte mich lehren sollen, Menschen auszuweichen, die daran verdienen 
wollen, daß andere etwas können; ich lernte es bis heute nicht, weil ich’s immer ver­
gesse, daß man derart Gewinn ziehen kann.

Meine Novelle „Der Urlaub“ entstand in einer Nacht; der Anlaß dazu war völlig 
äußerlich; für einen schon angekündigten Leseabend brauchte ich eine Erzählung. Nach 
dem ersten verträumt hingemalten Satz gebar sich Wort aus Wort, die ganze Handlung, 
die aus Erlebtem, längst Vergessenem wuchs, unheimlich und wunderbar. Die Berliner 
Zeitschrift „die neue linie“ veranstaltete alljährlich ein Preisausschreiben für die beste 
deutsche Novelle des Jahres, wobei die Einsendungen — es waren rund tausend — 
anonym sein mußten; 1932 schickte ich den „Urlaub“ hin und erhielt den 1. Preis. Zwei 
Jahre später wiederholte sich das mit meinem „Baltischen Grafen“. Nachher versuchte 
ich die Götter nicht mehr.

Nach der ersten dieser Preiszuteilungen führte mich eine Lesereise durch Deutschland. 
Daheim wuchs indessen der Stapel der Verlagsangebote einen halben Meter hoch. In 
Berlin rief mich der Leiter des S. Fischer-Verlags, Bermann, im Hotel an; er bitte, mich
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seinem Schwiegervater, dem großen Samy Fischer, vorstellen zu dürfen, vielleicht ergebe 
sich eine geschäftliche Verbindung für uns. In der Villa des alten Verlagsherrn aber war 
es unmöglich, zu ihm vorzudringen; er lag schwer krank zu Bett. Bermann klagte dar- 
über, daß Thomas Mann, der meine Zeitschrift wiederholt gelobt hatte, sich fürchte, 
aus der Schweiz zurückzukehren, seitdem Hitler an der Macht sei; das belaste den Ver- 
lag. Nun begriff ich, warum sich Bermann so um mich kümmerte; er wollte rasch neue 
Autoren anwerben, um die Verdächtigung zu entkräften, er bevorzuge „dekadente“ 
Literatur.

Ich hatte mich schon für den Verlag Albert Langen Georg Müller entschieden. Er 
enttäuschte mich bis 1945 nicht. Als meine Bücher hohe Auflagen erreichten, hielt er es 
für unverantwortlich, das vereinbarte Honorar nicht kräftig zu erhöhen. Das gab es einst 
wahrhaftig! Und wie es mich berührte, versteht, wer weiß, daß kein Mitarbeiter meiner 
Zeitschrift je ein Honorar forderte noch empfing. Wir verdienten nicht; wir dienten. Nach 
10 Jahren hatte sich ein Überschuß von etwa 160 Mark angesammelt, genug, um sie mit 
meinen Freunden in einer Nacht zu verjubeln. Die auslanddeutschen Autoren waren 
Idealisten und die Stümper unter ihnen sind deshalb bis zum heutigen Tag sehr eitel.

Um 1934 meinte meine Frau, ich müsse weg aus Kronstadt, um ungestört das Not­
wendige zu schreiben, das ich ahnte und noch nicht zu fassen vermochte. In Jena geisterte 
ich im Schriftstellerheim vier Monate herum, krank aus Angst vor der Arbeit, bis ich am 
1. Januar 1935 den ersten Satz schrieb, aus dem das Nachfolgende fließen konnte; in 
wenigen Wochen füllte ich 120 Seiten. Darnach reiste ich erst nach Riga zu Vorträgen und 
eilte heim, übernahm meine Redaktionspflichten bei den drei Blättern, an die ich ge­
bunden war; dennoch lag im Frühsommer der Roman „Zwischen Grenzen und Zeiten“ 
fertig da. Ich schickte das dicke Manuskript nach München und stieg todmüde für eine 
Woche ins Gebirge. Erfrischt wieder im Tal, sprang mich ein Telegramm an: der Roman 
sei großartig und werde veröffentlicht.

Welche Befreiung! Ich befand mich ja in qualvoller Lage. Im Deutschtum Rumäniens 
tobte ein wütender Bruderzwist. Als ich mich gegen die radikalste Gruppe wendete, weil 
sie die Gemeinschaftsdisziplin verletzte, wurde ich übel angefeindet. Die Gefahr bestand, 
in solchem Streit zu veröden. Wieder erkannte meine Frau das Nötige; und sie bewog 
mich, mit ihr und den Kindern nach Bayern zu übersiedeln, um unbehindert zu arbeiten. 
Drei Jahre — es waren die freiesten und schönsten meines Lebens — sollte das dauern. 
Der 2. Weltkrieg entschied es anders, und 1940 wurde ich zum drittenmal Soldat.

Zwei Jahre vorher überbrachte mir ein kultivierter, etwas verlegener Herr aus Berlin 
einen dicken Akt; der enthalte, sagte er, bedenkliche Zitate aus meinen Schriften. Wie oft 
in Gefahren wurde ich hellwach und tat das Richtige; ich weigerte mich, das Zeug zu 
lesen. Doch die letzte Zeile müsse ich kennenlernen, forderte der Besucher; sie lautete: 
aus dem Vorangesetzten ergebe sich, daß ich ein Feind des deutschen Volks und dessen 
Jugend sei. Nun packte mich die Wut. Ich schrieb darunter: Wer das von mir sagt, ist 
ein Schwein! Am nächsten Morgen beglückwünschte mich in einem Blitzferngespräch ein 
hoher Beamter aus Berlin zur trefflichsten Aktenerledigung, die er erlebt; er sitze in 
seinem Amt wirklich nur, um Unheil zu verhüten, denn die Flut der Denunziationen 
sei riesig, auch die aus meiner Heimat.

1945 hätte ich diesen Anschlag auf meine Existenz, wäre ich nicht ich, benützen kön­
nen, um mich als „Opfer des Faschismus“ in den täglich wachsenden Haufen der Nutznie­
ßer der Niederlage einzuschleichen. Als ich im Juni 1945 meinen Verlag besuchte, flüsterte 
mir ein Prokurist zu, nebenan sitze ein Herr, ein nicht unbekannter Literaturhistoriker, 
und verfasse im Auftrag der Amerikaner die Schwarze Liste der Autoren, die man als „na­
tional“ verbieten werde; ich möge ihn bitten, mich zu verschonen. Deutsche, die sick derart 
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betätigten, hatte ich nicht für möglich gehalten. Ich ging fort, ahnungslos, daß die bis 
heute andauernde Cliquenherrschaft übers westdeutsche literarische Leben begonnen 
hatte, dessen Inhalt sich vorwiegend darauf zusammenfilzte, ob ein Autor jemals anders 
dachte, als seine Verfolger jetzt forderten, unter denen über Nacht auch gemauserte Nazis 
als scharfe Inquisitoren auftauchten. Manche alte und viele neue Femerichter erkannten 
sich am Gesicht, vereinigten sich und verdienten. Seit 1945 brachte die deutsche Dichtung 
vielleicht bedeutende Werke hervor. Unter den Büchern, die Presse und Funk groß ins 
Geschäft schoben, bezeichnet Günter Graß die Wertmarke. Monoton wie Leierkästen 
himmelt man seit über 2 Jahrzehnten den Dichter der Freiheit Bert Brecht an. Sein ver­
kniffener Mund ließ nie erwarten, er werde zu den Freiheitskämpfern eilen, wenn sie 
losschlugen. Das verwirklichte sich 1953 beim mitteldeutschen Aufstand gegen Ulbrichts 
Terror. Wie hätte Villon, von dem er das einzig Reizvolle seines Werkes hernahm, den 
Balladen ton, ihn als geistig primitiven Langweiler verhöhnt! Literaturprofessoren und 
Feuilletonpäpste werden nach 10 Jahren plötzlich ebenso urteilen.

Auch mir bescherte die Clique Not und Verleumdung. Ihr Häuptling verbreitete ein­
mal in einem einzigen Satz drei Lügen über mich, aus denen hervorging, daß er mich gar 
nicht kannte. Aber wer die Macht zur Verlästerung hat, der verleumdet, wen er will. 
Die neuen Meinungsdiktatoren beschuldigten mich wegen eines Gedichts, das ich in der 
Freude über Österreichs Anschluß ans Reich geschrieben, ferner zweier großer Preise und 
des Ehrendoktorats, die ich 1937 empfangen hatte. Was innerhalb 1933 und 1945 geschah, 
mußte ja teuflisch gewesen sein; eine Ehrung literarischer Leistungen konnte es gar nicht 
gegeben haben. Es gab sie doch. Mein dreifach prämiiertes Buch, dessen Handlung 1919 
endet, ficht übrigens für die Völkereintracht! Ein Madjarone, der es las, bestritt, daß in 
Ungarn Schulen madjarisiert wurden. Ich antwortete ihm: hättest du recht, wärst du ein 
deutscher, kein ungarischer Autor. Das verschlug ihm die Rede. Die Rumänen begrüßten 
das Buch, das auch in andere Sprachen übersetzt wurde.

Umsomehr verblüffte es, daß irgendwer Marschall Antonescu 1942 bewog, während 
ich als Gast des Rumänischen Schriftstellerverbandes im Lande weilte, alle meine Bücher 
zu verbieten, weil eines die rumänische Herkunftstheorie nicht blind bejahte. Ich war 
nun Reichsbürger, deutscher Offizier — mir blieb nach solcher Ungastlichkeit nur übrig, 
unter Protest meine Heimat zu verlassen, was die Aufhebung des Verbotes dank der 
Deutschen Gesandtschaft schnell bewirkte, abgesehen von jenem beanstandeten Buch.

Während jener Vortragsreise sprach ich auch in Bukarest. In der ersten Reihe des vollen 
Saales saß der bedeutende Führer der siebenbürgischen Rumänen und ehemalige Minister­
präsident Vaida-Voevod. Er sagte mir: „Sehen Sie ins Publikum! Wieviele anständige 
sieb enbür gische Gesichter!“ Er strahlte. Es waren weit mehr Rumänen als Deutsche 
da, allerdings wohl zu drei Viertel Siebenbürger, und das erfreute ihn. In Bukarest 
schienen die Vorkämpfer der Westrumänen nicht heimisch geworden zu sein. Als Sachse 
hielt ich es — wen wundert’s! — mit Vaida-Voevod und Julius Maniu, mit dem ich 1919 
als Kurieroffizier in seinem Salonwagen von Hermannstadt nach Großwardein gefahren 
war. Er, damals Regierungsoberhaupt Siebenbürgens — ein leider bald beseitigtes 
Amt! — fragte mich, wie sich die Ostrumänen, die ^Regatler“, als Soldaten und Kame­
raden betrugen. Nun, für k.u.k. Begriffe recht mangelhaft. Ich sagte es ihm; wir sprachen 
deutsch, beide vor kurzem noch kaiserliche Offiziere. Er hatte den Anschluß meiner Hei­
mat an Rumänien herbeigeführt, und doch — er mißtraute denen von jenseits der Kar­
paten, denn sie waren, wie mir einer ihrer klügsten Männer lachend erklärte, so 
hungrig, daß sie wegaßen, was sie nur vor die Zähne kriegten. Maniu wurde wie Anto­
nescu ein Opfer der siegreichen Kommunisten. Doch gleich Vaida-Voevod verband auch 
er mit Siebenbürgen Anständigkeit und Sauberkeit, ohne Unterschied der Völker, und
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so dachten die großen rumänischen Dichter aus Siebenbürgen ebenfalls: Lucian Blaga, 
Liviu Rebreanu, Octavian Goga — ich kannte sie — und mit ihnen Millionen West­
rumänen.

Tyrannei ist immer arg, ob sie offen handelt oder demokratisch getarnt. Tritt sie offen 
auf, kann es möglich sein, einen gewichtigen Ehrenmann im Staatsdienst zur Beseitigung 
von Schändlichkeiten zu gewinnen, äußert sie sich in demokratischer Verlarvung, so greift 
man oft in die Dickichte der Klüngel, die einen Vorteil davon haben, die schändliche 
Situation fortbestehen zu lassen. Der von ihnen Befehdete mag sich wehren — meist 
kann er auch das nicht, weil er totgeschwiegen wird — er ist doch fast regelmäßig der 
Besiegte, selbst wenn sein Recht wie Gold funkelt.

Stets verblüfft es aber, wen man duldet. Göring hatte einst gesagt: wer Jude ist, 
bestimme ich. Das mußte natürlich ein Beamter durchführen. Dieser Beamte war zufällig 
ein Studienkamerad von mir, ein Berliner, die Verkörperung preußischer Ehrenhaftig­
keit. Er rettete unzählige Menschen. Was er nach 1945 erlebte, erbitterte ihn; er starb 
daran, bald nachdem er Universitätsprofessor geworden war. Seine Witwe bat mich, 
einige seiner Bücher zur Erinnerung an ihn mitzunehmen. Ich zog zwei aus dem Regal. 
Im Flugzeug schlug ich das eine auf, ein Philosophisches Wörterbuch, erschienen 1943; 
Verfasser war der neue Herr meines Verlages, der diesen gänzlich umgebaut, auch mich 
hinausgeschmissen hatte. Während ich in dem Handwörterbuch las, war es mir, als habe 
der tote Freund mir den Band selbst überreicht, er, der Helfer der Juden, denn das Buch 
strotzte von antisemitischer Voreingenommenheit; der Autor hatte sich aber inzwischen 
in einen Patentdemokraten verwandelt und war ein Vertreter der Gewerkschaften. Nun, 
ich kenne manche Dichter und Gelehrte, die solches Zeug nie geschrieben hatten, doch 
nach Art und Wesen der Clique nicht passen und daher seit 1945 von Presse und Rund­
funk totgeschwiegen werden, oft ins Elend gerieten, obwohl es bedeutende Männer sind.

Gegen diesen Verlagsdirektor, der es heute nicht mehr ist, war es unmöglich, eine 
Autorenrevolte zu veranstalten, wie wir sie 1938 wider den Reichsleiter Ley über Nacht 
zusammentelefoniert hatten, weil es ihm eingefallen war, mit Ausnützung von Verlags- 
schulden den genialen Verlagsleiter Gustav Pezold fristlos zu entlassen, der seine dummen 
Reformpläne ablehnte. Eine große Zahl sehr bekannter Dichter eilte am nächsten Tag 
nach Berlin, um bei Ministern für Pezold einzutreten, den zu seinem Schutz die Marine 
schnell zu einer Waffenübung einberief. Es lag auch gegen uns schon ein Haftbefehl der 
Gestapo vor, doch wurde er nicht durchgeführt; es hätte einen Skandal sondergleichen 
gegeben bei solchen Namen. Die „Revolte“, obzwar von einigen Ministern für recht 
befunden, blieb erfolglos. Pezold klagte gegen seine Entlassung, gewann den Prozeß 
und eine sehr hohe Schadenersatzsumme. Und der Verlag blieb selbständig wie vorher. 
Im Jahre 1949 kehrte Pezold wieder an dessen Spitze zurück. Konkurrenten sorgten 
dafür, daß die Amerikaner ihn bald absetzten. Autorenrevolte? Nur ein Narr hätte 
jetzt an derlei denken können. Stattdessen kam jener Verfertiger des Philosophischen 
Wörterbuchs. Wir waren machtlos wie nie zuvor. Unser Werk hatte keine Heimstatt mehr. 
Da und dort, in verschiedenen Verlagen landete man. Ich habe nie wieder erlebt, daß 
einer sich um mich vorbehaltlos kümmerte.
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Nach 1952 betreute ich meine nach Westdeutschland geflohenen Landsleute ein Dutzend 
Jahre als ihr Vorsitzender und wurde daher zum „roten Tuch“ im roten Rumänien ge- 
macht. Das ging freilich von den wenigen aus, die meine Anstrengungen zur Zusammen­
führung zerrissener Familien ablehnten, weil sie meinten, die „Position“ der Deutschen 
oder Evangelischen in Siebenbürgen müsse, obwohl unhaltbar geworden, gehalten werden. 
Konnten Rumänen auf so etwas verfallen? Ich hatte wieder die Ehre, von Landsleuten 
bei den Mächtigen als Schädling denunziert zu werden.
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Verkannt und verleumdet zu werden, ist nicht allein das Los der Politiker, sondern ein 
Wesenszug unserer Gegenwart. Und oft geht’s dabei so dumm zu, wie jene Dame war, die 
mich im Zug fragte: sind Sie es? — Ich bin’s! — Ach, schnatterte sie, wie Sie es nur zu- 
standebrachten? Erst waren Sie Österreicher; na, die reden deutsch, dann Rumäne. Plötz- 
li£h rumänisch sprechen zu müssen in der Familie, das muß schwer sein! — Ich unter­
orach: Haben Sie meine Bücher gelesen? — Alle! — Lesen Sie sie nochmals!

Das wäre auch jedem zu raten, der mich verlästert.
An diese Dame dachte ich, als ich 1953 den „Südostdeutschen Literaturpreis“ bekam 

und der Protest eines Münchner Boulevardblattes, das von mir nichts wußte und mich 
dennoch anschwärzte, ein Durcheinander hervorrief! Dieses Stück Schilda will ich einmal 
genau schildern.

Aber wie unwichtig ist das alles gemessen an der schicksalhaften Wirkung von Büchern! 
Am 9. Juli 1947 besuchte mich ein junger rheinischer Fabrikant. Als Oberleutnant im 
Herbst 1944 verwundet und in Kronstadt geheilt, wo ihm Schwestern aus der Stadt trotz 
der russischen Lazarettleitung meinen Roman „Zwischen Grenzen und Zeiten“ zu lesen 
gaben, schöpfte er daraus einen so genauen Einblick in die Landschaft der Umgebung, 
daß er — nach einer Kur in Marienburg — beim Abtransport nach Rußland mit Kame­
raden die Wachen bei Brenndorf überwältigte, vom Zug sprang und sich sofort im Ge­
lände heimisch fühlte. Er kam zu einem von mir geschilderten Gehöft, blieb dort ver- 
steckt im Futterkeller, und da er holländisch sprach, schrieb er sich selbst einen Passier­
schein für einen verschleppten niederländischen Zwangsarbeiter; ein Dorfamtsstempel 
verlieh dem Wisch die Russen beeindruckende behördliche Sanktion. Er durfte heimreisen.

Der heute in Salzburg lebende Apotheker Anton Galister schrieb mir am 2. März 1963:
„Sehr geehrter Herr Doktor Zillich! Durch dieses Schreiben an Sie wird ein Vorsatz erfüllt, 

den ich vor 20 Jahren unter außergewöhnlichen Umständen gefaßt habe.
Im Winter 1942/43 habe ich als Inhaftierter in dem (rumänischen) Militärgefängnis der 

Festung Kronstadt (Cetätuia) auf meine Verurteilung gewartet. Der Militärstaatsanwalt, Major 
Josif, hatte für mich die Todesstrafe wegen „Fahnenflucht“ verlangt. Die Fahnenflucht bestand 
darin, daß ich als aktiver Offizier nach dem Wiener Schiedsspruch in Nordsiebenbürgen ver­
blieben und anschließend mit der Waffen-SS in Fronteinsatz gegangen bin. Meine telegraphische 
Demission hat man angeblich in Bukarest nicht erhalten. Bei dem ersten Heimaturlaub wurde 
ich in Kronstadt erkannt, angezeigt, von dem damaligen Stadtkommandanten General Deu in 
seinem Arbeitszimmer, wohin er mich mit dem Vorwand, es handele sich um eine Botschaft 
an General Phleps, gelockt hatte, verhaftet und während der Nacht mit einem PKW in das 
Festungsgefängnis gebracht. Ich war damals schon monatelang in einer Einzelzelle in Haft. 
„Auf Fahnenflucht in ein fremdes Land während der Mobilisierung steht die Todesstrafe, oder 
man muß Sie freisprechen, was ich nicht glaube“, tröstete mich Hauptmann Senchea, der Ge­
fängnischef (er hat sich Festungskommandant betitelt).

Die Lage schien hoffnungslos, und es wäre langwierig, die verschlungenen Pfade zu schildern, 
auf welchen sich mein rettender Engel mir näherte. Aber unerwartet war er auf einmal da’ 
“ ™ h*™] aus> man sich einen Engel vorstellt: war ewig lang, trug die Uniform der 
„Vanätori de munte“ (Gebirgsjäger), hieß Kartmann, aus welchem Dorf er war, habe ich 
leider vergessen, und war für die Reinigung meiner Zelle bestimmt. Er grüßte mich, als wir 
unter vier Augen waren, auf deutsch, redete mich mit meinem Dienstgrad an „Sagen Sie mir 
bitte, Hauptsturmführer, was Sie wünschen, ich tue alles.für Sie: Feile, Seil, sogar einen Revol­
ver kann ich Ihnen verschaffen!“ „Geh zu dem deutschen Fürsorgeoffizier gleich neben dem 
Hotel „Krone , ich habe Geld bei ihm, hier hast Du eine Quittung. Er soll Dir einige gute 
Bucher für mich geben. Geh dann zu der Volksgruppenführung, sage dort, was Du hier gesehen 
hast, und daß ich einen guten deutschen Rechtsanwalt brauche. Vielleicht kann er mir noch 
helfen, und bringe mir etwas zu essen.“

Er kam spät nachmittags zurück, brachte mir das erste menschenwürdige Essen aus dem 
„Silbernen Messer“. Am nächsten Morgen erschien bei mir der alte Herr Dr. Fabritius, er hatte 
seine Kanzlei in Kronstadt und sein Sohn, ebenfalls Rechtsanwalt, in Bukarest Buch hatte 
mir Kartmann nur eines mitgebracht: Den „Weizenstrauß“ von Ihnen, Herr Dr. Zillich!
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dieNFnrkp^ ^oman zu lesen, vergaß die Kälte, den Schmutz der Zelle, 
d e Entbehrungen, die ich hinter mir hatte die fürchterliche Drohung des Kommenden (ich war 
dtkte ^ hatte mich freigesprochen!) las und 1L Ich dadite nach und es 
Leben und 5r Tod “ hat " einen Sinn> es muß aH« einen Sinn haben, das

r geehrter Herr Doktor Zillich, wenn ich wüßte, daß ich mit allen Bemühungen meines 
Lebens nur einem Menschen in einer schweren Stunde einen derartigen Trost, eine derartige 
mit f^ des Lebens, zum Erleiden des Todes gespendet habe, als Sie mir damals 
pin ml B ,vurde lch sa6en: habe nicht umsonst gelebt.“ Das ist das, was ich Ihnen 
Gel^en^ * T1" ^8enommen hatte und ich bin glücklich, daß sich jetzt dazu eine

b^‘ ^^En Sie mir bitte, sehr geehrter Herr Doktor Zillich, daß ich zum 
54^ memer ^n^barkei,c ^'N kleines Novellenbändchen übersende. Es ist bescheiden, aber 
uh habe es mit Liebe geschrieben, und Sie wissen wohl; Das Maß der Gnade, das wir einst 
bekommen haben, ist verschieden groß und ein jeder kann nur mit dem Eigenen schöpfen.“
Ich antwortete ihm am 5. März 1963:

”SHr geebrt7 Herr Galister! Ihr Brief gehört zu denen, die dem Empfänger nicht nur 
• e|B rrZ“ willkommen sind, sondern die er auch nie vergessen wird. Daß Ihnen mein Roman 
in einer so schweren Stunde helfen konnte, Ihr bedrohliches Schicksal für eine Weile zu ver- 

'4 VON Ihnen mit Freude und Dankbarkeit, aber auch mit einer gewissen fast 
/i8|O ;en. werden das sofort verstehen, wenn ich zur Erklärung berichte,
daß bei den in Bromberg im Sommer 1939 in Haft befindlichen Führern der deutschen Jugend 

Polen vereinbart worden war, mit einem Buch von mir und zwar mit dem Roman „Zwischen 
Grenzen und Zeiten die bevorstehende Befreiung durch die deutschen Truppen von Zelle zu 
Zehe anzukundigen. Einer der Wächter - vielleicht war es auch ein Deutscher - trug das 
Mißhandl ZU Haftllng -Und zei&te es wortlos vor, und die unglücklichen, durch arge

"^genommenen jungen Männer und Mädchen wußten nun, daß in kurzem die 
X 7 O" --em wurden, was dann auch geschah, ohne daß den Eingekerkerten 

in den letzten Stunden noch Böses angetan wurde.
Ist es nicht seltsam und in einem schönen Sinne unheimlich, daß zweimal Bücher 

in ri art sitzenden Unschuldigen ein Gutes bring« 
jungen Leuten die Aussicht auf Erlösung?

, — ----------------- - von mir
;en konnten, Ihnen Trost und Vergessen, den

'4:7^ den? »^eizenstrauß“ noch etwas Eigentümliches erlebt. Das in 
dem Buck geschilderte Schicksal der Kriegswitwe und ihrer beiden Töchter hatte ich mir selbst 
usgedacht, es war ein Produkt meiner Phantasie. Als das Buch aber erschienen war, empfing ich 
sSÄ emCr ?raU’ 7'4^ freundliche Weise fragte, woher ich ihr und ihrer tK 
Kmär fgUt ^one> daß ich es richtig erzählen konnte. Sie hatte tatsächlich, zwar nicht in 
l4p h r 4 ’ kdasse be er!.ebtLW7 die ^riegswitwe des Buches, bloß, daß der Tod des Ge- 

y°chter erspart bheb- Das Leben hatte also die Handlung meines Romans bestätigt. 
^bs^Erbunden daß Sie mir Ihre Begegnung mit dem „Weizenstrauß“ nicht 

lesen werde“ IhnCn auch herzllch für Ihr Luck, das ich in den nächsten Tagen 

dip^l^ IhU4'n-lcht nUr e.in.S4icksa1, ändern sie greifen in Schicksale hinein, und daß 
bewirt Fa m einer.SO '^rlicken Weise sein durfte, beglückt mich, obwohl ich es nicht 
bewirkt habe; es war eine Fugung.

Am 18. August 1965 klingelte es abend bei mir. Ein Fünfzigjähriger stand am Tor. 
Er entschuldigte sich, zu so später Stunde anzuklopfen. Er habe als Urlaubsgast in Starn- 
berg eben von den Wirtsleuten gehört, im Mühlbergschlößl wohne ich. Da sei er her- 
geeeilt, um mir Wichtiges zu berichten. Leider weigerte er sich hartnäckig ins Haus einzu- 
treten. So erfuhr ich seine Geschichte, indem wir in der schönen Nacht im Garten hin- 
und herwanderten.

Nach Kriegsende saß er, ein Generalstabsmajor, im Gefangenenlager Moosburg, wo 
man die deutschen Offiziere gemein behandelte. Mein Roman „Der Weizenstrauß“, den 
einer mithatte, wurde immer aufs neue gelesen. Die erbitterten Männer fanden trotzig 
Trost an einer Stelle des Buches, die er mir im Wortlaut wiedergab: „Zeiten gab es einst, 
da senkte der Sieger den Degen vor dem Unterlegenen, nun sie sind vorbei!“ und diese 
auch: „1919 saßen nicht große Metternichs, nickt süßduftende Kaunitze, kein maßloser 
Napoleon, sondern Spießbürger, rachsüchtige Greise, beisammen aus London, Washington
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und Paris, ohne eine Kugel pfeifen gehört zu haben. Die schlossen Frieden und spuckten 
den Besiegten ins Gesicht.“ Die drei Sätze hielt der Major dem amerikanischen Lager­
kommandanten einmal vor die Nase. Dafür mußten er und ein Oberstleutnant eine Nacht 
lang in einem Keller stehen, in welchem man langsam Wasser hochsteigen lassen konnte 
bis zum Bauch der Gefolterten, manchmal höher. Den Major konnte dies nicht erschüttern. 
Für ihn war das Wort, daß es einst Sieger gab, die vor dem Unterlegenen den Degen 
senkten, eine Stärkung, weil er erkannte, was seinen Quälern zur Ehre des Siegers fehlte. 
Dafür dankte er mir. Er verabschiedete sich. Ich stand allein in der sternvollen Nacht mit 
einem Gefühl, wie es aus Chorälen quillt.

Ich kannte sehr viele der bedeutendsten deutschen Dichter unserer Zeit und einige 
anderer Völker; mit manchen war oder bin ich befreundet. Die Hälfte von ihnen, die 
Erlösten, hegt freilich im Grab. Ich gehörte dem Lippoldsberger Kreis an, dessen Zu­
sammenkünfte Goebbels schließlich unmöglich machte. Trotzdem verschrie man uns nach 
1945 als Gruppe von Nationalsozialisten, zu der, das sei unvergessen, auch der Haus­
dichter der Bundesrepublik dank Theodor Heuß, Rudolf Alexander Schröder, gehört 
hatte, der mich im Juni 1945 aufsuchte und verzweifelt stöhnte: „Zillich, das Reich, das 
Reich!“

Nach verlorenen Kriegen soll man Lustspiele schreiben, sagte Novalis. Ich verfaßte 
den humoristischen Roman „Grünk“, ich schrieb nachher den Roman „Der Sprung im 
Ring“ — eine Liebesballade. Beiden versagte sich ein größerer Absatzerfolg. Es fehlte 
ihnen das Echo der führenden Presse und des Rundfunks. Beide Bücher spiegeln auch 
einen Teil des deutschen Schicksals ohne Verzerrung; das liebt man heute nicht.

Ehrungen empfing ich vor 1933 und nachher, auch nach 1945. Fast eineinhalb Millionen 
meiner Bücher liefen in die Welt. Gern lese ich vor; ich tat es in vielen Städten, Ländern, 
selbst in Amerika. Dabei vermißte ich nie einen guten Widerhall. So Gott hilft, finde 
ich die Kraft, noch einiges zu schaffen. Nun bin ich bald 70 Jahre alt. Der Zustand des 
Abendlandes und die Aufspaltung des deutschen Volkes geht mir nie aus dem Sinn. 
Blicke ich aber zurück, so erfüllt mich Dankbarkeit für die Gnade, die mich — auch in 
Notzeiten — leitete und die ich wie den leichten führenden Druck einer Hand auf der 
Schulter immer spüre.

Anmerkungen
Von Heinrich Zillich

Stinkende glauben, die Menschen könnten nicht riechen.
Die Aufgabe der Schurken? Das Wertvolle zu vernichten!
Kein Schurke vermag zu leben, ohne sich zu belügen.
Schurken ist's versagt, Gegner zu bekämpfen, ohne sie anzuspucken.
Was Schurken uns auch antun können — es reicht an die Ehre nie heran, von ihnen gehaßt zu 

werden und sie zu verachten.
Verachten-Dürfen ist eine Gnade. Nicht-Hassen-Können dieselbe Gnade.
Der herrlichste Baum lockt Hunde nur, das Bein an ihm zu heben.
Getretene Hunde verbeißen sich in die Ferse.
Sklavenseelen erkennt man sofort, wenn Gefahr droht; sie beeilen sich, ihre Schuld zu beken­

nen oder zu leugnen, um Gnade zu erwinseln, und sie verraten ihre Kumpane.
Unerträglichster Alptraum: Söhne hingeschlachteter Eltern, Gatten geschändeter Frauen, Väter 

von Kindern, die die Henker verhungern ließen, bitten diese Mörder, denen sie entrannen, gut 
von ihnen zu reden. 0

Verhältnis vieler Literaten zur Weltgeschichte gleicht dem des Straßenfegers zum Verkehr: 
Koßäpfel auf heben, weil sie schmutzig sind und davon leben.
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Vor einem Amtsgericht in München liegt ein roh aus Stein gehauener Ochse Beim Vorüber- 
gehen horte ids einen Herrn zu seinem Begleiter sagen: „Da verendete das letzte Rindvieh, das 
auf Erden noch an Gerechtigkeit glaubte!“

Wer an dir schuldig wurde, dessen Rache gewärtige.
Die Frau weiß, was geschehen ist, der Mann, was geschah.
Man muß Abstand von den Dingen haben, um ihnen auf den Leib zu rücken.
Nur in der Stille klingt der Ton rein; nur wer die Gnade hat, Gott um sich zu fühlen, erahnt 

die Ewigkeit und zweifelt nicht am Sinn der Welt.
Ich sah in drei Kriegen Soldaten ins Feuer gehen, angstvoll zwar die meisten, doch ohne Zögern 

bereit, für ihr Volk zu sterben. Das geschieht nur solange, als nicht allein Pflicht und Vaterlands­
liebe sie binden, sondern ihr Herz sich der Entscheidung Gottes über ihr Los beugt, weil sie ihn 
unaussprechbar in sich fühlen. Wenn dieser heilige Bezug verdorrt, läuft vor dem Feind das best­
gedrillte Heer bald auseinander. Denke ich daran, wie sie kämpften und fielen, Jahre lang Mil­
lionen, Gott ergeben, willig sich aufopfernd für andere, dann staune ich, daß die Priester diese 
bewiesene Fülle von Religion im Menschen gar nicht gewahren. Die viel beredete Gottlosigkeit 
unserer Zeit sammelt sich allem in denen, die Gott nicht anfaßt, weit er sie verwirft. Das sind nicht 
die Sunder und Prasser, nicht die Reichen oder Armen, selbst nicht die Mörder; Pharisäer sind es 
die, von der eigenen Vortrefflichkeit überzeugt, sich selbst vergöttlichen, und es sind die lustvol­
len geschaftsgiengen Zerstörer der Werte, die das Leben erhellen.

An gebrochenem Herzen, an der Schande sterben — große wahre uralte Worte für einen Tod, 
den gemeine Zeiten nicht kennen. Wenn aber in solcher Zeit, gequält von ihrer Schmach die Edlen 
ihn im Herzen tragen wie ein Gift, jede Sekunde in Gefahr, daß es sie durch ein Gran Zuviel 
auslosche, dann beginnt die geschichtliche Stunde der Befreiung, Erlösung, der Wahrheit, und Gott 
kehrt uns sein Antlitz wieder zu.

Was ich 1942 in Horthy-Ungarn erlebte
Von Heinrich Zillich

Man wirft Johann Weidlein manchmal vor, er stelle die Zustände Horthy-Ungarns 
zu kraß dar, wiewohl er alles genau belegt. Man will es nicht wahrhaben, weil’s so un­
glaubhaft anmutet. Auch ich dächte wohl so, hätte ich im 2. Weltkrieg, im Frühling 1942, 
die deutschen Siedlungsgebiete dieses mit dem Reich verbündeten, von ihm mit Land­
gewinn üppig beschenkten Staates nicht mit wachen Augen besucht. Ich kannte die Lage 
der Deutschen und Madjaren in Rumänien, ich hatte Ungarn schon oft betreten, 1919 
monatelang durchstreift, ich war kein „Greenhorn“, doch was ich nun sah, bestürzte 
mich. Umsomehr beglückte das Erwachen der Schwaben zum Selbstbewußtsein.

Im Bakonyer Wald kam ich in Orte, deren sehr arme Einwohner abhängig waren von 
der Gnade des Bischofs von Weißbrunn (Veszprem). Wer sich von ihnen zum „Volks­
bund“ bekannte, verlor sein kärgliches Brot, das allein durch Taglöhnerei in den kirch­
lichen Forsten — Stundenlohn 22 Heller ohne Essen! — beschafft werden konnte. Die 
Stuhlrichter (Vizelandräte) herrschten wie Potentaten. Prügel dienten der Vaterlands­
liebe. Der Bischof leugnete, jemals gegen die Schwaben gehetzt zu haben; man hielt ihm 
seine ihn überführenden Rundschreiben vor; dennoch — er blieb im Amt. Das Chri­
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stentum schien hier nur der Schnörkel am hemmungslosesten Chauvinismus zu sein. 
ie ansässigen Deutschen galten nichts, obwohl ihre Brüder für Ungarn gegen Rußland 
ampften und ihr Blut auch in den Adern zahlloser bedeutender Madjaren rinnt.
Das Horthy-Regime, so von innen erlebt, entlarvte sich mir, der mit dem Ungartum 

aus siebenburgischen Erfahrungen andere, bis heute liebe Vorstellungen verknüpft, als 
ystem der Unterdrückung, sozialer Rückständigkeit und Drückebergerei von der Front, 
en schmerzlichen Hohn im Antlitz des deutschen Gesandten von Jagow vergesse ich 

nie als er mir am 12. Mai 1942 in seiner Budapester Residenz am Teetisdi sagte, zwar 
dürfe er auf Hitlers Weisung für die Volksdeutschen keinen Finger rühren, doch sei’s 
iftm doch und als erstem gelungen, zwei Gendarmen ins Gefängnis zu bringen, weil sie 
Donauschwaben geschlagen hatten.

Was gewärtigte aber der Bauernbursch, der beim Dorf tanz einen Walzer wünschte 
wenn ohne sein Wissen ein Ungar vorher einen Tschardasch befohlen hatte? Prügel von 
den Gendarmen! Und wegen „Schmähung der madjarischen Nation“ eine Gerichtsstrafe’ 
In Farkasgyepü gehörte die Dorfstraße dem Bischof, dem die Bauern 80 Zentner Kar- 
tofreln zahlen mußten - für das Gras daran. Ein deutscher Jugendführer stand beim 
Singen der ungarischen Nationalhymne - in der Kirche! - nicht stramm genug; das 

ezeugte der Pfarrer vor Gericht, obwohl er, zum Altar gekehrt, es nur durch ein Got- 
teswunder hatte beobachten können. Vier Monate Gefängnis! Soll ich fortfahren? Idi 
habe Stoff in Fülle!

Es genüge der Vorfall in Mecsekszabolcs. Über ihn berichtet mein Tagebuch:

„Fünfkirchen, 10. Mai 1942
Beim Frühstück lese ich die Zeitung „Dunäntul“; entdecke drin eine Gefallenenliste, 

jeder dritte Name ist deutsch, viele slawisch; die Minderheiten scheinen für den Ruhm 
Ungarns zu sorgen-5") ... Mit dem Gebietsstabsführer der Schwäbischen Türkei Florian 
Krämer, einem kräftigen, energischen, sicheren Mann . . . fahre ich in die Dörfer. Es ist 
Sonntag, schönes Wetter. Auf den Straßen sieht man keine Wagen, nur hinter Krämers 
recht klapprigem Gefährt flattert der Staub nach.

Krämer stammt aus der Batschka .. . unter serbischer Herrschaft ging’s den Volks­
deutschen da, verglichen mit Ungarn, gut. Renegaten gab es selten. Krämer betreut — 
eigentlich ohne Hilfe 250 000 Deutsche in 265 meist reindeutschen Gemeinden, das 
größte deutsche Siedlungsgebiet Ungarns . .. Gestern erfuhr er von einem ungarischen 
General, daß in dessen Gegenwart der aus Fünfkirchen stammende Innenminister, der 
Renegat Keresztes-Fischer, in Großwardein die Mär verbreitet habe, 60 000 deutsche 
Soldaten seien bei einem mißglückten Landungsversuch in England umgekommen im öl, 
das die Briten aufs Meer gegossen und angezündet hätten. Keresztes-Fischer lachte dazu: 
Gott sei Dank, so werden sie weniger . .. Krämer erzählte: neulich brüstete sich ein Ungar 
in einem Restaurant, er habe als Bergmann in Stuttgart erlebt, wie die Stadt von den 
Engländern völlig vernichtet wurde; ihm sei nichts geschehen, er saß 1500 m unter Tag. 
Als Krämer einwarf, in Stuttgart gebe es keine Bergwerke, bedrohte ihn das Publikum. 
Ein Polizist nahm schließlich den Lügner fest.“

Mit Krämer und Böß kam ich nach Mecsekszabolcs, in ein Bergarbeiterdorf, 5 km ent­
fernt von Fünfkirchen, wo ein deutsches Schulfest stattfinden sollte.

„Als wir eintrafen, staunten wir über die vielhundertköpfige umherflutende Menge 
Madjarische Chauvinisten hatten ihren Anhang aus der Stadt aufgeboten, die Versamm­
lung zu sprengen. Vor der Tribüne standen Schüler des Fünfkirchener deutschen Gym-

1er Volkszählung 1930 betrug der Anteil der Madjaren an der Bevölkerung Ungarns 
92,1%, der Deutschen 5,5%, der Slawen 1,6%, der Rumänen 0,2%. b S



nasiums, etwa hundert zehn- bis zwölfjährige Buben und Mädel neben ebenso viele" 
Erwachsenen. Trotz einem Dutzend Gendarmen mit Hahnenfedern auf ihrem Topf 
tobte rundum die Masse, dazwischen viele Blondhaarige — entvolkte Schwaben. Aer. 
zwei Notäre (Gemeindeschreiber) waren anwesend; der eine hieß bis vor kurzem Ger­
hard, nennt sich jetzt Edrant; der andere, Beiz, heißt nun Beras. Einer dieser Ehren­
männer versuchte die Schreier mit lendenlahmer Ansprache zu beruhigen. Vergebe-: 
Kurz darauf flunkerte Lörant uns vor, eine Schülerin habe gesagt, man müsse alle U~- 
garn erschießen. Auf solche Art schob er vorsorglich die Schuld an etwaigen Ausschrei­
tungen einem Schulmädchen zu.

Inmitten des Gebrülls hielt der kleine deutsche Block aus. Krämer bemühte sich mit 
einer ungarischen Rede um Verständnis. Erfolglos. Dann forderte er deutsch die Lands- 
leute zur Vermeidung jedes Streites auf. Außerdem teilte er mit, ich, ein Gast und Schrift­
steller, werde von diesem Vorfall bestimmt in Deutschland berichten, was die Schwaben 
mit Beifall begrüßten, während Lorant den Gendarmen eilig befahl, die Menge wegzu­
drängen, was nur für Augenblicke half. Gleich darnach flogen Steine in die Schüler hinein 
und aufs Podium, wo wir standen und die Hälse einzogen.

Als die Kinder nun rasch ins dörfliche Schulgebäude geführt wurden, schritten sie — 
übrigens sehr mutig — durch ein Spalier von Geifer und Wahnwitz. Ich merkte mir 
einige der Zurufe: ,Wir wollen das Burgenland zurück', ,Zurück mit Preßburg!', Schwa­
ben sind keine Deutschen!'; und auch den bekannten Absud nationalistischer Provinz­
dummheit hörte ich: ,In Ungarn darf nur madjarisch gesprochen werden!'

In Rumänien hatten chauvinistische Beamte Jahre lang Tafeln in den Ämtern hängen 
lassen: „Vorbei numai romänefte!" (Sprecht nur rumänisch!) Man hatte dort einmal 
auch verboten, deutsche Ortsnamen zu verwenden; mitten im deutschen Text unserer Zei­
tungen sollten Gemeinden rumänisch bezeichnet werden. Wir hatten uns dagegen zäh, 
zuletzt mit Erfolg gewehrt.

Doch jetzt, im Krieg, solche Parolen? Preßburg dem slowakischen Bundesgenossen, 
das Burgenland dem Deutschen Reich zu entreißen! Von schwäbischen Kindern forderte 
diese Herkulestat — wer? Eine Menge kräftiger Burschen — manche trugen eine Feder 
auf komischen Mützchen — keiner war Soldat. Eine abgründige Lächerlichkeit!

Das Tor des Schulhauses, in dem Mädel und Buben verschwanden, bewachten die 
Gendarmen. Uns Erwachsene griff niemand an, selbst mit Schmähungen nicht. Kein 
Stein flog uns nach, als wir im klapprigen Auto, Krämer, Böß und ich, zur Stadt ab­
fuhren, um Hilfe für die Kleinen heranzuholen. Solche Wurfgeschosse — es sollte sich 
erweisen — waren für Kinder bestimmt.

In Fünfkirchen verweigerte der Gendarmerieoffizier vom Dienst jede Unterstützung, 
denn drei ungarische Gendarmen genügten, dreitausend Menschen in Schach zu halten, 
was wir in Mecsekszabolcs leider nicht bemerkt hatten.

Seine Heldentöne erheiterten mich. Vor etlichen Monaten hatte ich in Rußland im 
Stabe der Marschälle Rundstedt und Manstein ungarische, rumänische und deutsche Ver­
bände beobachten können. Diesem Hinterlandsleutnant aber fehlte jeder Grund, mit den 
Gockelschwanzfedern zu prunken.

Unser Auto versagte; wir konnten nicht zurück nach Mecsekszabolcs. Da sagte uns 
ein Motorradler: Buben und Mädel seien, beschützt von den Gendarmen, unterwegs zur 
Stadt. Wir atmeten auf und gingen zum Abendessen in einen Wirtsgarten. Es wurde 
Nacht. Plötzlich stand ein Junge mit blutverschmiertem Gesicht vor uns. Wir vernahmen: 
die Gendarmen hatten die Kinder bloß bis zur Dorfflurgrenze begleitet und sie dann 
in der Dunkelheit allein gelassen, worauf die Chauvinisten — darunter Studenten! — 
heraneilten und wieder Steine auf die Wehrlosen schleuderten. Etwa zwanzig wurden 



getroffen, eine gute Jagdstrecke: ein Fünftel des vorhandenen Bestandes, der auseinander­
stob und nach Hause lief. Einige Knaben ließen ihre Wunden sofort stolz fotografieren

S u " e?n 7 freihch ^disches - Anzeichen dafür, daß die Schwaben, zu sich er­
wacht, jah erlöst sind von der unbegreiflichen Anhimmlung des Madjaren turns; sie ge­
winnen Haltung und Mut zurück. Andererseits hatten unter den nach Mecsekszabolcs 
geschickten Krakeelern die abtrünnigen Schwaben veranschaulicht, daß wer sich volkhaft 
entwurzeln ließ, damit moralisch ins Schwanken geriet.

Nie hatte ich Ähnliches erlebt! Nie wäre das in Rumänien möglich gewesen! Unter 
den Bildern, die jener Nachmittag mir einprägte, zeigte eines den Seelenhirten von 
Mecsekszabolcs, der nahe der belagerten Schule lächelnd in die kreischende Menge ge­
blickt hatte, die gefalteten Hände auf dem Bauch“.

Am Morgen 11. Mai 1942 — reiste ich nach Budapest zum Volksgruppenführer 
ranz Basch, den die Ungarn später, 1946, widerrechtlich hinrichteten*).
. "Als ich ihm mein Erlebnis erzählt hatte, rief er den Staatssekretär im Innenministe­

rium an mit dem er sich wie mit allen Ministern duzte — und sagte: Ihr habt Pech; 
ein deutscher Schriftsteller war bei der Schweinerei von Mecsekszabolcs zugegen im Hagel 
austgroßer Steine, was kein Vergnügen ist; er dient übrigens als Offizier im deutschen 
berkommando der Wehrmacht. — Wer? fragte der Staatssekretär; und als er meinen 

Namen hörte, knurrte er: Wozu fährt gerade dieser Mensch nach Mecsekszabolcs?“
Seine Entrüstung verstand ich. Binnendeutsche kann man über den Paprikalöffel hal­

bieren. Doch nun hatte sich einem Südostdeutschen, der sogar madjarisch sprach und den 
man nicht mundtot zu machen vermochte, die Wirklichkeit offenbart, ausgerechnet in 
Mecsekszabolcs. Die Wahrheit tritt zutag, wo Gott es will.

„Dieser Mensch , der noch andere Gegenden Ungarns aufsuchte, bemerkte bald hin­
ter semem neuen starken Wagen ein Wägelchen nachkeuchen. Das steuerte der „Kon-

W1C Pollzeischnüffler einst k.u.k.-deutsch hießen. Vor einem Dorfkrug ließ ich 
ihn heranpusten und lud ihn ein, mit mir zu speisen. Er dankte verlegen, langte dann 
linkisch zu, verbeugte sich mehr, als die fette Pußtamahlzeit und der warme Wein wert 
waren. Als ich sein Gesicht musterte, traute ich’s ihm zu, daß er im Dunkel der Provinz 
Bauern dem Vaterland_zur Ehr kreuzlahm schlagen ließ. Er bekannte sich, wie jeder 
Madjare vor Deutschen, als deren Busenfreund. Er jage lediglich zu meinem Schutz hinter 
mir her; ob ich das Tempo nicht mäßigen wolle? Als ich auflachte, zeigte sich der Un­
terschied zwischen Rumänen und Ungarn; ein rumänischer Spitzel hätte mitgelacht; die­
ser war gekränkt; ich schob ihm eine Packung Zigaretten hin, die er ohne sich zu zieren 
einsteckte. Darnach fuhr ich ihm davon.

Mein Bericht in Berlin bewirkte eine Anfrage in Budapest. Dort versuchte man erst, 
die deutschfeindliche Demonstration damit zu erklären, daß eine Schülerin gegen Un- 
garn gehetzt habe — ah, Ldränts vorsorgliche Lüge! — und weil das zu albern war, 
bedauerte schließlich ein Beamter Florian Krämer gegenüber den Skandal von Mecsek­
szabolcs. Den verletzen Schülern ließ ich Bücher übersenden.

Seitdem ich dort erlebt, daß eine große Menge tobsüchtiger Nationalisten ein Häuf­
lein deutscher Kinder steinigen wollte, vor Erwachsenen jödoch zurückwich und offenbar 
auch nicht darnach lechzte, sich kriegerisch zu bewähren, kannte ich den Geist Horthy­
ungarns und dessen Haß gegen unser Volk.

Und mit Bitterkeit entsann ich mich des Jahres 1919. Damals, als Ungarn, von Kom­
munisten blutig terrorisiert, sich selbst nicht befreien konnte, besorgte dies Rumänien 
in einem Feldzug, der mit der Einnahme Budapests im August endete und das rote

*) Siehe unser Heft 3/1966, S. 134; Friedrich Spiegel-Schmidt, „Franz Anton Basch und wir“, 
und „Wie Franz Anton Basch starb“.
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Regime wegfegte. Wie Zehntausende Siebenbürger Sachsen gehörte ich dem rumänischen 
Heer an und gab ein Jahr meiner Jugend hin für Ungarns Befreiung, um bald darnach, 
ja bis heute, in Büchern zu lesen, Horthy habe Bela Kun verjagt. Die Madjaren ertrugen 
es eben nicht, von den „büdös olahok“, den „stinkigen Walachen , befreit worden 
sein. Also logen Horthys Propagandisten der Welt eine Heldenmär vor, die man nach 
kurzem glaubte, gewohnt, daß Madjaren stets Helden sind, was man ja von ihnen se.^st 
zu hören bekam. Sogar die Kurutzen, deren Treiben aus zeitgenössischen Äußerungen 
genau erkennbar ist, verwandelte man längst in Heroen.

Doch was vollbrachte Horthys 1919 in Szegedin unter dem Schutz einer französischen 
Einheit aufgestellte kleine Truppe wirklich? Sie änderte die Uniformen, steckte eine Fe­
der auf die Mütze, hatte zu viele Offiziere und zu wenig Soldaten. Sie kämpfte keine 
Sekunde. Erst nachdem Kun erledigt war, durfte sie friedlich ins unbesetzte Westungarn 
marschieren, wo sofort der „weiße Terror“ gegen die Juden begann.

Nach drei Monaten verließen die Rumänen mit Beute beladen Budapest, und nun 
konnte Horthy endlich in Admiralsuniform stilgerecht zu Roß triumphal in die Haupt­
stadt einziehen. Was fing er als Staatsoberhaupt mit der von Rumänien für Ungarn er- 
strittenen Freiheit an? Zwanzig Jahre später noch ließ es sich erkennen im Elend des 
Landproletariats und in Mecsekszabolcs. Die Lust zur Austreibung der Schwaben wu­
cherte ebenfalls aus dem Geist seines Regimes hervor. Dafür hatten die jungen Sieben­
bürger Sachsen 1919 nicht gekämpft.

Manche Seiten der madjarischen Geschichte sind großartig. Die Beharrungskraft des 
Volkes war trotz sozialer Knechtung durch den Adel erstaunlich. Chauvinistische Ver­
blendung aber schädigte es seit langem schon, zersprengte 1918 den altösterreichischen 
und im selben Augenblick den altungarischen Staatsraum; nachher, der einstigen Bedeu­
tung verlustig, suchte noch ärgerer Chauvinismus seine Geltungssucht zu befriedigen, 
weckte Pöbelinstinkte und Haß. Seit 1945 ein Vasall des Kremls, was auch der bewun­
dernswerte Opfermut der Aufständischen von 1956 gegen die neue Herrenkaste nicht 
änderte, ist Restungarn ein Schulbeispiel dafür, wohin Unduldsamkeit führen kann.



X Dreifaltigkeits-Apotheke
Mag. pharm. Oskar Toriser

Dr. Fritz Stübers Dank
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und StMpunktfystem in Westeuropa und im/Mittelmeer 
de facto - tot, nur noch ein Schatten seiner selbst. Das ist 
eine spät^Rache des Charles de Gaulle, dey die Yankees 
vor 25 Jahren als ärgerlichen Querulanten,-„abzuhängen" 
trachteten,-.vielleicht aber auch ein Stü" -------  
RenaissanceSpanien betreibt immer me „ .
Politik und ird die US-amerikanischen Stützpunkte bald 
hinauskomplhmentiert haben; mit der Behutsamkeit frei­
lich, die de bauernschlauen Grandseigneur Francisco 
Franco y Bahamonde eigen ist. Und d alternde Parti- 
sanenmarschaU Tito, als Präsident zu elgrad regierend, 
befaßt sich mit Plänen einer Konfe^nz aller Anlieger 
des Mittelmeeres, um zu einer praktischen Zusammen­
arbeit eben dieGr Anliegerstaaten 31V kommen. In Paris 

 

finden diese Projekte interessierten iderhall...

europäischer
eigenständige

ur ein Zwischenspiel?
Unverkennbar t bei diesen Initiativen der Affront 

gegen die raumsr^nden Großmäch/e Rußland und Nord­
amerika, deren Kriegsschiffe das ittelmeer durchpflügen, 
als wäre es ihr innenmeer. s aus alledem werden 
wird, weiß heute ch niemand. Mur undeutlich zeichnet 
sich die bei der heutigen Weltlage wohl noch utopisch 
scheinende Perspektive ab, d/e beiden raumfremden 
Mächte, USA und Sdwjetunioh, wieder aus dem Mittel- 

" ' ann würde das Mittel-meer hinauszumanöv^ieren. 
meer wieder seinen z
und den Arabern. Dhnn wjire das Sich-Fesisetzen der

nrarne gehören, den Europäern

Pankees und der Mosköwiter nur eine Episode geblieben, 
nur ein Zwischenspiel per eltgeschichte.

Wie auch immer —l Möntgomerys Lorbeer von El 
Alamein 1942 und Eisenhowers Lorbeer von Tunis 1943 
werden derweil gänzlich verwelkt fein. Denn militärische 
Siege pflegen keinen EMpkeitswert zu haben.

Gerhard Opitz, Münchberg (Ofr.)

Persönlichkeiten

Offener Brief an Uni^ersitihtsprofessor Dr. Adolf Helbok

Sehr verehrtes HerrWrofessor!

in Ihre Deutsche Volks-Als einer der vielen, die 
geschichte versenken und dereh Wahrheiten und Schön­
heiten in sich aufyehmen, fitzle ich mich verpflichtet, 
-uy neu gu |uyeu, — .€ sehr das Studium ^)hr6S SBetfes 
gerade in der traurigen Gegensoart und gerade hier in 
dem österreichischen' Teil des deutschen Volkes als ein 
wahres Gottesgeschenk empfunden wird, das uns wieder 
Kraft und Zuversicht verleiht. JiK bin gewiß, im Namen 
und im Sinne aller jener fprechenhzu dürfen, welche diese 
herrliche Darstellung der geschicht " ' 
seres Volkes gelesen haben oder lÄen, wenn ich Ihnen, 
sehr verehrter Derr Professor, beifüg von Herzen danke, 
daß Sie uns diese reife und reiche ' ucht jahrzehntelan­
ger wissenschaftlicher Forschungsarbe geschenkt haben. 
Ganz besondere müssen wir Österreiche^Jhnen dafür dan­
ken, daß Sie in diesem Werke, das siMin seiner leben­
digen Darstellüng und großartigen Spraye wie ein Epos 
liest, unserer/Heimat und ihrer großen "hne so lobend 
gedacht und /ihrer Bedeutung für das Ges^mtdeutschtum 
so gerecht geworden sind.

Jhnen zu sagen,

en Entwicklung un-

Zu tiefst Pedauere ich, daß es mir nicht möglich ist, die- 
herzlichen Dank für 

oujuu, ^rS wissenschaftliche, aber „ , ,
Arbeit der/dichterischen Fassung der „13 BücherHer deut­

 

schen Seckle" von Wilhelm Schäfer gegenüHerstellen 
möchte, persönlich zu überbringen.

sen

So möchte ich mich auf diesem Wege zum SpreMr aller 
machen, /welche die beiden Bände dieser nützlichen 
„Volks"geschichte mit Begeisterung und neuem Gruben 
an unseres Volkes Auferstehen aus der Hand 
Ihnen /danken und mit den aufrichtigsten Wünsche ür 
GenesMg und Wohlergehen schließen als Ihr ergebener

sen,

Dr. Karl Hanß.

Jm Februar (Seiten 10 —11) und März 
Leben", Seite X) hatten wir durch Artikel von _ 
Kranner und Prof. Heinz Reichenfelser des^Wiener Dich­
ters Dr. Fritz tüber zu seinem 65. eburtstag am 
18. März 1968 gedacht. Daraufhin erreichte uns folgendes
rührende Gedicht!

Bescheiden 

Die vielen Wüns
Erfüllt von tiefer 
Gesteh' ich's ein? I 
Dabei verspürt.

Dank

unges
r. Eduard

habXich sehr gerührt, 
aykbarkeit, empfangen.

habe auch ein Bangen

Es ist so viel, as Ihr''Mr mich erhofft! 
Bleibt wirklich^Zeit noch, es wahrzumachen? 
Läßt sich dig/Glut des Herzens neu entfachen 
Wie einst oft?

Ich wei es nicht. Ich will ni prophezei'n. 
Nur dieses eine kann ich Euch versprechen: 
Zurückziehn? Feige sein? Zusammenbrechen? 
Aufheben? Nein!

Heinrich Zillich 70 Jahre

Der am 23. Mai 1898 zu Kronstadt geborene sieben- 
bürgendeut'sche Dichter und Kulturpolitiker Dr. rer. pol. 
Dr. phil. h. c. Heinrich Zillich ist den „Aula"-Lesern kein 
Fremder. Eine ausführliche Würdigung aus meiner Feder 
erschien in der Sonderfolge zum 6. Tag freiheitlicher Aka­
demiker Österreichs im Oktober 1963 (Seiten 21 — 23). 
Auf dieser Tagung in Graz hielt Zillich den aufschluß- 
und bekenntnisreichen Vortrag „Leistung und Tragik der 
Südostdeutschen", der in der selben Folge (Seiten 24—32) 
nachzulesen ist. Auch früher und später ergriff Zillich 
wiederholt in der „Aula" das Wort, so in letzter Zeit im 
April 1967 (Seiten 8 —13) zur Würdigung des 70jährig 
gewordenen Dichters Karl Springenschmid und im Sep­
tember (Seiten 1 — 2), Oktober (Seiten 4 — 9) und No­
vember (Seiten 8 —11) 1967 mit der tiefblickenden Schau 
über das Deutschtum in aller Welt „Deutsche jenseits der 
Grenzen". Auch aus dem Bericht über die Einweihung - 
der Siebeirbürgendeutschen Gedenkstätte in Dinkelsbühl 
zu Pfingsten 1967 („Aula" September 1967, Seiten 19 
bis 21) klang die Stimme Zillichs, der ja 1952 zum offi­
ziellen Sprecher seiner Landsleute in der Bundesrepublik 
gewählt worden war.

„Ein großer Deutscher und Europäer", so charakterisier­
ten wir Zillich 1963. Er war europäisch gesinnt, lange 
bevor dies Mode wurde, und er blieb deutschgesinnt, als 
dies aus der Mode gekommen war. So dachte und wirkte 
er, schon seit 1924 in seiner Zeitschrift „Klingisor", in 
fast allen seinen Büchern (Gesamtauflage über 1,3 Mil­
lionen) und in Zahlreichen Vorträgen im In- und Aus­
land, auch in Mersee. Europäische Gesinnung und euro­
päisches Format trägt auch die jetzt von ihm geleitete 
Münchener Zeitschrift „Südostdeutsche Vierteljahresblät- 
ter". Deutsch und zugleich europäisch fühlte und dachte er 
auch als Soldat und Offizier, als österreichischer, als 
rumänischer, als deutscher.

Angesichts der erwähnten ausführlichen Darstellung 
dürfen wir unsere heutige Betrachtung kurz halten und 
mit dem Wunsche schließen, daß dem Jubilar noch viele 
Jahre rüstigen Schaffens gegönnt seien, eines Schaffens, 
das seit über 40 Jahren für Europa gangbare Wege ge­
wiesen hat und noch jetzt, nach so gewaltigen Katastrophen, 
Wege weist, die es wieder aufwärts führen können.

Um Zillichs Schaffen und Persönlichkeit auch der Jugend 
näher zu bringen, schließen wir einige Stellen aus einer 
uns zugekommenen sehr umfangreichen Besprechung von 
Zillichs 1936 erschienenem, leider seit langem vergriffenen 
Hauptwerk sowie die eines neuen Werkes und ein Ver­
zeichnis der erhältlichen Zillich-Bücher an.

Dr. Adalbert Aigner
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* „ Zwi >schen Grenzen und Zeiten"

/ An dieses Werk zu erinnern, heißt nicht nur, dem Autor 
Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, es kann uns vor 
allem ein schönes Buch wiederschenken, das uns durch 
eine Fülle blutvoller Charaktere und farbiger, heiterer 
und sehr ernster Begebenheiten zu packen vermag. Zu­
gleich trägt es zum Verständnis für das geschichtliche 
Werden und eigene Wollen anderer Völker in einem uns 
heute nur schwer zugänglichen Raum bei.

Zunächst erfreut uns die Geschichte einer Kindheit und 
Jugend im Siebenbürgen vor dem Ersten Weltkrieg. Auf 
eine kaum merkliche, gekonnte Art verbindet Zillich die 
Form des Entwicklungsromans mit der Darstellung der 
geschichtlichen Völkerschicksale im Karpatenraum. Immer 
mehr wird mit dem Heranwachsen des Helden von Land 
und Leuten sichtbar. Alle Menschen, die in den Gesichts­
kreis der Mittelpunktgestalt treten, gewinnen eigenes 
Interesse und eigenes Gewicht; was ihnen begegnet, wird 
weiterhin ebenso berichtet wie das Aufwachsen des eigent­
lichen Helden. Der Verfasser entwirft ein weites Pano­
rama Siebenbürgens, in dem die politischen Ideen und 
Auseinandersetzungen doch vor der Wirklichkeit des ge­
meinsamen Lebens in diesem Lande zurücktreten. Dabei 
erweist sich für das Anliegen des Dichters die Tradition 
des Bildungsromans als besonders günstig, die den Hel­
den allen Bildungseinflüssen aufgeischlossen sein läßt und 
ihn nicht von vornherein in eine bestimmte Richtung fest­
legt. So kann denn auch Lutz Rheindt in Zillichs Roman 
ganz voraussetzungslos Eindrücke sammeln und der so 
vielfältigen Welt seiner Heimat dadurch gerecht werden. 
Von den Bildungsromanen des 19. Jahrhunderts unter­
scheidet sich Zillichs Buch vor allem durch die Bedeutung, 
die die politischen Fragen bei ihm haben und ganz natür­
lich in einem von mehreren Völkern bewohnten Raum 
im Zeitalter nationalen Selbstbewußtseins haben müssen. 
Wenn heute die Politik in der Literatur vornehmlich dis 
individualistische Ablehnung aller Gemeinschaftsformen 
oder doch als bloße Leidensgeschichte an aller Politik auf­
tritt, so liegt demgegenüber bei Zillich echte politische 
Erfahrung und echtes politisches Verständnis vor, da er 
Situationen beschreibt, in denen es um ein gültiges Ver­
hältnis miteinander rivalisierender politischer Kräfte, die 
alle sehr ernst genommen werden in ihrem jeweiligen 
Eigenwert, erst noch gehen soll: Auf dem Boden der 
gegen sie fast nur noch passiv sich behauptenden Habsbur­
germonarchie spielen sich die Emanzipationsbestrebungen 
von Nationen ab, die gleichzeitig miteinander im Streite 
liegen.

Das Buch schlägt die ganze Skala der Töne Zwischen 
Kindheitsidylle und dem Grauen des Ersten Weltkrieges 
an. Diesem zweiten Teil fehlt jede billige Heroisierung 
des Krieges. Man spürt, wie echt das alles ist, und finder 
den Schlüssel dazu in Zillichs Bekenntnis, er habe in 
diesem Buche sein eigenes Werden und seine eigenen Er­
fahrungen dargestellt. Manches entdeckt man auch wieder 
in des Dichters eigenen Kindheits- und Jugendgeschichten 
„Die Große Glocke". Natürlich erklärt das noch nicht 
alles, — erst ein Dichter kann aus dem Erlebnis gültige 
Kunstwirklichkeit werden lassen.

Das beherrschende Thema dieser Jugend in Siebenbür­
gen bleibt aß er das Zusammenleben der Ungarn, Ru­
mänen und Deutschen. Die Zusammengehörigkeit in der 
gemeinsamen Liebe zu diesem Lande drückt sich schon im 
Anfang des Romans im Zusammenklingen der Glocken 
von den deutschen, rumänischen und ungarischen Kirchen 
in den Dörfern an der Vurzen aus. Diese Gemeinsamkeit 
gehört zu den grundlegenden Kindheitserlebnissen des 
Helden. Der kleine Lutz erfährt bestürzt, daß der Nikolaus 
rumänisch spricht, — ein eindringliches Bild von den 
Schwierigkeiten des Verstehens und von der Verschieden­
heit der hier beheimateten Menschen. Zu seinen Spiel­
gefährten gehört der arme rumänische Siedlerssohn Nico­
lae Vlahitza ebenso wie der ungarische Adelige Geza von 
Beldi. Diese persönlichen Bindungen erweisen auch in 
den Auseinandersetzungen um das Volkstum ihre weiter­
wirkende Kraft. Freilich, — leicht wird das nicht gemacht!

Bürstenerzeugung

Wolf Mgrisch
HpeZlalerMgnW:

Drahtbürsten und alle Arten techn. Aürsten

Alien, Mmschgaste 21
Fernruf 73 36 92 und 73 36 93

Die ungarische Magyarisierungspolitik vor dem Ersten 
Weltkrieg, die sogar die Namen der Anderssprachigen 
assimilieren möchte, drückt auf Deutsche und Rumänen. 
Aber mit wieviel Besonnenheit und Einfühlungsver­
mögen sind diese bedenklichen Vorgänge dargestellt! Wie 
leidet Geza unter dem Unrecht, das die magyarischen 
Chauvinisten unter seinen Landsleuten den anderen Na­
tionalitäten unter der Stephanskrone antun! Wie fühlt 
er sich trotzdem feinem Volk verbunden und widerspricht 
leidenschaftlich der an sich begreiflichen Ungarnfeindschaft 
der Rumänen! Wie sympathische Züge hat auch der un­
garische Abgeordnete Karkony! Zillich weiß soviel Ab­
stand von den Ereignissen zu wahren, daß er diese Aus­
einandersetzungen auch mit einer gewissen Heiterkeit dar­
stellen kann. Er zeigt menschliches Verständnis für die, 
die ihren Namen angesichts der Forderungen des Staates 
magyarisieren. Aber welch verblüffende Wendung, wenn 
der ungarische Schulinspektor Szepreti, nachdem er eben 
noch verlangt hat, wer ungarisches Brot esse, solle auch 
ungarisch reden, vom Kanzlisten Tipreti, der seinen 
donauschwäbischen Namen Tipper auch magyarisiert hat, 
freudig begrüßt wird: „Schönwiesner, Jessas na, bist wie­
der emal da!" — und dann schwäbeln die beiden über 
ihre Heimatgemeinde in der Batschka.

Wieviel feines Verständnis entwickelt der Erzähler 
aber auch für die Rumänen! Fühlen sich Deutsche und 
Ungarn gern als Vorposten des Abendlandes und emp­
finden sie eine Reife in das Rumänien jenseits der Kar­
pathen als eine Fahrt in einen anderen Kulturbereich, 
so stellt der Autor dieser Auffassung den Weg des Nicolae 
Vlahitza entgegen. Zillich schildert die einfachen Verhält­
nisse, aus denen mit zähem Fleiß und eiserner Arbeitsam­
keit seine, Nicolaes, Eltern sich emporarbeiten, um Nico­
lae den Besuch des Gymnasiums zu ermöglichen. Der 
ernste, verhaltene Nicolae fühlt sich seinem armen Volk 
jenseits der Berge untrennbar verbunden. Als der Welt- 
krieg ausbricht, flieht er nach Rumänien; sein rumäni­
sches Volk ist ihm mehr als das Land Siebenbürgen. Als 
rumänischer Offizier kehrt er zurück. Auch ihm bleiben 
Schmerz und Scham nicht erspart, als er mitansehen muß, 
wie seine Leute 1916 in Siebenbürgen plündern. Das 
Leiden an moralisch versagenden Angehörigen des eige­
nen Volkes teilen alle Hauptgestalten des Buches. Nach 
dem Krieg gehört Nicolae zu den Siegern und zu denen, 
die künftig die Geschicke dieses Landes gestalten werden.

Aus diesen Zusammenhängen ist schon klar geworden, 
daß der Horizont des Romans nicht provinziell sieben- 
biirgifch ist, daß dem Dichter Siebenbürgen heimatliches 
Land und Bewährungsfeld europäischer Gemeinsamkeit 
ist. Stets schließt der Blick auch Deutschland und Europa 
ein. Aber nicht nur räumliche Weite zeichnet das Buch 
aus, es hat auch geschichtliche Tiefe. Sehr deutlich wird 
im Ablauf der Erzählung der Wandel. Der letzte, inzwi-
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Reichhaltiges Lager an Heilkräutern und Teesorten
Nur Arzneibuchware!

schon uralte Königsrichter Traugott Zaminer geistert noch 
durch die Jugendjahre der Hauptfiguren und trauert dem 
verlorenen siebenbürgischen Freitum nach, mit gespensti­
schem Hatz gegen die Ungarn und die überdiplomatischen 
Landsleute, die sich übertölpeln ließen. Der vielleicht 
noch ältere rumänische Hirte Priscu ist noch ein leben­
diger Zeuge der längst aufgehobenen Leibeigenschaft. Alle 
historischen Züge gewinnen Gegenwart in solchen Gestal­
ten und in den Ahnen der im Buche auftretenden Men­
schen, etwa den Vorfahren Gaans von Salzburch aus der 
Türkenzeit und vorher; viele geschichtliche Erinnerungen 
und Erörterungen tragen dazu bei, die vergangenen Jahr­
hunderte in den Roman zu integrieren. Aber geschichtliche 
Veränderung vollzieht sich auch während des Ablaufs der 
Romanhandlung selber. Die JnduftriesiMung vor den 
Toren Kronstadts, in der Lutz Rheindt aufwächst, schiebt 
sich zwischen die jahrhundertalten Bauerndörfer, die auch 
schon vom Geist der Moderne berührt sind, und zieht Be­
amte und Arbeiter aus den verschiedensten Völkern der 
Monarchie an. Die zahlenmäßig unverhältnismäßig an­
wachsende rumänische Bevölkerung kämpft um jeden 
Acker, dehnt sich aus und fordert staatsbürgerliche Rechte. 
Roch genießen die städtischen Honoratioren und wohl­
habenden Bauern Privilegien, aber demokratische Gedan­
ken werden diskutiert.

Wer das Buch heute liest, wird es zunächst als Histori­
schen Roman aufnehmen. Das war es übrigens schon bei 
seinem ersten Erscheinen. Es endet mit dem Jahr 1919. 
Die Verbindung von europäischem Gedanken und Reichs­
idee, die viele der Hauptgestalten des Buches beseelt, 
wirkt zweifellos heute noch stärker historisch. Insoweit ist 
„Zwischen Grenzen und Zeiten" ein historischer Roman. 
Aber das gilt auch in dem Sinne, daß zu den eindring­
lichsten Erfahrungen, die man diesem Roman verdankt, 
gehört, wie die Zeiten sich unaufhörlich wandeln. Die je­
weils möglichen Formen des Zusammenlebens der Völ­
ker sind verschieden. Aber die Bereitschaft zum Mit­
einanderauskommen ist heute so aktuell wie je und wird 
es bleiben müssen, wenn die Menschheit leben will. 
Wahre Dichtung bewahrt ihre Überzeugungskraft auch 
da, wo die Geschichte über die Auffassungen ihrer Ge­
stalten schon hinweggegangen sein mag. Das Buch schließt 
damit, daß Lutz Rheindt seine Pflicht dem neuen groß- 
rumänischen Staat gegenüber zu erfüllen bereit ist, von 
dem er nunmehr hofft, daß in seinem Rahmen den Völ­
kern Siebenbürgens ein freies gemeinschaftliches Leben 
möglich sein wird.

In diesem Buch ist uns Siebenbürgen als ein Stück 
abendländisches Schicksal aufbewahrt. Es ist aber auch ein 
für unsere Gegenwart und Zukunft wichtiges Buch, indem 
es unsere Offenheit für andere Pölker fördert und unse­
ren Willen stärkt, zu jeder Zeit nach einem Europa zu 
suchen, in dem alle Menschen ihr Recht finden.

Studienrat Eberhard Völker, Bad Harzburg

„Friedrich Hensel, ein deutscher Leonidas", Sein Le­
bensbild in Briefen, herausgegeben von Heinrich Z i l- 
l i ch, Verlagsbuchhandlung Hans Mefchendörfer, Mün­
chen, 1968, 93 Seiten, 9 Abb. und Facsimile auf Kunst- 
drucktafeln, Preis DM 7.80, S 60.06.

In einer Zeit, die sich manches darauf einbildet, die 
Tugenden des Soldaten zu verhöhnen, ist es doppelt ver­
dienstvoll, einen Helden und feine Waffentat der Ver­
gessenheit zu entreißen, die geeignet sind, als Leitbilder 
für spätere Generationen zu dienen: Hauptmann Fried­
rich Hensel, der ähnlich wie König Leonidas, der mit 
seinen Getreuen in den Thermopylen dem Heer der 
Perser bis zum letzten Mann Widerstand geleistet hat, 
an der Eingangspforte Kärntens bei Malborghet vom

14. bis 17. Mai 1809 die Südarmee Napoleons aufhielt * 
und mit den meisten seiner Kampfgefährten den Helden- * 
tod fand. Er hat damit den Rückzug der österreichischen 'K 
Armee gedeckt und Erzherzog Karl die Bereitstellung 
seiner Truppen für die Schlacht bei Aspern ermöglicht, in 
der der Korse zum ersten Male eine Niederlage erlitt. 
Das Buch, das zahlreiche Briefe Hensels bringt, kündet 
nicht nur vom Wesen eines genialen Soldaten, es veran­
schaulicht auch den Geist, der in den Befreiungskriegen 
schließlich den Sieg über Napoleon davontrug.

Karl Anton Prinz Rohan, Salzburg

Von Heinrich Zillichs Werken sind im Handel:

Grünk oder Das große Lachen. Roman, 556 Seiten, 
Georg-Westermann-Verlag, Braunschweig 1949.

Der Sprung im Ring. Roman, 283 Seiten, Wilhelm- 
Andermann-Verlag, München 1953.

Krippe-Lor und der Feuermann. Eine lustige Kinder­
geschichte. Mit Bildern von Susanne Zillich, 120 
Seiten, Eduard-Wancura-Verlag, Wien-Stuttgart 
1954.

Attilas Ende. Erzählung. Mit Zeichnungen von Ernst 
von Dombrowski, 143 Seiten, Eduard-Wancura- 
Verlag, Wien-Stuttgart 1954.

Flausen und Flunkereien. Lustige Geschichten aus Sie­
benbürgen. Mit Zeichnungen von Ernst von Dom­
browski, 388 Seiten, Eduard-Wancura-Verlag, Wien- 
Stuttgart 1955.

Siebenbürgen, ein Bilderbuch. Mit 72 Aufnahmen, 35 
Seiten, Adam-Kraft-Verlag, Augsburg 1955.

Die Schicksalsstunde. Erster Band der Gesamtausgabe 
der Novellen, 308 Seiten, Eduard-Wancura-Verlag, 
Wien-Stuttgart 1956.

Sturm des Lebens. Zweiter Band der Gesamtausgabe 
der Novellen, 264 Seiten, Eduard-Wancura-Verlag, 
Wien-Stuttgart 1956.

Siebenbürgen, ein abendländisches Schicksal. Mit zahl­
reichen Abbildungen, 110 Seiten, Langewiesche-Ver- 
lag ( = Die Blauen Bücher), Königstern im Taunus 
1957.

Die Große Glocke. Kindheits- und Jugendgeschichten. 
102 Seiten, Knyrim-Verlag, Schrobenhausen 1963.

Friedrich Hensel, ein deutscher Leonidas. Siehe oben.

Zillichs Bücher sind auch im Reise- und Versand­
buchhandel des Aula-Verlages, A=8010 Graz, Elisabeth- 
stratze 54, erhältlich.

flus verbänden
\ Mitteilung 

der Österreichischen Ärztekammer, Bundesfachgruppe für 
Zahnheittpnde, an die Medizinstudierenden zur Frage der 

.Zahnarztausbildung in Österreich.

Die derzewige österreichische Zahnarztausbildung darf 
als die wohl ^rtfchrittlichste der ganzen Welt bezeichnet 
werden. Nach Erlangung des Doktorates der gesamten 
Heilkunde — das-, für die Ausübung aller medizini­
schen Fächer in Österreich erforderlich ist — hat der an­
gehende Zahnarzt sure zweijährige bezahlte Fachausbil­
dung (S 4.000.— brrstto) an einer Universitätszahnklinik 
(Wien, Graz, Innsbruck) zu absolvieren, die mit einer 
Staatsprüfung endet. Der heutige Stand der modernen 
Zahn-, Mund- und Kiefdrheilkunde erfordert eine allge­
meine ärztliche Vorbildung des Zahnarztes. In allen 
Ländern der Welt entwickel sich die Zahnarztnusbildung 
auch Schritt für Schritt in Xieser Richtung. Wissenschaft 
und ärztliche Standesvertrekstng halten es daher für 
notwendig, daß in Österreichs ein Herausbrechen der 
Zahn-, Mund- und Kieferheilkunde aus der Gesamtmedi­
zin durch Schaffung eines abgepWderten eigenen Stu­
dienganges verhindert und die hier bestehende Einheit 
der Medizin erhalten wird. Vor ciIlAm muß bei uns die 
Situation beachtet werden, daß auf debi Sektor der Zahn­
heilkunde der auf dem Aussterbeetat stechende Berufsstand 
der Dentisten (= befugte Zahntechniker^ immer wieder 
neue Anstrengungen unternimmt, eine gesonderte Rege­
lung auf dem Gebiete der Zahnheilkundö^zu erreichen. 
Diese Bestrebung stößt auf die Ablehnung sticht nur der 
Zahnärzteschaft sondern der gesamten österreichischen 
Ärzteschaft. \

Dank der ergriffenen finanziellen FörderungImaßnah- 
men und der Zunahme der medizinischen Promotionen
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Aus ganzem Herzen und ihm getreulichst verbunden, 
grüßen wir mit Wünschen, wie sie nur Freunde an sol­

chem Ehrentage bewegen,

Heinrich Zillich
* 23. 5. 1898 in Kronstadt / Siebenbürgen

Zu feinem to.

Der Vater

Spaziergang 
mit Sabine

Sie kam überraschend früh auf die 
Welt, meine älteste Enkelin, die Sa­
bine. Davon blieb sie so schlank. 
Der Gewitzten und Wißbegierigen 
genügten sieben Monate, um ein 
Menschlein zu werden, und schon 
mußte sie ans Licht drängen. Die 
Sorgen, die sie ihren Eltern berei­
tete, ehe sie diese Eilfertigkeit gut 
überstand, sind nicht vergessen; man 
wärmte und behütete sie wie ein 
Ei im Brutkasten. Das ist jetzt lange 
vorbei. Sie läuft auf flinken wohl­
geformten Beinen, ein Wirbelwind, 
ein ewig hüpfender Irrwisch, eine 
blitzgescheite Person.

„Weißt du, Otata“ — so nennt sie 
mich — „ich kann schon einen schö­
nen Blumenstrauß pflücken!“

„Oh fein!“
Und sie pflückte ihn, während wir 

durchs Feld wanderten. Nachher 
ging’s ins Städtchen am Friedhof 
vorbei. „Was ist das für ein Gar­
ten?“ fragte sie.

„Ja, Sabine, hier schlafen die To­
ten in der Erde.“

Sie lief sofort hinein, spähte rund­
um, war im Augenblick wieder bei 
mir, der ihr nachgekommen war. 
Sie flüsterte: „Wenn wir den Rasen 
ein wenig wegkratzen, können wir 
sie dann sehen?“

„Was! Den Rasen wegkratzen! Das 
darf man nicht!“

„Es merkt’s niemand.“ Mit schnel­
len Augen hatte sie festgestellt, daß 
wir allein im Friedhof waren.

„Dort droben!“ gab ich zu beden­
ken und deutete mit dem Daumen 
zum Himmel.

„Gell, der liebe Gott? Daß der 
auch alleweil herabschaut!“ seufzte 
sie und versank in ein sekunden­
kurzes Erstaunen. „Aber, Otata, die 
Toten sind ja selber dort oben.“

„Na, etwas von ihnen liegt schon 
unterm Rasen.“

Sie strahlte plötzlich: „Ich weiß — 
die Schuhe!“

„Auch.“
Zwischen den Gräbern tapste ein

Ich streue den alten Samen in meiner Kinder Herz, 
ich führe die kleinen Hände wie eines Pfluges Sterz, 
daß ihres Lebens Furchen gerade durchs Schicksal gehn, 
daß wir beim Wenden der Schare beruhigt nach hinten sehn.

Doch naht sich einst die Stunde, wo ich zur Seite tret:
Faßt selber nun den Sterz an und haltet die Grade stet! — 
Wenn sie vorüberpflügen wie junge Schiffe ins Meer, 
den Hut heb ich vom Haupte, und dann — pflüg ich hinterher.

Ich weiß, sie werden ziehen, wohin sie ihr Herzschlag zwingt, 
ich, an der alten Furche, seh, wie ihr Sturmhaar schwingt.
Ich sehe sie manchmal stocken — da rufe ich wohl meinen Rat, 
aber der Väter Weisheit lenkt selten die junge Tat.

Gib, Gott, mir vor dem Tode, daß ich mein Werk auch getan, 
daß sich mein Weib noch im Dämmern lehnt meiner Schulter an, 
daß manchmal das Volk der Kinder mit Kindern um mich lacht, 
und schenk mir dein volles Ahnen für unsere letzte Nacht.

HEINRICH ZILLICH

uraltes Weiblein heran, die Rechte 
waagrecht ausgestreckt auf einem 
Stab, den Körper rechtwinklig ver­
krümmt; so wankte und keuchte sie 
dicht an uns vorüber.

„Otata!“ rief Sabine aufgeregt, 
„nicht wahr, die stirbt bald?“

„Ja, mein Kind, bald“, lachte das 
Weiblein.

Ich stammelte eine Entschuldigung.
„Hat nichts auf sich, Herr. Kinder 

reden die Wahrheit!“
Ich packte Sabine an der Hand 

und zog sie schnurstracks auf die 
Straße. „Deinen Strauß“, sprach ich 
draußen etwas ungeschickt, „den 
hätten wir der alten Tante schen­
ken sollen.“

„Nein, die ist so weiß im Gesicht. 
Vor der fürchten sich die Blumen, 
weißt du. Den gebe ich einer schö­
nen Frau.“

„Wem?“
„Der Großmutter!“
Damit war ich einverstanden. Und 

wir stiegen zu unserem Garten hin­
auf. Der Zaun ist an einer Stelle 
schadhaft. Dort wanden wir uns hin­
durch. Noch andere Leute pflegen 
so hineinzuschlüpfen, denn der Hang 

ist verwildert, ein Paradies voll Ver­
stecke. Sabine tanzte bergan. Ich 
folgte.

Ein jähes Rascheln im Gebüsch 
ließ sie stutzen. Dann sprang sie 
hinein. Jemand schrie leise auf, eine 
helle Stimme; eine dunklere 
brummte. Ich wollte weitergehen, 
aber ich hörte Sabine sich ereifern: 
„Sieh, sind das nicht schöne Blu­
men? Ich hab sie selbst gepflückt. 
Willst du sie haben? Ich geb sie dir!“

Es blieb mir nichts übrig, als 
rasch hinzueilen, die Kleine wegzu­
ziehen, die Ungebärdige, weg vom 
ertappten Liebespaar, das vor Ver­
wirrung reglos auf dem Boden saß, 
und das Mädchen hielt wahrhaftig 
den Blumenstrauß in der zitternden 
Linken.

Nach einigen Schritten tadelte ich 
Sabine: „Den Strauß sollte doch die 
Großmutter haben.“

„Weißt du, die Tante ist viel schö­
ner.“

„So? Warum denn?“
„Weil ihr Gesicht ganz rot war. 

Die hat sich so gefreut über meine 
Blumen!“

„Bestimmt, Sabine, bestimmt!“

5'«^ ^£«044« 
«^ye. 2. /
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Karl Springenschmid:

Bus Heinrich
Gedanken und Erinnerungen jum 70. Geburtstag des Dichters

^^ährend sonst in Knabenträumen Dschungel und Prärie umher- 
geistern, habe ich schon in meiner Kindheit von Siebenbürgen 

geträumt. Es war der Dame, der mich faszinierte und nicht mehr 
losließ. 3ch griff begierig nach allem, was ich über Siebenbürgen 
zu lesen bekam. Es war nicht vieles und auch dieses Wenige blieb 
so zusammenhanglos, daß meiner Phantasie Baum genug blieb, 
um mir dieses Traumland immer kühner, hehrer, gewaltiger zu 
machen, ein Gralsgebilde, das da irgendwo weit im Osten lag, 
wo die ungarische pußta, die mir höchst zuwider schien, zu Ende 
war und das Bergland begann. Berge und Burgen, die Burgen 
als Kirchen, richtig gesagt, die Kirchen als Burgen — mit wenig 
Geld und viel Hoffnung fuhr ich los.

Die Wirklichkeit war anders. Es gab soviel fremdes, pnders- 
geartetes hier, mit dem ich erst fertig werden mußte; denn dieses 
pndere gehörte seltsamerweise zu diesem deutschen Tande dazu, 
pber in Schäßburg ging mir das Herz auf und bei den „Tand­
lern" in Großpolt und Beppendorf wurde ich heimisch. Hermann­
stadt, das war schon viel. Über den Degoi stieg ich nach Kronstadt 
hinunter: Die Zinne, die Schwarze Kirche, das Standbild des 
Honterus — es gab so viel, das mich bewegte und mit mehr 
bedeutete, als alle meine Träume ahnen ließen. Sieben — nein, 
es waren mehr als zwanzig Kirchenburgen, die ich besucht habe. 
3n meinem ganzen Teben habe ich nichts mehr gefunden, das mich 
das Deutschsein so unvermittelt empfinden ließ, als diese Gottes- 
burgen, in denen deutsche Selbstbehauptung und deutsche fromm- 
Heit ihren überzeugendsten pusdruck gefunden haben.

Gleichklang Siebenbürgen - Südtirol
Siebenbürgen — immer wieder hat mich dieses Tand angezogen. 

Das Schicksal seiner Menschen hat mich nicht weniger bewegt als 
alles, was den Menschen meiner Tiroler Heimat geschehen ist. 
Dieses herrliche Tand — ist es wirklich verloren, verloren für 
immer? Berloren, nicht nur weil man die Menschen daraus ver­
trieben hat, verloren, so sagt man mir, weil Siebenbürgen feine 
große historische pufgabe, Wellenbrecher gegen die aus dem Often 
heranflutenden Waffen zu fein, verloren hat. Der Gedanke daran, 
ich spreche es offen heraus, bereitet mir geradezu körperlichen 
Schmerz. Es gab eine Zeit, da durfte ich einfach diese Wahrheit 
nicht glauben, nur um den Tag bestehen zu können.

Und dann die Menschen dort, die man irrtümlich Sachsen nennt 
und die genau das Gegenteil von dem sind, was man im land­
läufigen Sinne unter Sachsen versteht. Der Sammelbegriff „Bolks- 
deutsche" verbirgt eine gewisse Gefahr in sich. Man ist versucht, 
die Menschen, die aus dem Osten vertrieben wurden, summarisch 
zu nehmen und als eine Einheit zu betrachten. Das ist ein gefähr­
licher 3rrtum; denn jede Volksgruppe hat dieses Schicksal anders 
erlebt, anders ertragen. Gewiß, es gibt Deutsche aus dem Osten, 
etwa die Schwaben aus dem jugoslawischen Banat, bei denen die 
Umstände der Pertreibung grausamer, tödlicher waren als bei den 
Siebenbürger Sachsen. Eines aber ist wesentlich: Die Donau­
schwaben standen der Zeit ihrer pnsiedlung näher als die Men­
schen Siebenbürgens, die seit mehr als siebenhundert Zähren im 
Osten leben, während die Donauschwaben vor zweihundert Zähren 
angesiedelt wurden. Kein Wunder, daß in den Donauschwaben 
das Erbe der Kolonisten noch lebendiger war und sich in den 
starten Tagen der Beitreibung sehr positiv auswirken konnte, 
gstnon, den Donauschwaben, fiel cs leichter, sich in der fremde 
wieder zurechtzufinden und Boden unter die füße zu bekommen.

Ein Unterschied von einem halben Jahrtausend
pnders die Siebenbürger Sachsen. Es ist eben ein Unterschied, 

ob man zweihundert oder siebenhundert Zahre in dem Tande, das 
man verlassen muß, gelebt hat. 3n diesem abgeschieden gelegenen 
Bergland hatte sich, weit abgeseht vom deutschen Wutterlande, 
ein Deutschtum eigener prt entwickelt, gefestigt nicht zuleht durch 
ein tapfer verteidigtes Tuthertum, ein Bolk und ein Tand, das 
mit dieser Biertelmillion Menschen all das in besonderer pus- 
prägung besaß, was Deutschland der Welt bedeutet: eine ge- 
fta11ete Tandschaft, Dörfer und Städte, Bauern und Bürger, eine 
überaus wache, zahlenmäßig starke 3ntelligenz, Persönlichkeiten 
— Staatsmänner," Soldaten, Künstler —, deren Strahlkraft weit 
über das eigene Tand hinausreichte. Es ist daher klar: Keiner 
deutschen Bolksgruppe im Osten fiel es so schwer, die angestammte 
Heimat zu verlassen, wie den Deutschen Siebenbürgens.

Das alles muß man verstehen, wenn man den Sprecher der 
Siebenbürger Sachsen, Heinrich Zillich, verstehen will. Sprecher 
seiner Heimat und seiner Tandsleute in doppeltem Sinne, als

Siebenbürgen
Politiker sowohl — bezeichnend, daß Zillich Staatswissenschaft 
studiert und als Doktor rer. pol. promoviert hat! — wie auch 
als Dichter. Bei all dem Unglück, das diesem lande widerfahren 
ist, wollen wir dem Schicksal dankbar sein, daß es uns in Zillich 
einen Mann gegeben hat, in dessen leben und Werk sich das 
Schicksal seiner Heimat so getreu widerspiegelt, daß man ohne 
Übertreibung sagen kann: Wer das, was Fjeinrid] Zillich zeit 
seines lebens geschaffen hat, in sich aufnimmt, erlebt bas Schicksal 
Siebenbürgens und seiner Menschen wieder.

Erste Begegnung mit Heinrich Zillich
Anläßlich einer Dichtertagung im Zahre 1936 lernte ich Zillich 

persönlich kennen. Eine illustre Gesellschaft war da in Berlin-Dahlem 
versammelt. Damen, die ich bisher nur von Buchtiteln kannte, 
Hamen, die mir einen Schauder von Ehrfurcht über den Büchen 
jagten, pber die Enttäuschung folgte sogleich nach; denn auch 
Dichter sind nur Menschen, ja, das Menschliche, das pipu- 
Menschliche spielt bei ihnen oftmals eine größere Bolle als bei 
den übrigen Sterblichen. Dor allem sehen Dichter meist nicht so 
aus, wie sie dem Wunsche ihrer Eeser gemäß auszusehen hätten. 
Dur bei zwei von den dreiunddreißig Dichtern, die sich da in 
dieser vornehmen Halle unter den Marmorgöttern versammelt 
hatten, entsprach das äußere Erscheinungsbild der Darstellung, 
die ich mir von ihnen gemacht hatte: bei Budolf Binding und 
Heinrich Zillich.

Obwohl ich noch niemals ein Bild von ihm gesehen hatte, 
spürte ich sogleich, dies muß Heinrich Zillich sein, genau so muß 
er aussehen, puf meiner Wanderung durch Siebenbürgen hatte ich 
gewiß hundert „Zillichs" gesehen, vor allem natürlich in Kron­
stadt, seiner Heimat, ich will sagen, Menschen, die etwas von dem, 
was ihm eigen war, an sich trugen. Bei ihm aber war all dieses 
tgpisch Sächsische in einer geschlossenen Persönlichkeit vereint, für 
mich und gewiß auch für viele andere verkörpert dieser groß- 
gewachsene, schlanke Siebenbürger Sachse mit dem ausdrucksvollen 
Profil in geradezu vollkommener Weife die Menschen seines 
Tandes. 3d] bin selten einem Menschen begegnet, bei dem das, was 
er geschaffen hat, so völlig dem, was er persönlich darstellt, ent- 
spricht wie bei Heinrich Zillich. Eines vor allem empfand ich ganz 
unmittelbar: Dieser Zillich war ein Herr. Wir Tiroler, wenn wir 
in die Zahre kommen, werden bestenfalls Mannsbilder. Bei den 
Siebenbürger Sachsen ist das anders. Bei ihnen hat sich ein echtes 
Herrentum entwickelt, eines, das keiner Knechte bedarf, um sich 
Geltung zu verschaffen, ein Herrentum aus innerem pdel.

„fränkischer Humor"
Wir kamen ins Gespräch. Zu meinem maßlosen Erstaunen begann 

Zillich vom Pafubio zu sprechen — tatsächlich, er hatte sich im 
ersten Weltkrieg freiwillig zu den Tiroler Kaiserjägern gemeldet: 
ein Siebenbürger Sachse, der auf den südlichen Grenzbergen Tirols 
fein Tebcn für die freiheit meiner Heimat in die Schanze geschlagen 
hatte — wir wurden freunde, keine einfache Sache, weil man als 
„zu leicht gebauter Österreicher" sich erst mühsam mit der schwer­
lebigen, strengen prt, der gemessenen form, dem tiefen Ernst und 
all dem Ungewöhnlichen, das den Siebenbürger Sachsen eigen ist, 
abfinden muß. Trohdem habe ich in heiteren Stunden bei Heinrich 
Zillich einen Humor hcnncngelernt, der allerdings anders ist als 
der unsrige, nämlich nicht österreichisch, sondern fränkisch. Man 
braucht, wenn man dies erleben will, nur seinen „Grünk" zu lesen 
oder noch heiterer, noch unbeschwerter seine „flausen und flun- 
hereien". Za, ich habe außerdem festgestellt, daß selbst an einem 
so tgpischen Siebenbürger Sachsen, wie es Zillich für uns alle ist, 
durch die jahrhundertelange Zugehörigkeit zur Habsburgermonarchie 
manches österreichische an den Menschen dieses Tandes hängen­
geblieben ist, nicht zuleht auch jene besondere Eigenheit, die man 
uns nachrühmt, der österreichische Eharm, über den gerade Hein­
rich Zillich in so reichem Maße verfügt und der jede Begegnung 
mit ihm zu einem fest werden läßt.

3n seinen Büchern fand ich unsere freundschaft neu bestätigt. 
Eines seiner frühesten Werke, bas heute kaum mehr zu haben ist, 
„Sturz aus der Kindheit", hat mir Türen aufgerissen. Den „Weizen­
strauß" habe ich dreimal in drei sehr verschiedenen Situationen 
mit großem Gewinn gelesen, den „Baltischen Graf" geliebt. Doch 
entscheidend bleibt der Schlüsselroman „Zwischen Grenzen und 
Zeiten". 3n diesem Boman wird ein Deutschtum sichtbar, das auch 
den Menschen anderer prt gerecht zu werden versucht, mehr noch, 
das geradezu beispielhaft zeigt, wie man die Menschen im Osten 
auffassen und ansprechen muß, um wirklich zu ihnen zu finden.
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6ewiß, das Schicksal hat auf die fragen dieses Buches eine harte, 
grausame Antwort gegeben. Aber siebenhundert Jahre geben eine 
Standfestigkeit, die auch dann noch die eigene prt zu bewahren 
weiß, wenn der Boden, den die Bätet bebaut haben, verloren­
gegangen ist. Jch finde, dieser Boman und darüber das gesamte 
dichterische Werk Heinrich Zillichs ist heute, da man allseits Ber- 
bindung mit den Menschen des Ostens sucht, aktueller und not- 
wendiget denn je. Man müßte diesen Boman in einer Beuauflage 
allen Menschen in die Hanb geben, die mit dem Osten zu tun haben. 
Um nur ein Beispiel zu nennen: die Bumänen. Rein Bichter, kein 
Schriftsteller hat uns die Menschen dieses Bölkes so gründlich und 
ganz aus ihrem Wesen heraus dargestellt wie Zillich. Biemand 
könnte alle, die mit den Bumänen in kulturellem oder politischem 
Bereich Berbindung suchen, besser und erfolgreicher beraten als 
er, der neben seiner dichterischen Begabung auch die politischen 
Kenntnisse und Erfahrungen bepht, die für eine fruchtbare Bet- 
bindung mit diesen Menschen notwendig sind.

„fierberge des fierzens"
Und wieder werden in mir jene Tage des dunklen Jahres 1946 

lebendig, da ich als heimlicher Botengänger von freund zu freund 
unterwegs war und über die Grenze schlich, um Heinrich Zillich 
ZU besuchen. Jch traf ihn mit seiner prächtigen frau, dem Urbild 
einer tatkräftigen Sächsin, und den Hindern, über deren Zahl ich 
mich erst unterrichten mußte, auf seinem Tanbnh, dem hoch über 
Starnberg gelegenen Mühlbergschlößl, das er sich gemietet hatte, 
ein weitläufiger, unübersichtlicher, alter Bau, in dem man sich nur 
schwer zurechtfinden konnte. Bas Unheil war über Siebenbürgen 
hereingebrochen. Zillich hatte alle Türen geöffnet, um die An­
gehörigen seiner weit verzweigten Sippe bei sich aufnehmen zu 
können. Unvergeßlich, wie mir damals, als mich mein freund 
durch das bis zur letzten Hammer überfüllte Haus führte, aus 
jedem Baum die Menschen entgegentraten, die von drüben ge- 
hommen waren — mein Großonkel, hieß es da, meine Schwägerin, 
der Mann meiner Coufine und so fort. Eine „Herberge des Herzens", 
so nannte ich damals sein Heim. Bann saßen wir in der großen 
Bibliothek beisammen, ich, der ich mich mit gefälschten papieren 
durch die amerikanischen Absperrungen durchgeschlagen hatte, und 
um mich die Menschen, die eben ihre Heimat verloren hatten. Bas 
Gespräch drehte sich um ein Thema, das für mich kein Thema 
war, weil es mir müßig erschien, darüber noch Worte zu machen: 
werden sich die Amerikaner mit dem derzeitigen Zustand im Osten 
abfinden oder werden sie so weit, wenn nötig mit Waffengewalt, 

vorrücken, um diesem Baume eine gerechte Ordnung geben zu 
können. Mit harten Worten habe ich damals den Menschen, die 
da versammelt waren, diese Illusion zerstört. Später habe ich meine 
Haltung bedauert,' denn dies war die einzige Hoffnung, an die sie 
sich noch klammern konnten.

Jeh wollte mit diesem Bericht weder eine Barstellung des Lebens 
noch eine Würdigung des Werkes dieses siebenbürgischen Bidders 
geben, sondern lediglich meine persönlichen Erinnerungen festhalten 
und als Gruß zum glücklich erreichten Siebziger übermitteln, den 
ich schon im Jahre zuvor hinter mich gebracht habe. Trotzdem wird 
mir bange, wenn ich an den Tag denke, an dem Heinrich Zillich 
sein siebzigstes Lebensjahr vollendet, bange, weil diese Zeit ihm 
nicht geben kann, was sie ihm zu geben verpflichtet wäre: Eine 
weithin sichtbare Würdigung seiner Person und feines Werkes, 
getragen von allen verantwortlichen Stellen des politischen und 
kulturellen Lebens. Boch diese Zeit würdigt nur einen, der so 
schlecht ist wie diese Zeit selber, womöglich noch ein Stück schlechter. 
Ein Glück, daß sich Zillich selbst darüber im Klaren ist und weiß, 
wie sehr ihn ein offizielles Lob bei den Menschen, die ihn wirk­
lich schätzen, verdächtig machen würde. Bas Land aber, für das 
er gelebt und gewirkt hat, ist stumm geworden. Grüßen werden 
ihn feine Landsleute, die in alle Welt verstreut worden sind, vor 
allem auch die Siebenbürger Sachfen in den Bereinigten Staaten, 
die er vor einigen Jahren besucht und ermutigt hat.

Abschließend will ich nur eines sagen: was Heinrich Zillich, da 
er mit heißem Herzen seine ersten Gedichte schrieb, noch nicht ahnen 
bannte — das harte Schicksal, das seine Heimat getroffen hat, 
wird seinem Werk eine über diese Zeit weit hinausreichende, ja 
geradezu historische Bedeutung geben, wenn die literarischen Häm­
merlinge dieser Tage längst vergessen sind.

Bücher von Heinrich Zillich
Bon den 32 Büchern, die Heinrich Zillich geschrieben hat und die 

in einer Gesamtauflage von 1,300.000 Stücken verbreitet warden 
sind, seien an dieser Stelle nur einige genannt, die sich dem Bolkg- 
gedächtnig besonders eingeprägt haben:

„Ber baltische Graf"; „Ber Weizenstrauß"; „Zwischen Grenzen 
und Zeiten"; „Bie große Glocke". — Bie Bovellenbände: „Bie 
Schicksalsstunde" und „Sturm des Lebens". — Bie heiteren Bücher: 
„Grünk oder das große Lachen" und „flaufen und flunkereien". — 
Bie Gedichte: „Homme, was will".

Johann Joachim Winckelmann
war 200 Jahren, am 8. Juni 1768, endete zu Trieft, sozusagen im 
V „österreichischen" Italien, durch Baubmorö das leben eines 
Mannes, der tiefwirkend wie kaum ein anderer vor und nach ihm 
die Südsehnsucht des deutschen Geistes verkörpert hat. Ber Schuh­
macherssohn aus Stendal gelangte über das kunstliebende Bresden 
zu einet Zeit nach Born, da die Antike mehr durch die Brille der 
Benaiffance und des Humanismus als durch originäre Erkenntnisse 
erfaßt wurde. Winckelmann wurde auf römischem Boden zum Hen­
ner, Ordner und dichterisch inspiriertem Beschreibet antiker Schätze 
und somit sowohl zum Batet der deutschen Archäologie wie zum 
begeisternden Anreger der deutschen Hlassiker, die mit Goethe den 
weltbedeutenden Bank des deutschen Bordens an die südliche Welt 
der Alten zurückerstattet haben. Ein ganzes Jahrtausend deutscher 
Geistesbildung einschließlich der Erfindung der Buchdrucketkunst 
und der Beformation bedeutet mit Winckelmann und den deutschen 
Hlassikern die Saat einer durch Bömertum und Christentum ver­
ursachten Geistesernte.

Zuerst sind die Börner landnehmend und kulturbringend nach 
dem germanischen Borden gezogen, dann sind in der Weltgeschichte 
Zahllose Germanenzüge nach dem Süden gefolgt, deren Motive 
unterschiedlicher Batur waren. Boch in den beiden Weltkriegen 
gab es diese nur weltgeschichtlich erspürbare Bordsüdbewegung mit 
all ihren Blut- und fruchtspuren.

Winckelmanns Wort von der „edlen Einfalt und stillen Größe" 
der Alten wurde zum Leitmotiv deutsch-faustischer Humanität, was 
bedeutet da schon der uns Heutigen bewußte Benhfehler jener 
Generation, daß sie das Wesen des Hellenischen auf italienischem 
Boden zu erkennen vermeint hat? „Bag Land der Griechen mit der 
Seele suchend", wurden die Geister schließlich doch zu den echten 
Quellen geführt.

Bie mit Winckelmann eingeleitete und mit Goethes erster Jtalien- 
reife (1786—1788) zum Höhepunkt gelangte deutsch-humanistische 
Südbewegung gehört zu den bedeutendsten und fruchtbarsten Be- 
gegnungsleiftungen der Geniezeit.

Winckelmann ruhte damals schon zwanzig Jahre lang in fremder 
Sehnsuchtserde. Sein Werk der Anregung war begonnen und ist 
bis auf den heutigen Tag noch nicht zu Ende gediehen.

Bie Südsehnsucht des deutschen Geistes wird von jeder Generation 
aufs neue gestillt werden müssen. Mögen sich alle Südlandreisenden 
deutscher Zunge jener Adelsverpflichtung bewußt sein, die sie auf 
Winckelmanns und Goethes Spuren nach Süden bringt, und sich 
dem Balk der Bichter und Benker gemäß verhalten!

Bobert Hampel

Conrad Ferdinand Meyer:

deutsche Qhbel
Ein frommer Tag, den ich gestreckt ins Gras,
die »Schrift, verdeutscht durch Martin Luther“ las.
Gern hör‘ ich deiner Sprache, Luther, zu;
wer braucht das Wort gewaltiger als du?
Auf einer grün umwachsenen Burg versteckt,
hast du die Bibel und das Deutsch entdeckt.
Ich las, und alte Mär aus Morgenland
in Fleisch und Blut verwandelt, vor mir stand.
Den Heiland hör' ich, der mich traulich lehrt,
auf einem Schifferboot mir zugekehrt.
Der Rittersmann, der Knecht im Bauernkleid,
vernimmt von ihm den Weg zur Seligkeit.
Auch seine Henker tragen deutsche Tracht,
zu Köln wird er im Dornenkranz verlacht.
Und spottend geht an seinem Kreuz vorbei
Ein Chorherr aus der Mainzer Klerisei.
Der Sturm erbraust, und jede Sprache tönt 
wie tief das Erz der deutschen Sprache dröhnt.



Heinrich Zillich 70 Jahre alt
Am 23. Mcii wurde Dr. Dr. h. c. Heinrich Zillich 
70 Jahre alt. Mit ungewöhnlich starker Erlebnis- 
und Gestaltungskraft begabt, geprägt vom Erleben 
der alten Donaumonarchie, des ersten Weltkrieges 
und des Studiums im Deutschland der Inflations­
zeit, wurde schon der junge Dichter — in die Hei­
mat zurückgekehrt — zum Mittelpunkt der geistig- 
bewegten Kräfte feiner Generation und setzte sich 
zeit seines Lebens leidenschaftlich und voller 
Sprachgewalt mit dem Auftrag und Weg seines 
Volkes auseinander. Für den Dichter, den politi­
schen Publizisten und den langjährigen Vorsitzen­
den und Sprecher der Landsmannschaft in Deutsch­
land blieben Volk, Reich und Abendland bestim­
mende Werte von hohem Rang. Wer sich mit dem 
Weg unseres Volksstammes auseinandersetzt, kann 
an Heinrich Zillich nicht vorbeigehen. Die „Sieben- 
bürgische Zeitung" (Nr. 8/9) würdigte den Jubilar 
als Sprecher der Gemeinschaft. Auch als Kron­
städter Presbyter und im Vorstand des Hilfskomi­
tees (bis 1951) stellte sich Heinrich Zillich mit Hin­
gabe in den Dienst seines Volkes. Wir entbieten 
ihm beim Eintritt ins Patriarchenalter unsere herz­
lichen Glückwünsche.

Unsere Leserfamilie
Vermählung:
27. April — Gernot Czcll und Dr. Maria Czell, 
geb. Prall, in Setterich, Neue Heimat 2.
Todesfall:
In Niedertrebra (über Apolda) verstarb am 
26. April im Alter von 54 Jahren die Pfarrfrau 
Anna M ü l l e r, geb. Knall.

Hermann Gehann 60 Jahre alt
Am 20. April vollendete Pfarrer Hermann Ge­
hann in Berlin fein 60. Lebensjahr. Er hat sich 
eine „Würdigung" verbeten — wir respektieren 
den Wunsch und blicken mit ihm, der „voller Dank­
barkeit auf alles zurückblickt, was Gott (ihm) ge­
schickt hat, dankbar auf das, was er uns — fei­
nen Freunden und seinen Gemeinden in der sieben- 
bürgischen Heimat und in der Kirche von Berlin- 
Brandenburg — geschenkt hat, und wünschen ihm 
noch reiche Jahre des Dienstes und der Ruhe im 
Kreise seiner Lieben. 

später auch immer wieder vorgenommen und durch­
gearbeitet haben. Pf. Friedrich Vorster, Stuttgart, 
(egte uns den Philipperbrief aus. Unser Lands­
mann Dr. Erich Noth sprach über „Taufe und Kin- 
dertaufe", über „Das Wesen der Ostkirche" und 
über „Die Reformation in Siebenbürgen". Zur Er­
gänzung des letzteren lasen wir gemeinsam Karl 
Barths Schrift über „Reformation als Entschei­
dung" und vom selben Verfasser die Schrift „Die 
Kirche und die politischen Fragen von heute". Und 
nicht zuletzt führte uns Dr. Krimm vom Ev. Hilfs­
werk in die größeren Zusammenhänge seiner Ar­
beit ein und schnitt die uns so besonders angehende 
Frage Kirche und Volkstum an. An einem der 
Abende lasen wir „Kampf um die Macht in unserer 
eo. Kirche" von Konrad Möckel, eine 1936 verfaßte 
Schrift.
In dem nachher hinausgegangenen Bericht über 
diese Woche heißt es zusammenfassend:

„Auch unser Volkstum in all seiner Fragwürdig­
keit und Verlorenheit steht unter Gottes Gericht, 
aber auch in seiner Mitte gibt cs eine Kirche, 
die ihm zurufen darf, daß es von Gottes freier 
Gnade angenommen und ausgenommen ist, und 
in dieser Erkenntnis dürfen auch wir mit aller 
Dankbarkeit, Freudigkeit und Verantwortung 
vor Gott Siebenbürger Sachsen sein, solange es 
uns Gott schenkt. Und alle Verworrenheit und 
Verquicktheit gerade unserer siebenbürgischen 
Verhältnisse von Volk und Kirche kann nur im­
mer wieder von dem einen her gelöst werden: 
von der selbstlosen Verkündigung des Evange­
liums von Jesus Christus. Wir wollen Gott in 
seiner freien Gnade bitten, daß er unserem Völk­
chen diese Verkündgiung erhalten möge!"

(Fortsetzung folgt)

Veranstaltungen des Hilfskomitees
Jugend-Sommerlager 1968

Im Sommer finden folgende Lager statt (endgül­
tige Daten):
1. Krausenbach/Spessart: 2.—16. August, für Ju­
gendliche von 10 bis 14 Jahren, Lagerleiterin: 
Meta Sill.
2. Nagold/Schwarzwald: 4.—18. August, für Ju­
gendliche ab 15 Jahren, Lagerleiterin: Elke Ma­
thias.
3. Berghütte Nübezahl/Bayerischer Wald: 11. bis 
25. August, für Jugendliche von 10 bis 15 Jahren, 
Lagerleiter: Reinhart Philippi.
4. Hochteilhaus b. Mühlbach/Hochtönig, Salzburg: 
24—31. August, bei ausreichender Teilnahme 
eventuell eine zweite Woche.

.Oer Lagerbeitrag beträgt in den Lagern 1 bis 3 
95 DM, im Hochkeilhaus pro Woche 56 DM. Nä­
heres über alle Veranstaltungen enthält ein Lager­
rundschreiben, das von der Geschäftschtzelle des 
Hilfskomitees angefordert werden kann, die auch 
die Anmeldungen entgegennimmt: 8 München 22, 
Himmelreichstraße 4.

Spenden
Noch im Dezember spendeten für das „Licht der

DM 10.—': A. West, Susanne Briebrecher. I. Hinz, 
Ernestine Fritz, Maria Schieb, Mich. Glatz, Gretel 
Alfred West, Susanne Briebrecher, Ida Hinz, Er­
nestine Fritz, Maria Schieb, Mich. Glatz,, Gretel 
Müller, Edith Harp, Gertrud Mollet, Kurt Weber, 
Werner Frank, Irene Dobrian, Hans Gottschling, 
Wilh. Fiielk, Rudolf Henter, Boettcher, Karl Her­
mann Theil, Willy Bentlage, Arthur Förster, Joh. 
Jakobi, Käthe Lurz, Fritz Roth. Wilhelm Wag­
ner Walter Roth, Egon Hergetz, J. Morawitz, 
Maria Knopp, Rich. Pankiewicz, Alfred Regius, 
Eduard Schlecht jun., Rosa Eckardt, Siegwart 
Beer, Mang. Preidt, W. Maetz. Rosa Berth, Joh. 
Dörner, Joh. Grampes, Hertha Josephi, Herta 
Lösing, Gerda Lambrecht, Sophie Herold, Helga 
Connert, Martin Untch, Josefine Fogarascher, Dr. 
Hans Mooser, Friedr. Stamp, Hedwig Phleps, 
Ferentzi & Kessler, Martha Nannen, Klaus Theil, 
Georg Schuller, Guido Fabritius, Hans Kandert, 
Gerh. Sooß, Elisabeth Biemel, Hermann Kreisel, 
Johann Kandert, Wolfgang Behrend, Gustav 
Drotleff, Harro Hubbes, Dora Hausmann, Heinr. 
Schunn, Heinz Melzer, Mich. Lang, Joh. Baier; 
DM 10.30: Michael Sterie; DM 11.60: Andreas Dep- 
ner; DM 12.—: M. Deutschländer, Dr. Ernst Leut­
schaft, Ilse Lang, Erna Barth; DM 14.—: Dr. Mich. 
Preuß, Ingeborg Sattler; DM 15.— : Kurt Orendi), 
Dr. Alois Mudra, Dr. Peter Alberti, Andreas 
Schuller, E. Hann; DM 18.—: Martin Zackel; 
DM 19.— : George Mantsch; DM 20.— : Rich. Pan- 
kiewitz, Wilh. Teutsch. Alfred Teutsch. Hans 
Schmidt, Math. Kloos, Dr. Fritz Bielz, Werner 
Ackermann, Dr. Dr. Alfred Graffius, Friederike 
Bruckner, Michael Hanek, Dr. Hans Leonhardt, 
Christl Preu, Bernhard Barth. Dr. Gustav Kloos, 
Johann Gabber, Bruno Bechtold, Karl Fern­
engel, Dr. Christian Phleps, Ernst Eitel; DM 24.-: 
Herta Reiser; DM 25.— : Dr. Arnold Arz v. Strau- 
ßenberg; DM 30.—: Hermann Gehann; DM 36.—: 
Walter Schoppei; DM 50.— : Helmut Fiala; DM 
100.—: Oskar Bruss; DM 200.— Margarete Kraus. 
— PS - Österreich: ÖS 10.—: Fritz Maroscher; 
ÖS 15.—: Herm. Barth, Joh. Böhm; ÖS 20.—: Mi­
chael Raiger, Martin Bidner, Rosina Rauh, Vik­
tor Quandt, A. Weber, Mich. Alzner, Georg Jung, 
Kathi Rehlendt, Joh. Fuhrmann, Wilh. Honig- 
berger, Mich. Teutsch, Mich. Beder, Rud. Frank, 
Mich. Kuales sen., Hermine Gunesch, Gust. Woll­
mann, Erwin Schuller; ÖS 25.—: Joh. Markier, 
Georg Kreutzer, Mich. Theiß, Joh. Krug; ÖS 27.-: 
Samuel Biro; ÖS 30.— : Mich. Gubesch, Hildegard 
Kräut'ner, Mich. Linnerth, Martin Gaber, Mich. 
Weber, Otto Rottmann, Erwin Ludwig,, Mich. 
Fr im, Maria Sommitsch, Mich. Lochner sen., Mar­
tin Eichhorn; ÖS 40.—: Oskar Keintzel, Franz 
Barth; ÖS 50.—: Friedr. Niemands, Dr. Kurt 
Streitfeld, Dr. A. Scheel, Gerhard Wegendt, Mar­
tin Pfingstgräf, Rich. Engler, Maria Gettel,, Mar­
garete Breckner; ÖS 65.-: Hubert Knall; ÖS 100.-: 
Dr. Hansotto Göllner. Kuno Eisenburger, Dr. 
Otto Folberth, Dr. Karl Kurt Klein, Emma 
Scharsach.

Für den E.-Roth-Fonds spendeten im Dezember 
1967: Michael Kenst, Wiesbaden, 5.— DM.
Für das „Licht der Heimat“ spendeten im Ja­
nuar 1968: DM 3.—: Edmund Leonhardt, E. Thur- 
mayer, Heinr. Bloch, Gertrud Scharmann, E. Hife- 
mesch, Wilhelmine Schreiber, Michael Gunesch, 
Robert Sylva, Frobert Michaelis, Andreas Beer, 
H. Fleischer, Georg Schneider, Elisabeth Breck­
ner, Werner Fr. Haas, Michael Krebelder, Chri­
sta Braun, Emma Schuller, Joh. Seidell, Michael 
Klief, Joh. Pfingstgraef, Karl Horger, Grete

Familienerholung 
im Hochkeilhaus

Vom 20. Juli bis 30. August steht uns das Hoch­
keilhaus bei Mühlbach am Hochkönig (Land Salz­
burg), 1400 m Höhe, wie etwa die Hohe Rinne, 
wieder zur Verfügung. Wer seinen Urlaub in — je 
nach Wunsch loser oder engerer Gemeinschaft mit 
Landsleuten in schöner Landschaft und bei guter 
Verpflegung verbringen will — Vollpension zum 
Tagcssatz von 12 DM für Erwachsene, 10 DM 
für Jugendliche, 8 DM für Kinder — meldet sich 
beim Hilfskomitee der Siebenbürger Sachsen, 
8 München 22, Himmelreichstraße 4, an, das auch 
nähere Auskunft erteilt.

Kirchentag in Mainz
Am 12. und 13. Oktober halten wir in Mainz 
(Auferstehungskirche) unseren diesjährigen sieben- 
bürgisch-sächsischen Kirchentag. Während wir am 
Samstag in einer Tagung des Kirchlichen Arbeits­
kreises unser innersächsisches Gespräch fortführen 
und die Vollversammlung des Hilfskomitees ab­
halten wollen, sind für Sonntag ein Gottesdienst 
und eine Festversammlung geplant, bei der der 
Kirchenpräsident der Evangelischen Kirche in Hes­
sen und Nassau, Prof. D. Wolfgang Sucker, 
einen Vortrag „Um das rechte Verständnis vor 
Kirche" halten wird.
Schon heute laden wir alle Landsleute zu diesem 
Kirchentag herzlich ein.

Schulleri, Karl Theil, Luise Walker, Gustav Her­
bert, Susanna Lautenschläger, Hubert Weiß, Eri­
ka Gehlke„ Peter Weinrich, Kath. Jung, Mat­
thias Hochbauer, Sofia Daichendt. Maria Böhm, 
Olga Sauer, Charlotte Zeimes, Malvine Roth, Ma­
ria Zeck; DM 4.— : Ludwig Kurovsky, Herwart 
Reiser, Mathilde V. Better, Georg Werner, Joh. 
Hanek; DM 5.— : Friederike Schunn, Dr. Artur 
Gromen, Arnulf Ott, Dr. Wilh. Arz, Otto Sturm, 
Dr. Hans Leicht, Werner Reichel, Joh. Bielz, Hans 
Bonfert, Simon Thiess, Otto Prömm, Martin Ren­
del, Sara Hinzel, ERa Schorsten, Sara Schenker, 
Joh. Graef, Marie Balaszovits, Joh. Gromen, An­
na Peter, Günter Einschenk, Luise Seewaldt, Karl 
R. Czerny, A. H. Grün. Maria Kottek, Simon 
Thorwächter, Reinhardt Riemer, Hans Drechsler, 
Oswald Weiß, Peter Buchholzer, Heinr. Lukesch, 
Josef Kaiser, Mathilde Rein. Karl Gellner, Dr. 
Carl Cramer, Emma Müller, Oscar Hecht, Gerda 
Kastenmayer, Mathias Schuster, Adolf Berg­
mann, Franz Fitters, Hans Lutsch, Johanna See­
waldt, O. Maitertih, Viktor Zoor, Eva Reder, 
Horst Bruss, Joh. Ongerth, Hermine Alzner, Lui­
se Erdos, Thilde Behrend, Joh. Geisler, Mich. 
Bartel, Rich. Hügel, Karl Berger, Georg Barthel- 
mie, Gerda Knopf, Emil Schadt, Günther Karres, 
M. Kreutzer, Maria Hann, Gertraud Widmann, 
Emmi Reip, Egon Albert, Walter Rosier; DM 
6.—: Mich. Gunnesch, Albertine Hönig, Anna 
Schwab, Arnold, Wolff. Dr. Gustav Konnerth, 
Fritz Schabel, Heinr. Schunn, Friedl Kindl, Ilse 
Bergel, Simon Schwarz, Julius Lederhüger, Frie­
da Spary, Otto Gutt, Ida Wagner, Wilhelm Ve- 
kony, Andreas Konradt, Peter Montsch. Hilde 
Mühlsteffen, Robert Ludwig, Wilh. Zacharias; 
DM 7.—: Else Schemmel, Martin Greger; DM 8.—: 
Emmi Klein, Max und Herta Lang; DM 10.—: Dr. 
Dr. Martin Gober, Richard Grün, Fritz Meisel, 
Helga Penteker, Mich. Kenst, Johanna Wenzel, 
Friedrich Ludwig, Alfred Schmidts. Liselotte 
Wolff, Dr. Fritz Eisenburger, Maria Lörch, Marg. 
Scherhaufer, Friedr. Orendi, Tilli Wonner, Otto 
Königes, Hilde Karoli, Rosa Binder, Hans Gärt­
ner, Anny Kroner, Adelheid Sigmund, Dr. Hel­
mut von Lani, Georg Bielz, Eduard Daniel, Math. 
Pfaff, Theodor Redenbacher, Hans Gohn, Dr. 
Hans Graef, Georg Hartig, Heinr. Klein, Minna 
Frühm, H. Wilk, Arthur Müller, Viktor Bulhak, 
Rosa Muerth, Annemarie Schiel, Arnold Roth,

Fortsetzung folgt
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Treuer
Weggefährte

Einer der getreuesten Weggefährten 
unserer Volksgruppe, der dichter Hein­
rich Zillich, feiert in diesen Tagen seinen 
Vö. Geburtstag, Kr ist in Kronstadt gebo- 

1 ren und stammt somit aus einer Volks­
tumsinsel des Vielvölkerstaates Öster­
reich, deren Schicksal in vielem mit dem 
unserer Volksgruppe verglichen werden 
kann. Die Siebenbürger Sachsen haben 
während ihrer geschichtlichen Aufgabe 
Staats- und Volkstreue jahrhundertelang 
trotz aller Spannungen und Umwälzun­
gen zu vereinen gewußt und sich als 
Ordnungselement im Zeichen eines ech­
ten europäischen Zusammenlebens be­
währt.

Heinrich Zillich hat als Kulturpoliti­
ker, als Dichter und als mutiger Vertre­
ter seiner Volksgruppe hervorragenden 
Anteil an der Willensbildung in einem 
vom Schicksal gezeichneten Raum ge­
nommen. Sein weitgespanntes dichteri­
sches Werk ist dem Siebenbürger Land 
und seinen Menschen gewidmet, umfaßt 
weite historische Abläufe in Erzählun­
gen, Novellen und Romanen, denen lyri­
scher Stimmungsreichtum und dramati­
sche Akzente zu eigen sind. Unverkenn­
barer Humor, der sich immer wieder 
Bahn bricht und leidenschaftliches Ver­
senken in historische Begebenheiten er­
füllen seine dichterische Aussage, die 
sich ebenso weltoffen wie heimatverbun­
den offenbart.

Sein 1936 erschienener Roman „Zwi­
schen Grenzen und Zeiten“ erlebte eine 
Riesenauflage und brachte ihm den 
„Literaturpreis der Stadt Berlin“ ein. 
Von seinen mehr als 30 aufgelegten Bü- 
chern sind mehrere in fremde Sprachen 
übersetzt worden, so die historische Er­
zählung „Attilas Ende“, „Die Schicksals­
stunde“, „Sturm des Lebens“ und „Die 
große Glocke“. Seiner engeren Heimat 
gewidmet ist der Bildband „Siebenbür­
gen“ und „,Ein abendländisches Schick­
sal“, seine Lyrik ist in mehreren Sam­
melbänden zusammengefaßt.

Zillichs Lebenslauf ist geprägt vom 
Schicksal seiner Volksgruppe, das sich 
nicht nur in seinem Werk immer wieder 
niederschlägt. Ihm ist nichts erspart ge­
blieben, aber über den Niederungen des 
Alltags steht die Tatsache, daß ein gro­
ßer Leserkreis ihm die Treue über stür­
zende Reiche und veränderte Zeiten hin­
weggehalten hat. Der ihm 1953 verlie­
hene „Südostdeutsche Literatur preis“ in 
München ist Ausdruck dieser Tatsache.

Er lebt gegenwärtig in Starnberg und 
gehört zu jenen glückhaften Menschen, 
die vom Schicksal nie bezwungen, son­
dern stets geläutert werden und die es 
verstehen, auch der hoffnungslos schei- 
nendsten Situation gegenüber ein ver­
söhnliches Lächeln zu finden. Er hat 
die siebenbürgische deutsche Jugendbe­
wegung entscheidend mitgeprägt und ist 
zum Anwalt des rumänischen Südost­
deutschtums geworden. Sein Wirken und 
seine dichterische Aussage gehören dem 
ganzen deutschen Volk.

R. Pozorny



Zu Heinrich Zillich
Zu seinem 65. Geburtstag vor fünf 

Jahren schrieben wir im „Südostdeut­
schen", Heinrich Zillich (Dr. rer. Pol., 
Dr. phil. h.c. Göttingen), dessen Ge­
burtsstadt Kronstadt ist, sei zwar Sie­
benbürger Sachse, aber wir Buchen­
landdeutschen könnten sagen, er sei 
auch unser Zillich. So bekannt 
und volkstümlich ist nämlich dieser 
bedeutendste Siebenbürger Dichter un­
ter unseren buchenlanddeutschen 
Landsleuten, und so beliebt ist er 
unter ihnen als Mensch. Gerade das 
ist das schöne und tröstliche in die­
ser trostlosen Zeit an ihm, daß er kein 
Poseur ist, sondern bestes, gesunde­
stes und sauberes Deutschtum verkör­
pert. So ist er, so wirkt er und so 
sind auch seine vielen dichterischen 
Zeugnisse: Romane, eine große Zahl 
von Erzählungen, Schnurren, Anek­
dotisches, gehaltvolle Lyrik und so­
gar Kindergeschichten, wahrhaft köst­
liche Dichtergaben. Das ewig Gül- 
tige im Menschen und im Deutschen 
lebt und webt in seinen Werken. Da­
zu gehört auch die Würdigung frem­
den Volkstums, die Achtung vor an­
deren Völkern ■—• aber dazu gehört 
auch die heute leider verschüttete, von 
Zillich stets hochgehaltene Wahrheit, 
daß die Achtung für andere Völker 
bei der Selbstachtung beginnt.

Zillich war auch Soldat in drei 
Kriegen, er hat nach dem Zweiten

70. Geburtstag
Weltkrieg auf dem Gebiet lands­
mannschaftlicher Arbeit viel und Her­
vorragendes geleistet, er ist seit 1945 
im Kulturleben und als Dichter wie­
der schaffensfroh und jugendlich-frisch 
tätig.

Eine Gesamtauflage von eineinhalb 
Millionen Stück erreichten Zillichs li­
terarische Werke, und er erntete für 
sein Schaffen vor 1945 und nach dem 
Krieg schöne und bedeutende Litera­
turpreise, besonders für sein Haupt­
werk, den Roman „Zwischen Grenzen 
und Zeiten" (1936), Hervorzuheben 
sind auch die von ihm geleiteten her­
vorragenden „Südostdeutschen Vier­
teljahresblätter", die unter Zillichs 
Leitung seit zehn Jahren ihren Mit­
arbeiterstab von 15 bis 25 auf mehr 
als 50, die Zahl der jährlichen Beiträ­
ge auf das Dreifache und die Zahl der 
festen Bezieher auf das Vierfache ge­
steigert haben! Das sagt viel, es be­
deutet Jahr für Jahr immer aufs neue 
eine Bestätigung und Kundgebung für 
Zillich, den Dichter und Menschen. Er 
bleibe uns mit seinem Schaffen noch 
lange, lange Jahre erhalten und 
schenke uns noch viele schöne Gaben 
seiner Dichtkunst! Herzliche Glück­
wünsche den Geburtstagsjubilar na­
mens der Buchenlanddeutschen und 
ihrer Landsmannschaft, ebenso auch 
namens des „ Südostdeutschen". Ad 
multos annos! ß g
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Bundespräsident Lübke an Heinrich Zillich
Von den vielen Glückwunschschreiben und 

-telegrammen bedeutender Persönlichkeiten 
und kultureller Institutionen des In- und Aus­
landes, die Dr. Dr. h. c. Heinrich Zillich als 
Dichter und als Ehrenvorsitzendem der Lands­
mannschaft der Siebenbürger Sachsen in 
Deutschland zu seinem 70. Geburtstag zugin­
gen, sei die Depesche des deutschen Staats­
oberhauptes hier wiedergegeben.

Bundespräsident Heinrich Lübke drahtete:
„Wenn Sie am heutigen Tage auf den Ertrag 

eines 70jährigen Lebens zurückblicken, so wer­
den Ihnen das Vertrauen und die Achtung, die 
Sie sich als Schriftsteller im In- und, Ausland

erworben haben, als schönster Lohn Ihres 
künstlerischen Schaffens erscheinen. Ihr 
schriftstellerisches Werk ist durch Ihre sieben- 
bürgische Heimat geprägt. Als langjähriger 
Redakteur der Zeitschrift „Klingsor“ und als 
Schriftsteller haben Sie Zeugnis von der kul­
turschöpferischen Kraft des Deutschtums im 
südosteuropäischen Raum abgelegt. Immer 
aber war Ihr Wirken auf Ausgleich und Ver­
ständigung zwischen Deutschen und Rumänen 
angelegt. Meine herzlichen Glückwünsche zum 
70. Geburtstag verbinde ich mit guten Wün­
schen für Gesundheit und Schaffenskraft.

Heinrich Lübke,
Präsident der Bundesrepiiblik Deutschland“

Dichterlesung Heinrich Zillich in München
Heinrich Zillich, der im vergangenen Monat 

seinen 70. Geburtstag feierte, liest in München 
aus eigenen Werken. Die Dichterlesung findet 
am Samstag, dem 22. Juni 1968, um 19.00 Uhr 
im Kleinen Saal des Scholastika-Hauses, Mün­

chen 2, Ledererstraße 5/IH (Ecke Sparkassen­
straße, nächst Marienplatz/Tal) statt.

Die Kreisgruppe München der Landsmann­
schaft der Siebenbürger Sachsen lädt hierzu 
alle Freunde des Dichters und alle Landsleute 
herzlich ein. Dr. Wilhelm Bruckner



# Kurz vermerkt
/ Dem Dichter Dr. Dr. h.c.. Heinrich 
Zillich- (Starnberg) wurde am 23. 
Mai d.J. anläßlich seines 70. Geburts­
tages der Kulturpreis der Landsmann­
schaft der Siebenbürger Sachsen, deren 
Ehrenvorsitzender er ist, in feierlicher 
Weise überreicht.
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Der Dichter als Sprecher der Gemeinschaft
Heinrich Zillich ZU seinem 70. Geburtstag / Von Univ.-Prof. Dr. Dr. h. c. Karl Kurt Klein, Innsbruck

„Dichten heißt Stimme der Gemeinschaft 
sein.“ Das durfte mitten im Kriege, als die 
rohen Kräfte der äußeren Gewalt entscheidend 
schienen, ein hoch angesehener Professor und 
Schriftsteller in einem Aufsehen erregendem 
Werk verkünden. Dessen Grundanliegen war 
es, zu zeigen, daß geistige Kräfte den Bestand 
und Rang von Gemeinschaften, also auch der 
Völker in der Welt bestimmen, nicht äußere 
Macht und politische Geltung.

Diese geistige Kraft, die er ungeheurer Ent­
faltung für fähig hielt, sah Max Kommerell 
verkörpert in den Dichtern als schöpferischen 
Meistern der Sprache. In den Sprachen setzen 
sich Generationen lang die Erlebnisse und Er­
kenntnisse von Gemeinschaften ab und bleiben 
von den ältesten Zeiten an dauernd wirkkräf­
tig und lebendig.

Wenn der Verfasser, so hieß es in der Vor­
bemerkung, sein Buch „Der Dichter als Führer“ 
nennt, so sei er gewillt, die Dichter darin auf­
treten zu lassen „als Vorbilder einer Gemein­
schaft“, als „wirkende Personen“, nicht als 
„bloße Poeten“. Ungeheure Kräfteströme sah 
der Verfasser von ihnen ausgehen und sich 
wirkend entfalten. Dieser Verfasser war ein 
Stefan-George-Schüler, Ordinarius an der 
Frankfurter, dann an der Marburger Univer­
sität. Er folgte dem Vorbild des Meisters, der 
das Chaos einer verwilderten Zeit bändigen 
wollte durch Zucht der Sprache, der als der 
Stifter eines geistigen Ordens, den Anspruch 
erhob, Volkserzieher, Zuchtmeister und „Füh­
rer“ zu sein und dem gefährlichen Führeran­
spruch eines anderen entgegenzutreten. Stefan 
George st^.rb 1932 Max Kommerell 1944, beide 
bevor sie die entfesselte Macht eines autori­
tären Staates zu spüren bekamen.

Einige Zeit vorher hatte ich in meinem Buch 
„Ostlanddichter“ (1926) die Frage aufgeworfen, 
ob wir Siebenbürger Sachsen in Erfüllung 
eines alten Traumes in Heinrich Zillich „den“ 
langherbeigesehnten großen Dichter unseres 
Stammes sehen dürften. Die Frage hatte ich 
bejaht, einschränkend jedoch bemerkt, daß das 
damals noch junge Genie, um als Siebenbürger 
bleibende übersiebenbürgische Werte zu schaf­
fen, noch gewaltig wachsen müsse.

Zillich hat diese Erwartung nicht enttäuscht.
In den „Rückblicken“, die er zu seinem 70. 

Geburtstag in den „Südostdeutschen Viertel­
jahresblättern“ veröffentlichte, hat er äußere 
Stufen seines Aufstieges festgehalten. Die dich­
terische Leistung und Wirkungsbreite seines 
Schaffens ist in der Festansprache zu seinem 
60. Geburtstag (Folge 2/3 des Jahrganges 1953 
der gleichen Zeitschrift) gewürdigt und mit Da­
ten bis in Einzelheiten belegt worden. Vorher 
und nachher ist Zillich zu ungezählten Malen als 
Sprecher des deutschen Volkes und unseres 
Stammes in Erscheinung getreten, bei den „Ge­
samtdeutschen Dichtertreffen“ der dreißiger 
und vierziger Jahre und vielen bei anderen 
nationalen und übernationalen Gelegenheiten.

Nicht davon soll hier die Rede sein.
Zu seinem 70. Geburtstag seien einige Groß­

veranstaltungen hervorgehoben, bei denen der 
Dichter ausschließlich als Sprecher und An­
walt unseres siebenbürgischen Völkchens her­
vortrat.

Zum erstenmal war das der Fall, als der 
Gymnasiast Zillich vor dem Ersten Weltkrieg 
bei der Gedenkfeier der Schlacht von Marien­
burg (1612) in Vertretung des Sachsenvolkes 
als einer der Besten der feiernden Wander­
vogelgeneration herausgestellt wurde. Das wa­
ren jene Männer, die bei dem frühen südsie- 
benbürgischen Wandervogeltreffen Ostern 1913 
in Agnetheln sich nicht an Nietzsche und Go- 
bineau ausrichteten; sie taten es an Breuers 
„Zupfgeigenhansl“ und an dem „Deutschen 
Leid“ von Rudolf Hans Bartsch. Dessen blasse 
Romantik ist von diesen Jünglingen in den 
Stahlgewittern des Weltkrieges echt erlebt und 
mit ihrem Blut besiegelt worden. Sie hat Zil­
lich und seinen Klingsor-Kreis in den zwan­
ziger Jahren immer bewußter zum Sprecher 
der Kriegsgeneration und dann zum geistigen 
Rückgrat der siebenbürgisch-deutschen Ju­
gendbewegung in deren zweiter Entwicklungs­
phase werden lassen. Darüber hinaus wuchs 
der Dichter zum Anwalt des rumänischen Süd-

Programm für das Heimattreffen 1968 in Dinkelsbühl
Samstag, den 1. Juni
14 .00 Uhr Sprechstunde des Rechtsreferates und Siedlungsreferates im Verkehrsamt, Rat­

haus, Eingang Segringerstraße
15 .00 Uhr Eröffnung der Volkskunstausstellung, in der Hospitalanlage, 

Dr.-Martin-Luther-Straße
18 .00 Uhr Vorführung des Farbtonfilmes „Festliches Dinkelsbühl", Hospitalanlage 

(Unterrichtsraum)
19 .00 Uhr Begrüßungsabend in der Schranne unter Mitwirkung der Dinkelsbühler Knaben­

kapelle und einer siebenbürgischen Blaskapelle, anschließend Tanz
20 .00 Uhr Jugendveranstaltung mit Tanz in der Turnhalle an der alten Promenade
Sonntag, den 2. Juni
7 .30 Uhr Wecken durch die siebenbürgische Blaskapelle
8 .00 Uhr Sprechstunde des Rechtsreferates und Siedlungsreferates im Verkehrsamt, Rat­

haus, Segringerstraße
9 .00 Uhr Vorführung des Farbtonfilmes „Festliches Dinkelsbühl", Hospitalanlage 

(Unterrichtsraum)
10 .00 Uhr Festgottesdienst in der St.-Pauls-Kirche
11 .15 Uhr Aufstellung des Festzuges vor der Schranne, Gang zur Gedenkstätte
12.00 Uhr Feierliche Einweihung der Heimatglocke der Siebenbürger Sachsen
14.00 Uhr Aufstellung des Trachtenzuges, auf der Bleiche, Nikolaus-Eseler-Straße
14.30 Uhr Abmarsch des Trachtenzuges
15 .00 Uhr Kundgebung vor der Schranne, auf dem Weinmarkt
18 .00 Uhr Platzkonzert einer siebenbürgischen Blaskapelle
21.00 Uhr Aufstellung der Trachtengruppen vor der Schranne zum Fackelzug, 

Abmarsch mit der siebenbürgischen Blaskapelle zur Gedenkstätte
2 1.30 Uhr Großer Zapfenstreich der Dinkelsbühler Knabenkapelle vor der Gedenkstätte 
ab 22.00 Uhr Tanz in der Schranne und in der Turnhalle
Montag, den 3. Juni
8 .00 Uhr Platzkonzert der siebenbürgischen Blaskapelle
9 .00 Uhr Sitzung des Bundesvorstandes

ab 11.00 Uhr gemeinsames Holzfleischessen

Auch das diesjährige Heimattreffen wird von den Landsmannschaften der 
Siebenbürger Sachsen in Österreich, Kanada, den USÄ und Deutschland ge­
meinsam veranstaltet.

Die Frauenschaft der Landsmannschaft zeigt beim Heimattreffen in Dinkels­
bühl in einer Volkskunstausstellung siebenbürgisch-sächslsehe 
Stickereien.

ostdeutschtums und schließlich, wie erwähnt, 
zu einem weithin gehörten Sprecher des deut­
schen Gesamtvolkes.

Für seine Sachsen sprach Zillich bei der 800- 
Jahrfeier der Einwanderung nach Siebenbür­
gen am 21./22. Oktober 1950 in München. Zahl­
lose Gäse aus nah und fern waren anwesend 
Unter den Spitzen war sogar der Präsident der 
Bundesrepublik Deutschland. Viele der For­
mulierungen Zillichs, der den „Schicksalsweg 
der Siebenbürger Sachsen“ schilderte, haben 
die Erschienenen stärkstens beeindruckt. Sie 
haben lange nachgewirkt. Zillich sagte: „Völker 
leben solange ihre Aufgaben bestehen.“ Er 
sagte: „Das Abendland ist unser Volksgesetz“. 
Und schließlich sagte er: „Die Geschichte ent­
läßt unsern Stamm nicht aus seiner Aufgabe 
am Karpatenwall. Ob die Großen dieser Erde 
das wußten, bezweifle ich, nicht aber, daß 
Gottes Wille hierin waltet.“

Die 700-Jahrfeier der Einwanderung war in 
Hermannstadt begangen worden. Männer der 
Wissenschaft, der Wirtschaft und der Politik 
hatten sie gestaltet. Der Dichter (es war Carl 
Bleibtreu aus Berlin) stand damals nur als 
Nebenfigur am Rande. Die Leitung des Fest­
zuges, dem Zehntausende zujubelten, lag in 
den Händen von Dr. Carl Wolff.

Das war Stil des 19. Jahrhunderts. Wissen­
schaft, Wirtschaft und Politik: Sie stehen auf 
der Seite der Ratio. Dichter empfangen ihre 
Eingebungen in dem Bereich des Irrationalen. 
Diese sind darum nicht minder wahr.

Die dritte Gelegenheit, bei der Zillich im 
Blickfeld der sächsischen Gemeinschaft weithin 
sichtbar wurde, war die Übernahme der Pa­
tenschaft unserer Volksgruppe durch das Land 
Nordrhein-Westfalen in Düsseldorf. Zillich war 
der Sprecher der Landsmannschaft; zum offi­
ziellen Festredner war ein anderer bestellt 
worden.

Nun begab sich etwas in zweifacher Hinsicht 
Bemerkenswertes. Die Äußerungen der beiden 
verantwortlich Sprechenden waren — eine bei 
uns Sachsen seltene Tatsache — vorher nicht 
synchronisiert, d. h. aufeinander nicht abge­
stimmt worden. Zillich vertrat in der Frage 
der Familienzusammenführung mit Vehemenz 
einen Standpunkt, für den der offizielle Fest­
redner nicht gewonnen war.

Beider Ausführungen mißfielen den dama­
ligen staatlichen Organen in der Heimat — sei 
es durch falsche Spitzelberichte, sei es aus an­
deren Gründen. Es herrschte damals und dort 
noch die unbedingte Linientreue. Der Blick des 
Staates war starr auf das stalinistische Vorbild 
gerichtet. Beide Düsseldorfer Reden verfielen 
der Verfemung. Diese sollte nicht endlos 
dauern. Wie rasch doch Zeiten und Völker sich 
ändern können: Seit Jahren beginnt der euro­
päische Südosten sich aus dem Bann des östli­
chen Stalinismus zu lösen. Voran geht, wenn 
auch streng innerhalb des marxistischen Rah­
mens, das Rumänentum. Zu einem diesjähri­
gen festlichen Empfang der Rumänischen Bot­
schaft in Bonn wurde der Dichter Zillich wie­
der geladen und zur Aufnahme der alten 
freundschaftlichen Beziehungen zum Rumä­
nentum aus der Blütezeit des Klingsor-Kreises 
ermuntert.

Der zweite bemerkenswerte Moment an dem 
Düsseldorfer Vorfall ist das folgende.

Es hat sich auf siebenbürgischer Ebene das 
nicht wiederholt, was Kommerell in seinem 
Buch auf der Höhe des Gesamtdeutschtums als 
verhängnisvoll erkannt geschildert und be­
dauert hat: Hader, Zwietracht und Spaltung. 
Der sachliche Gegensatz der beiden Redner hat 
auf ihre persönlichen Beziehungen nicht den 
leisesten Schatten geworfen. Das ist für Wesen 
und Weitherzigkeit sächsicher Denkungsart, 
letzlich vielleicht für das Rätsel der 800jährigen 
Erhaltung einer deutschen Gemeinschaft im 

"fremden Völkermeer bezeichend. Der Kreis, 
den der Dichter Zillich aus den Geschlechter­
folgen des ersten Weltkrieges als geistige Füh­
rungsschicht um den „Klingsor“ aufgebaut 
hatte, blieb geschlossen und seinem Beginnet 
in Freundschaft unverbrüchlich verbunden.

Ähnliches hat sich in der Vergangenheit im­
mer wieder zugetragen. Das erklärt vielleicht

(Fortsetzung Seite 2, Spalte 1, unten)

Die Glocke der Heimat 
ruft uns nach Dinkelsbühl!
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Die deutsch-rumänischen Beziehungen als 
zeitgeschichtliches Problem

Jahrestagung des Arbeitskreises für Siebenbürgische Landeskunde
Wer bei historischen Untersuchungen das 

Subjekt der Geschichte sucht, könnte bei einer 
Erörterung der deutsch-rumänischen Bezie­
hungen und insbesondere des Verhältnisses der 
NSDAP zu den Deutschen in Rumänien leicht 
sich an der Streitfrage festbeißen, von wel­
chem Blickpunkt aus eine Klärung erfolgen 
müßte: Von Berlin oder von Bukarest, oder 
etwa von Siebenbürgen aus? Diese Streitfrage 
dürfte praktisch insoweit entschieden sein, als 
im Herbst dieses Jahres ein Buch von Prof. 
Dr. Hans-Adolf Jacobsen vorliegen wird, 
der diesen Problemkreis von Berliner Sicht er­
forscht hat. Über die Ergebnisse seiner Unter­
suchungen gab Prof. Jacobsen einen ersten Be­
richt vor dem Arbeitskreis für Siebenbürgische 
Landeskunde, der am 20. und 21. April seine 
6. Jahrestagung im Heimathaus Siebenbürgen 
auf Schloß Horneck in Gundelsheim am Neckar 
abhielt.

Prof. Jacobsen 
zu Hitlers Rumänienpolitik

Überzeugt und überzeugend legte Prof. Ja­
cobsen dar, wie Hitler zunächst sowohl den 
Staat Rumänien als auch die Deutschen in die­
sem Staat voll als Subjekt achtete, weil er 
weder über den innenpolitischen, noch gar über 
den außenpolitischen Machtapparat verfügte, 
um auf diesem Gebiet nennenswerte Entschei­
dungen durchsetzen zu können. Hitler hielt sich 
also zurück und ließ in der hierarchisch orga­
nisierten Anarchie des Dritten Reiches die ver­
schiedenen Stellen die verschiedensten Ent­
scheidungen verkünden, ohne selbst einzugrei­
fen. Erst als sein Machtapparat entsprechend 
ausgebaut war und vor allen Dingen die SS 
immer mehr Entscheidungen in ihre Hände 
bekam, erfolgte die Radikalisierung, und Hitler 
begann, Rumänien und noch mehr dessen deut­
sche Bewohner immer weniger als Subjekt und 
immer mehr als Objekt zu betrachten, über 
das er nach seinem Gutdünken verfügen zu 
können glaubte. Das war aber schon der An­
fang vom Ende. Wie jetzt auch im rumänischen 
Magazin für Geschichte (Magazinul istoric) an­
hand der Dolmetscheraufzeichnungen über das 
letzte Gespräch zwischen Hitler und Antonescu 
im August 1944 zu lesen ist, erkannte auch 
Marschall Antonescu Hitlers Maßlosigkeit. 
Aber es war zu spät. Hitler hatte alles so über­
steigert, daß er selbst ausgelöscht und mit ihm 
das Deutsche Reich und sein Volk zum Objekt 
degradiert wurden

Prof. Gross: Die wirtschaftliche 
Entwicklung Südosteuropas

Diese schwere Störung der europäischen Ent­
wicklung spüren;wir alle noch heute, nicht zu-, 
letzt auch auf wirtschaftlichem Gebiet. Wie 
sehr aber gerade auch von der Wirtschaft her 
eine Gesundung Europas notwendig ist, zeigte 
im Rahmen dieser Jahrestagung der öffentliche 
Vortrag von Prof. Dr. Hermann Gross, der 
die großen Linien der wirtschaftlichen Ent­
wicklung Südosteuropas in diesem Jahrhun­
dert aufzeigte. Prof. Gross konnte dabei ins­
besondere auch auf den deutschen Anteil an 
der wirtschaftlichen Entwicklung dieser Schüt­
terzone Europas hinweisen. Dazu trugen ein­
mal die Bemühungen des seinerzeit in Leipzig 
gegründeten Mitteleuropäischen Wirtschafts­
tages bei, durch den vom damaligen Deutschen 
Reich aus Außerordentliches für die wirtschaft­
liche Entwicklung in Südosteuropa geleistet 
wurde. Nicht weniger wog die Tatsache, daß 
Millionen deutscher Bauern in ihren südost­
europäischen Heimatländern tätig waren und 
durch ihre moderne Agrarwirtschaft ein be­
sonderer Wirtschaftsfaktor für ihr Land und 
gleichzeitig ein Vorbild für ihre Umgebung 
waren. Als Beispiel sei nur darauf hingewie­
sen, daß z. B. bei einem Anteil von 3 % der 
Gesamtbevölkerung der Anteil der deutschen 
Bauern an der rumänischen Schweineausfuhr 
47 % betrug.

Inzwischen haben sich die Dinge wesentlich 
geändert, aber die Wirtschaftskraft der Bun­
desrepublik Deutschland und ihre industrielle 
Leistung ist heute für Moskau wie für Belgrad, 
für Bukarest wie für Prag, für Warschau wie 
für Sofia und Budapest von nicht zu unter -

Der Dichter als Sprecher ...
(Fortsetzung von Seite 1)

das Geheimnis, wie eine Gemeinschaft von der 
zahlenmäßigen Kleinheit des siebenbürgisch- 
sächsischen Stammes sich fast ein Jahrtausend 
lang behaupten konnte.

So darf man hoffen und glauben, daß es auch 
in der Zukunft nicht anders sein werde, mögen 
unsere Lebens- und gesellschaftlichen Ord­
nungen noch so starken Schwankungen unter­
worfen sein. Das Mißverständnis, in den gei­
stigen Kräften nur einen „Überbau“, im Dich­
ter nur den „Poeten“ zu sehen und zu unter­
schätzen, hat Kommerell erkannt und beseitigt. 
Durch ihn wissen wir, daß Notzeiten des Volkes 
durch geistige Kräfte überwunden werden, aus 
der Sprachkunst des Dichters Feuerströme in 
die Gemeinschaft einschießen und sie auch für 
die Realitäten der Wirklichkeit ertüchtigen und 
lebenskräftig machen können.

In diesem Sinne seien dem Dichter Zillich 
zum 70. Wiegenfest alle guten Wünsche und die 
Versicherung unwandelbare Treue seiner 
Freunde und der sie als Lebensgrund tragen­
den siebenbürgisch-sächsischen Gemeinschaft 
entboten.

Über die dem Ehrenvorsitzenden der Lands­
mannschaft der Siebenbürger Sachsen Dr. rer. 
pol. Dr. phil. h. c. Heinrich Zillich zu seinem 
70. Geburtstag am 23. Mai 1968 zuteil werden­
den Ehrungen wird die Siebenbürgische Zei­
tung noch berichten. 

schätzender Bedeutung. Nicht vergessen sei, 
daß die seinerzeitigen Erfahrungen des Mittel­
europäischen Wirtschaftstages für die heutige 
deutsche Entwicklungshilfe von großem Nut­
zen sind.

Dr. Weingärtner über Volksminderheiten
Der dritte der großen Vorträge auf dieser 

Jahrestagung war dem Thema gewidmet, in 
welchem Umfange allgemeine Minderheiten­
fragen und im besonderen Fragen deutscher 
Minderheiten in deutschen Zeitschriften in den 
Jahren 1918 bis 1944 Beachtung fanden. Dr. 
Arnold Weingärtner wies in seinen umfassen­
den Ausführungen darauf hin, daß Europa bei 
rund acht .Millionen deutschen insgesamt 40 
Millionen Minderheiten besaß, an deren Be­
stand und Entwicklung namentlich seit den 
Pariser Vorort Verträgen wachsendes Interesse 
in der Öffentlichkeit und in Zeitschriften be­
kundet wurde.

Ein Höhepunkt war der Europäische Natio­
nalitätenkongreß 1938 in Stockholm; er bedeu­
tete allerdings praktisch auch das Ende dieser 
Bewegung, da inzwischen in Berlin die SS sich 
endgültig durchgesetzt hatte und nun eine 
Ära der Radikalisierung begann. Das Streben 
der Männer, die sich für eine Lösung des Min­
derheitenproblems einsetzten, war in den Jah­
ren zwischen 1918 und 1938 darauf gerichtet, 
einen Ausgleich der verschiedenen Interessen 
zu finden und schließlich ein Europa der Völ­
ker zu schaffen. Sie mögen die Bedeutung des 
Volkstums überschätzt und das Gewicht der 
Staaten unter schätzt haben, sie mögen Roman­
tiker gewesen sein, aber die Ehrlichkeit ihres 
Bemühens, das sie schließlich auch in Konflikt 
mit dem NS-Staat bringen mußte, kann ihnen 
nicht abgestritten werden.

Rechenschaftsbericht von Dr. Mittelstraß
Diese drei Vorträge waren aber nur der äu­

ßere Ausdruck einer umfangreichen wissen­
schaftlichen Arbeit, die im Arbeitskreis für 
Siebenbürgische Landeskunde betrieben wor­
den ist und über die auf der Jahreshauptver­
sammlung der Vorsitzende, Dr. Otto Mittel­
straß, einen eindrucksvollen Rechenschafts­
bericht vorlegen konnte. Die Bücherei wurde 
geordnet und ausgebaut, auch brachte das ver­
gangene Jahr einen neuen, den sechsten Band 
des Archivs für siebenbürgische Landeskunde. 
In Vorbereitung sind Arbeiten, die unter dem 
Gesamtnamen „Studia Transsylvanica“ alle 
Probleme Siebenbürgens behandeln werden. 
Insbesondere wird die anläßlich der Haupt­
versammlung konstituierte Kommission für 
Geschichte unter dem Vorsitz von Prof. Dr. 
Zämmermailrr (jetzt Saarbrücken) ihre Arbeit 
wesentlich erweitern.

Ein erfolgreicher Arbeitskreis verdient 
Mithilfe

Sowohl Dr. Mittelstraß als auch der zweite 
Vorsitzende, Prof. Dr. Andreas Möckel und 
der Herausgeber des Archivs, Universitätsdo­
zent Dr. Paul Philippi und nicht zuletzt 
der Schriftführer und Kassenwart Balduin 
Herter konnten jedoch die Schwierigkeiten 
nicht leugnen, die ihnen in personeller und 
finanzieller Hinsicht daraus entstehen, daß der 
Arbeitskreis ausschließlich auf die Beiträge 
und die Mitarbeit seiner 366 Mitglieder ange­
wiesen ist.

Eine weitere erfolgreiche Arbeit, die bereits 
heute, fünf Jahre nach der Gründung, auf 
sechs große wissenschaftliche Arbeiten und 
einen umfangreichen Austausch von Publika­
tionen sowie eine wertvolle Bibliothek von 
Transsylvanica hinweisen kann, wird aber nur 
möglich sein, wenn sich endlich einmal auch 
offizielle Stellen bereit finden, diese bisher 
ehrenamtlich geleistete Arbeit zu unterstützen. 
Die Anwesenheit von Regierungsdirektor 
K1 a p p a vom Arbeits- und Sozialministerium 
in Düsseldorf als Vertreter des Patenlandes 
Nordrhein-Westfalen und von Ministerialdiri­
gent Hasenöhrl vom Innenministerium in 
Stuttgart, die der Bundesvorsitzende der 
Landsmannschaft Erhard Plesch besonders

Rehabilitierung unschuldig Hingerichteter 
in Rumänien

Das ZK der KPR brandmarkt Gheorghiu-Dej und enthebt Dragihici seiner Ämter
Die rumänische Nachrichtenagentur Ager­

press veröffentlichte am 26. April ein Kommu­
nique über die am Vortag beendete viertägige 
Session des ZK. Danach habe das ZK die Reha­
bilitierung der zwei Aktivisten Lucretiu Pä- 
trä?canu, der 1954 nach einem manipulierten 
politischen Prozeß wegen angeblicher Spionage 
hingerichtet worden ist, und Stefan Fori?, der 
1946 ohne Urteil auf Befehl führender Polit­
büromitglieder ermordet worden war, beschlos­
sen. Wegen seiner Mitwirkung an dem gesetz­
widrigen Verfahren gegen Päträ?canu wurde 
der frühere Innen- und Sicherheitsminister 
Alexandru Draghici aus dem Parteipräsidium, 
dem ständigen Exekutivkomitee und dem ZK 
ausgestoßen sowie seine Abberufung als Vize­
ministerpräsident empfohlen.

In der ZK-Tagung, die noch einige andere zu 
Unrecht gemaßregelte KP-Funktionäre reha­
bilitierte, wurde zum erstenmal überraschend 
auch der frühere KP-Chef Gheorghiu-Dej 
scharf kritisiert. Ihm wurde angelastet, er hätte 
die Untersuchung gegen Päträ?canu beeinflußt 
und gemeinsam mit anderen Parteifunktionä­
ren, darunter der inzwischen verstorbenen frü­
heren Außenministerin Anna Pauker, die Er­
mordung von Fori? angeordnet.

begrüßen konnte, mögen in diesem Zusammen­
hang ein hoffnungsvolles Zeichen sein. Dem 
Vorstand des Arbeitskreises gehören im übri­
gen nach dem Ausscheiden von Prof. Dr. Otto 
Folberth, der aus Altersgründen von einer 
Wiederwahl abzusehen bat, außer den Ge­
nannten noch Prof. Dr. Dr. Zimmermann, 
Dr. Erich Phleps, Dr. Emst Wagner, Dr. 
Anton Schwob und Dr. Roland Böbel an.

Eröffnung der Siebenbürgischen 
Heimatstube

Der Bericht wäre jedoch unvollständig, wenn 
nicht noch erwähnt würde, daß gleichzeitig 
mit dieser Tagung und eingebaut in ihr Pro­
gramm das Städtische Museum Gundelsheim 
und eine Siebenbürgische Heimatstube auf 
Schloß Horneck eröffnet wurden. Bürgermei-

Festliche Verleihung der Herder-Preise 1968 
in Wien

Eine Akademische Feier in Anwesenheit des Bundespräsidenten Österreichs
Nicht nur das geistige Wien, die europäische 

Wissenschaft war es eigentlich, die diese Feier 
beging. Alle wissenschaftlichen Institutionen 
und Regierungsstellen Österreichs waren an 
der Akademischen Feier des 27. April im gro­
ßen Festsaal der Wiener Universität der Ver­
leihung der Gottfried-von-Herder-Preise 1968 
an sieben hervorragende Vertreter des südost­
europäischen Kulturlebens vertreten.

Der Herder-Preis wurde im Jahre 1964 von 
der Stiftung F. V. S. zu Hamburg, gemeinsam 
mit der Johann-Wolfang-von-Goethe-Stiftung 
in Basel, der Universität Wien zur Verfügung 
gestellt, um im Sinne einer friedlichen Ver­
ständigung unter den Völkern hervorragende 
Vertreter des europäischen Kulturlebens in den 
südosteuropäischen Ländern zu ehren und zu 
fördern. Jeder der Preise ist mit 10 000 Schwei­
zer Franken dotiert. Außerdem werden all­
jährlich sieben Stipendien zu je 5000 Schwei­
zer Franken an Nachwuchskräfte aus den glei­
chen Ländern vergeben, für die die jeweiligen 
Preisträger das Vorschlagsrecht haben. Die Sti­
pendien sollen den Empfängern einen einjäh­
rigen Studienaufenthalt in Wien ermöglichen, 
um ihre Ausbildung für die spätere Tätigkeit 
in ihren Heimatländern zu fördern und auch 
auf diese Weise für das gemeinsame, unteilbare 
Kulturerbe zu wirken.
^Die Universität Wien verlieh die Preise in 
diesem Jahr an die Preisträger: Constantin 
Daicoviciu, Klausenburg (Archäologe); 
Roman Ingarden, Krakau (Kunstphilosoph); 
Miroslav K r 1 e z a , Agram (Dichter); Ludvik 
Kunz, Brünn (Volkskundler); Anastasios 
Orlandos, Athen (Archäologe); Lajos 
V ay er, Budapest (Kunstgeschichtler); Pant- 
scho Wladigeroff, Sofia (Komponist).

Der festliche Einzug des akademischen Sena­
tes — Bundespräsident Jonas schritt zur 
Rechten des Rektors der Wiener Universität — 
wurde. von Festfanfaren eingeleitet.

Univ.-Prof. Dr. Fritz Schwind hielt die 
Begrüßungsansprache, während der Vorsitzen­
de des Preiskuratoriums, Univ.-Prof. Dr. Erich 
Schenk, die Verdienste der Preisträger im 
einzelnen würdigte.

Laudatio für Prof. Dr. Daicoviciu
Von Univ.-Prof. Dr. Constantin Daicoviciu, 

Vorsitzender der historischen Abteilung der 
Akademie der S. R. Rumänien, Rektor der 
Klausenburger Universität, Mitglied des Staats­
rates, sagte Prof. Schenk in seiner Laudatio, 
daß dank der wissenschaftlichen Arbeit von 
Prof. Daicoviciu die langumstrittene Kontinui­
tätstheorie, nämlich der ununterbrochenen Prä­
senz des dako-romanischen Bevölkerungsele­
ments in den Karpatengebieten nördlich der 
Donau als wissenschaftlich bewiesen und die

Das Zentralkomitee forderte alle Partei- und 
staatlichen Stellen und alle Parteimitglieder 
auf, „mit allen Kräften dafür zu kämpfen, daß 
Übergriffe und Willkürakte nie wiederholt 
werden, daß die den Bürgern in der Verfassung 
zugesicherten Rechte und Freiheiten streng 
eingehalten werden“.

Scharfe Kritik übte das ZK an der Tatsache, 
daß Rumänien nicht zu dem Treffen der Par­
tei- und Regierungschefs der Warschauer Pakt- 
und COMECON-Staaten am 23. März nach 
Dresden eingeladen worden ist.

*
Diese Säuberung im Rahmen der KPR läßt 

hoffen, daß auch eine Rehabilitierung anderer 
unter dem früheren Regime unschuldig Ver­
urteilter und ohne Gerichtsverfahren in den 
Lagern zugrundegegangener Menschen noch 
erfolgt. Durch die erlassenen Amnestien ist 
schon einiges in dieser Richtung geschehen. 
Jeder weitere Schritt muß begrüßt werden, 
der im Sinne der von Staats- und Parteichef 
Cheausescu angekündigten Gesetzlichkeit und 
Rechtssicherheit zur Verhinderung der Wieder­
kehr von gesetzwidrigen Willkürakten getan 
wird.

ster Albert Teener unterstrich die Bedeutung 
dieser beiden Einrichtungen und Prof. Dr. Al­
bert Walzer, Landeshauptkonservator i. R., 
stellte namentlich die aus der römisch-germa­
nischen Zeit stammenden Schätze des Museums 
vor, während der zweite Vorsitzende des Hei- 
matvereins „Johannes Honterus“, Arthur Zink, 
über den Sinn der Heimatstube sprach. Am 
Abend gab es in dem Festsaal des alten Or­
densschlosses ein Konzert mit Werken des sie­
benbürgischen Komponisten Helmut Sadler, 
dessen rhythmisch wie klanglich einfallsreiche 
Kompositionen von dem Heidelberger „Pro 
Arte-Bläser-Ensemble“ sehr ausgefeilt wieder­
gegeben wurden. Rektor Albert Wagner aus 
Gundelsheim führte schließlich noch mit schö­
nen Lichtbildern die Teilnehmer der Tagung 
auf den Spuren des Deutschen Ritterordens in 
der Ballei Franken.

Im ganzen eine schöne und abgerundete Ta­
gung, auf der sich die Teilnehmer dessen be­
wußt werden konnten, daß auch sie nicht nur 
Objekt weder der Forschung, noch der Ge­
schichte sein müssen, sondern bei Beachtung 
selbstverständlich der völlig anders gearteten 
Proportionen auch Subjekt sein können, recht 
verstanden es sogar sein müssen.

Alfred Coulin

gegenteiligen Meinungen als überwunden an­
zusehen seien.

Ein Wiener Streichquartett spielte einen 
Satz aus einem vom bulgarischen Preisträger 
Wladigeroff komponierten Streichquartett.

Nach der Übergabe der Urkunden an die 
Stipendiaten dankte Lajos Vay er namens der 
Preisträger, und in einem Schlußwort wies 
Univ.-Rektor Schwind auf die Bedeutung 
dieser Feier hin. Er gab der Hoffnunng Aus­
druck, daß auch weiterhin geistige Leistungen 
als Zeugnis europäischer Kultur der Völker­
verständigung dienen mögen.

Zum Schluß erfolgte wieder der eindrucks­
volle feierliche Auszug des Akademischen Se­
nates zu den Klängen der Bruckner-Fanfare 
von Carl Führich, ausgeführt vom Bläserchor 
der Wiener Staatsoper.

Delegierte der Südosteuropa-Gesellschaft
In Vertretung der deutschen Südosteuropa- 

Gesellschaft, München, waren deren Vizeprä­
sidenten, Prof. Dr. Hermann Gross und Al­
fred Hönig erschienen. Die Südosteuropa- 
Gesellschaft nahm in dieser Weise an der Eh­
rung ihres Korrespondierenden Mitglieds Prof. 
Daicoviciu teil, das im Jahre 1962 der ersten 
Delegation rumänischer Gelehrter zu einer 
deutschen Veranstaltung seit Kriegsende vor­
stand. Bei jener Balkanologen-, Historiker-, 
Juristen- und Wirtschaftstagung der Südost­
europa-Gesellschaft entwickelte Daicoviciu die 
neuesten Ergebnisse seiner Geschichtsfor­
schung.

Seinen grundlegenden Vortrag über die Her­
kunft des rumänischen Volkes hielt Prof. Dai­
coviciu auf der Jahresversammlung 1966 der 
Südosteuropa-Gesellschaft im Sitzungssaal des 
Münchner Rathauses. Der von der SOG in 
Druck gelegte Vortrag über die Herkunft der 
Rumänen fand in der deutschsprachigen Wis­
senschaft und darüber hinaus in der interna­
tionalen Südostforschung überhaupt -starken 
Widerhall. Die Krönung stellte nun die Preis­
verleihung durch die Wiener Universität dar.

Vortrag Daicoviciu in Salzburg
Prof. Daicoviciu hielt am 2. 5. 11)68 an der 

Universität Salzburg einen vom Institut für 
romanische Philologie veranstalteten Vortrag 
über die Anfänge der rumänischen Sprache 
und des rumänischen Volkes. Er wurde von 
Univ.-Prof. Dr. F. Karlinger in rumänischer 
Sprache begrüßt und von Univ.-Prof. Dr. R. 
Baehr in einer Schluß ansprache als wissen­
schaftliche Persönlichkeit gewürdigt.

Der Vortrag stand im Zusammenhang mit 
der vom Kulturamt der Stadt Salzburg und 
der Botschaft der Sozialistischen Republik Ru­
mänien in Wien veranstalteten Kulturtage in 
Salzburg, die am 7. Mai einen Filmabend, am 
8. Mai einen Musikabend umschlossen. Beim 
Musikabend fanden starken Beifall: Ileana Co- 
trubas - Sopran, Solistin der Staatsoper Buka­
rest, Preisträgerin der internationalen Musik­
wettbewerbe von München und Bukarest, und 
Ionel Pantea - Baßbariton, Solist der Staats­
oper Klausenburg, Preisträger der internatio­
nalen Musikwettbewerbe von München, Prag, 
Barcelona und Bukarest.

Prof. Daicoviciu folgt anschließend der Ein­
ladung deutscher Universitäten zu weiteren 
Vorträgen in der Bundesrepublik Deutschland.
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Ehrung des Schriftstellers 
Dr. Dr. h. c. Heinrich Zillich
Anläßlich seines 70. Geburtstages 

erhielt der Schriftsteller Dr. Dr. h. c. 
Heinrich Zillich über 300 Gratula­
tionsschreiben aus aller Welt. Die 
Landsmannschaft der Siebenbürger 
Sachsen, deren Ehrenvorsitzender 
er ist, verlieh ihm den Kulturpreis. 
Der Preis beträgt 5000 DM und 
wurde zum ersten Male verliehen.

Unter den vielen Gratulations­
schreiben seien nachfolgend einige 
angeführt:

Telegramm des Bundespräsidenten

„Wenn Sie am heutigen Tage auf 
den Ertrag eines 70jährigen Lebens 
zurückblicken, so werden Ihnen das 
Vertrauen und die Achtung, die Sie 
sich als Schriftsteller im In- und 
Ausland erworben haben, als schön­
ster Lohn Ihres künstlerischen 
Schaffens erscheinen. Ihr schrift­
stellerisches Werk ist durch Ihre 
siebenbürgische Heimat geprägt. 
Als langjähriger Redakteur der 
Zeitschrift „Klingsor“ und als 
Schriftsteller haben Sie Zeugnis 
von der kulturschöpferischen Kraft 
des Deutschtums im südosteuropäi­
schen Raum abgelegt. Immer aber 
war Ihr Wirken auf Ausgleich und 
Verständigung zwischen Deutschen 
und Rumänen angelegt. Meine 
herzlichen Glückwünsche zum 70. 
Geburtstag verbinde ich mit gu­
ten Wünschen für Gesundheit und 
Schaffenskraft.

Heinrich Lübke, 
Präsident der Bundesrepublik 
Deutschland“

Brief des Bundesvertriebenen- 
ministers

„Sehr geehrter Herr Dr. Zillich!
Zur Vollendung Ihres 70. Lebens­

jahres gratuliere ich herzlich. Dank­
bar gedenke ich insbesondere Ihres 
schriftstellerischen Wirkens für Ihre 
siebenbürgisch-sächsische Heimat 
und Ihrer Verdienste, die Sie sich 
als langjähriger Bundesvorsitzen­
der und Sprecher der Landsmann­
schaft der Siebenbürger Sachsen in 
Deutschland um Ihre Landsleute 
erworben haben.

Mögen Ihnen noch viele gute 
Jahre beschieden sein!

Mit freundlichen Grüßen Ihr 
Kai-Uwe von Hassel“

Brief des Staatssekretärs 
des Auswärtigen Amtes

„Sehr geehrter Herr Zillich!
Zu Ihrem 70. Geburtstag möchte 

ich Ihnen herzlich gratulieren und 
Ihnen für die kommenden Jahre 
meine besten Glückwünsche über­
mitteln.

Mit freundlichen Grüßen Ihr 
Rolf Lahr“

Brief des Staatssekretärs 
i. R. Dr. Peter Paul Nahm

„Sehr verehrter Herr Dr. Zillich!
Wenn ich bei Ihnen das Wort 

,Herr’ anwende, dann nicht im ab­

gewerteten Sinn der niverllieren- 
den pseudodemokratischen Anrede. 
Nein: Sie sind Ihrem inneren und 
äußeren Wesen entsprechend ein 
Herr in der wahren Bedeutung die­
ses Wortes — ein Seigneur in Hal­
tung, Gesinnung und Leistung.

Seigneur sein ist nicht leicht; der 
eigene Imperativ kennt keine Gna­
de, der eigene Kodex hat keine 
Hintertüre, das Überragende for­
dert seinen Preis.

Sie haben das, was Sie sind, 
durch zwei Katastrophen getragen 
und zwar tapfer, aber nicht unbe­
sonnen, — gerade, aber nicht steif 
— vornehm, aber nicht exklusiv — 
höflich, aber nicht devot. Sie wur­
zeln in einer Epoche, die noch viele 
Werte geborgen hatte, deren Un­
tergang beklagenswert ist und seit 
Jahrzehnten die Welt erschüttert.

Ihr Geburtstag wird Ihnen die 
Achtung zeigen, die Schiffbrüchige 
und Suchende einem Feuerschiff 
zollen.

Ich bin glücklich darüber, daß 
ich Sie kennenlernen durfte und be­
greifen konnte. Ich habe Ihres Wir­
kens und Ihrer Wirkung mehr als 
einen Hauch verspürt und bedurfte 
seiner.

In Verehrung spreche ich Ihnen 
meine ergebenen Wünsche aus.

Ihr Nahm.“

Telegramm des Präsidenten des 
Bundes der Vertriebenen

„Zur Vollendung des 70. Lebens­
jahres übermittle ich Ihnen auch 
namens des Präsidiums des Bun­
des der Vertriebenen die herzlich­
sten Glück- und Segenswünsche. 
Mögen weiterhin Gesundheit und 
Schaffenskraft Ihnen beschieden 
sein. Ich gedenke bei dieser Gele­
genheit mit Dank und Anerken­
nung Ihrer langjährigen unermüd­
lichen Arbeit für Ihre Landsleute 
und für die Sache aller Vertriebe­
nen. Es grüß Sie vielmals Ihr Rehs, 
MdB.“

Auch das Südostdeutsche Kultur­
werk ehrte den Jubilar in einer 
netten Feier: Der Vorsitzende des 
Südostdeutschen Kulturwerkes. 
Franz Hamm, begrüßte den Schrift­
steller mit herzlichen Worten, wor­
auf Dr. Walter Miess in einer gut­
fundierten Ansprache Mensch und 
Werk des Gefeierten würdigte.

Übersetzungen
von Urkunden, Dokumenten, Ren­
tenunterlagen, Unterlagen für den 
Lastenausgleich aus folgenden Spra­
chen: Serbo-Kroatisch, Ungarisch, 
Rumänisch, Tschechisch, Slowakisch, 
Polnisch und Russisch durch be­
eidigten Dolmetscher

Johann Sabo 
Übersetzungsbüro
K 8 Mannheim
Augusta-Anlage 49 
(Nähe Wasserturm) 
Postfach 20 02
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Sachsen nennt und die genau das Gegenteil von dem 
sind, was man im landläufigen Sinne unter Sachsen

<W^S?hmsal seiner Menschen hat mich nicht 
weniger bewegt als alles, was meiner
Tiroler Heimat geschehen ist. Dieses herrliche Land 
— ist es wirklich ^aM^^nerloren für 
ten, werr

Geburtst a a des D_iÄ 
inrich Zillich am 23. Mai 19g8

Sprecher seiner Heimat und feiner Ländsleute in dop­
peltem Sinne, als Politiker sowohl — bezeichnend, daß 
Zillich Staatswissenschaft studiert und als Doktor ret. 
vol. promoviert hat! — roje auch als Dichter. Bei all 
bem Unglück, das NesELand/widerfahren ist, wollen^ 
wir dem Schicksal dankbar sem, daß es uns in Zillich

Boden, den die Väter bebaut haben, verloren grgkny-ov
ist. Ich finde, dieser Roman und vmMor. das
dichterische,Werk Ä^M^^illicks ist: 

'mif-yirgw Menschen- 
A aktueller und notwendiger denn te. 9

ÄhrenkDESrs in Knaben- 
men Dschungel und Prärie : 

ferner Erdteile umhergeisterW. 
top träumte ich f
WWWMWtzhM, von Siebenbllr- 
gen. Es "war der Name, der 
mich fesselte und nicht mehr 
loslietz. Ich griff begierig nach 
allem, was ich über Siebenbür­
gen zu lesen bekam. Es war 
nicht vieles, und auch dies we­
nige blieb so zusammenhang­
los, daß meiner Phantasie 
Raum genug blieb, um mir 
bieses Traumland immer kühner hehrer, gewaltiger zu 
machen, ein Gralsgebilde, das da irgenbwo weit im 
Osten lag, wo die ungarische Puszta, die mir höchst zu­
wider schien, zu Ende war und das Bergland begann. 
Berge und und Burgen, die Burgen als Kirchen, rich­
tig gesagt, die Kirchen als Burgen ...

Mit wenig Geld und viel Hoffnung fuhr ich los. Die 
Wirklichkeit war anders. Es gab soviel Fremdes, An­
dersgeartetes hier, mit dem ich-M fertig werden mutzte; .

- denn dieses andere gehörte seltsamerweise zu dWWW Obwohl ich noch niemals ein Bild von ihm gesehen 
deutschen Land dazu. Aber in Schäßburg ging mir bas ' " ......  ' " '
Herz auf, unb bei ben „Lanblern" in Erotzpolt unb 
Neppenborf würbe ich heimisch. Hermannstadt, das war 
schon viel. Heber den Negoi stieg ich nach Kronstadt 
hinunter: Die Zinne, die Schwarze Kirche, das Stand- 
bild des Honterus, — es gab so üieI>Mis mich bewegte 
und mir mehr bedeutete, als alle meine Träume ahnen

^"kreßen^ Ich glaubUNM^ven mehr als zwanzig Kirchen- 
r burgen^W»tWMuchA In meinem ganzen Leben habe 

ich nichts mehr gefuNdenMas mich das Deutschsein so 
unvermittelt empfinden ließ wie diese Gottesburgen, in 
benen deutsche Selbstbehauptung und deutsche Fromm­
heit ihren überzeugendMMWMÄschönsten Ausdruck ge- 

. sunden haKen. .
Siebenbürgen Iai»d

einen Mann gegeben hat, in dessen Leben und Werk 
sich das Schicksal seiner Heimat so getreu widerspiegelt, 
daß man ohne Uebertreibung sagen kann: Wer das, was 

Zillich zeit seines Lebens geschaffen hat, in 
sich aufnimmt, erlebt das Schicksal Siebenbürgens und 

Zeiner Menschen wieder. v****»
Anläßlich einer Dichtertagung im Jahre 1936 lernte 

ich Zillich ^HiMch^Tennen. Eine ganz besondere Ge- 
' sellschaft war da in Berlin-Dahlem versamm^t. Na- 

men, die ich bisher nur von Buchtiteln kannte, 
die mir einen Schauder von Ehrfurcht über den Rücken

aktueller und notwendiger denn je. Man
Roman in r^s-Neuauflage allen Menschen in 
geben, die mit dem Osten zu tun haben. Um nur ein 
Beispiel zu nennen: die Rumänen. Kein Dichter^M- 
dGichs^-hat uns die Menschen dieses Volkes so
gründlich.mch»^anz aus ihrem Weseir-h«sM^dargestellt 
wie Zillich. Niemand könnte alle, die mit derk Rumänen 
•m kulturelW oder Verbindung
suchen,erfolgreicher beraten, als er, der neben 
seiner dichterischen Vegabung-°^-ÄSNL^
kmch die politischen ErfahrungenTesitzt,

- die für eine fruchtbare Verbindung mit diesen Men­
schen notwendig sind.

Hnd wieder werden in mir jene Tage des dunklenjagten. Aber die Enttäuschung folgte sogleich nach, denn -------,..........  ..... _..a. ... ----------
auch Dichter sind nur Menschen, ja, das Menschlichi^dsüW»Jahres 1946 lebendig,iMz/kch heimlicher Boten-
Allzu-Menschliche spielt bei ihnen oftm^Weine gröfeere™'^“"-------- --------- * *" ------ ---------------------------
Rolle als bei den übrigen Sterblichen. Vor allem sehen
Dichter meist nicht so aus, wie sie dem Wunsch^ ihrer 
Leser gemäß auszusehen hätten. Nur bei zweien von den 
dreiundreitzig Dichtern, die sich da in Niger vornehmen 
Halle unter den Marmorgöttern versammelt hatten, ent­
sprach das äußere Erscheinungsbild der Vorstellung, die 
ich mir von ihnen gemacht hatte: bei Rudolf G. Bin­
ding und Heinrich Zillich.

gänger von Freund zu Freund unterwegs war und über 
die Grenze schlich, um Hkmrich Zillich zu besuchen. Ich

hatte, spürte ich sogleich: dies mutz Heinrich Zillich sein, 
so, genau so muß er aussehen. Auf meiner Wanderung

« gen seine große historische Aufgabe, Wellenbrecher gegen 
' j ( die aus dem Osten heranflutenden Massen zu sein, ver- 

j 'W- , \loren hat^Der Gedanke daran^ch-^iWh!W^MN.f^
»bereitet mir geradezu körperlichen Schmerz. Es gab eine 

. Zeit, da durfte ichZMWW^diese Wahrheit nicht glauben, 
11 r um den Tag vestehen zu können.
Und dann die Menschen dort, die man irrtümlich

tih ü i versteht. Der Sammelbegriff „Volksdeutsche" birgt eine 
0 gewisse Gefahr in sich. Man ist versucht, die Menschen,

die aus dem Osten vertrieben wurden, summarisch zu 
nehmen und als eine Einheit zu betrachten. Das ist ein 

i Irrtum, denn jede Volksgruppe hat dieses
»Schicksal anders erlebt, anders ertragen. BssM-K gibt 
Deutsche KkT^em-Gften; etwa die Schwaben aus dem 
jugoslawischen Banat, bei denen die Umstände der Ver­
treibung grausamer, tödlicher waren
bonllürger Sachse». Eines aber ist wesentlich: Die Da­
nauschwaben standen der Zeit ihrer Ansiedlung näher 

„ als die WmtzchM SiebenbürgeZ^die seit mehr als E 
<L^l-4^hundert Jahren im Osten leben, während die Donau- 
------- schwaben vor zweihunders^ahren angesiedelt wurden.

Kein Wunder, daß in den Donauschwaben das Erbe der 
Kolonisten noch lebendiger war und sich in den harten 
Tagen der VertreibungvMZ-positiv auswirken konnte. 
Jhneir^^DMMWWShs^ fiel es leichter, sich in der 
Fremde wieder zurechtzufinden und Boden unter die 
Füße zu bekommen. Anders die Siebenbürger Sachsen. 
Es ist eben ein Unterschied, ob man zweihundert oder 
ffe-en-undert Jahre imd«v ßanb# das man verlassen 
muß, gelebt hat. In diesem isoliert gelegenen Berg­
land hatte sich, weit abgesetzt vom deutschen Mutter­
lande, ein Deutschtum eigener Art entwickelt, gefestigt 
nichts zuletzt durch ein tapfer verteidigtes Luthertum, 

E--eL^BsM-Mr^>-«in-Land.^das -rnj^öch^^Viertelmillion
MenschenZrll das in befonHere^Ausprägung besaß, was 
Deutschland der Welt bedeutet: »«^-'gestaltete Land­
schaft, Dörfer und Städte, Bauern und Bürger. Per­
sönlichkeiten — Staatsmänner, Soldaten, Kunstler —, 
deren Strahlkraft weit über das eigene Land hinaus­
reichte. Es ist klar: keiner deutschen Volksgruppe 
im Osten fiel es so schwer, die angestammte Heimat zu 
verlassen, wie den Deutschen Siebenbürgens. Das mutz 
man verstehen, wenn man den Sprecher der Sieben­
bürger Sachsen, Heinrich Zillich, verstehen will.

durch Siebenbürgen hatte ich gewiß hundert „Zillichs" 
gesehen, vor allem-^mWLÄch in Kronstadt, seiner Hei­
mat, ich will sagen, Menschen, die etwas von dem, was 
ihm eigen war, an sich trugen. Bei ihm aber wär all 
dieses typisch Siebenbürgische in einer geschlossenen Per­
sönlichkeit vereint. Für mich und gewiß auch für viele 
andere verkörpert NkH^großgewachsene, schlanke Sie­
benbürger Sachse mit dem ausdrucksvollen Profil in 
geradezu vollkommener Weise die Menschen seines Lan­
des. Ich bin selten einem Menschen begegnet, bei dem 
das, was er geschaffen hat, so völlig dem, was er per­
sönlich darstellt, entspricht wie bei Heinrich Zillich. 
Eines vor allem empfand ich ganz unmittelbar: Dieser 
Zillich war ein Herr. Wir Tiroler, wenn wir in die 
Jahre kommen, werden bestenfalls Mannsbilder. Bei 
den Siebenbürger Sachsen ist das anders. Bei ihnen 
hat sich Äs. echtes Herrentum entwickelt, ein Herrentum 
-an sich, das keiner Knechte bedarf, um sich Geltung zu 
verschaffen, E Herrentum aus innerem Adel.

Wir kamen ins Gespräch. Zu meinem nmWkstMEr- 
staunen begann Zillich vom Pasubio zu sprechen, WM 

einem Vergmassiv im MU^bmdW Südtirols, 
das im ersten Weltkrieg heiß umkämpft worden ist. Tat-

freiwillig zu den Tiroler Kaiserjägern gemeldet: ein 
Siebenbürger Sachse, der auf den südlichen Erenzbergen 
Tirols sein Leben für die Freiheit meiner Heimat in 
die Schanze geschlagen hatte. Wir wurden Freunde. Das 
war keine einfache Sache, weil man als „zu leicht ge­
bauter Oesterreicher" sich erst mühsam mit der hfeaiMb- 

strengen Art, der gemessenen Form, dem üMn 
Ernst und all dem Ungewöhnlichen, das den Siebenbür­
ger Sachsen eigen ist, abfinden muß. Trotzdem habe ich 
in heiteren Stunden beiZillich echten 
Humor kennengelernt, der allerdings anders ist als der 
unsrige,-mmLliA- nicht österreichisch, sondern fränkisch. 
Man braucht, wenn man dies erleben will, nur Zillichs 
„Grünk" zu lesen oder, noch unbeschwerter,
seine „Flausen und Flunkereien". Ja, ich habe außerdem 
festgestellt, daß selbst an einem so typischen Siebenbür­
ger Sachsen, wie es Zillich ult» ist, durch die
jahrhundertelange Zugehörigkeit zur Habsburgermo­
narchie manches OesterreichischeE^^^WsMsisNe^s.

hängengeblieben ist, nicht zuletzt auch jene be­
sondere Eigenheit, die man uns nachrühmt, der öster­
reichische Scharm, über den g»«^Oey^H-Zillich in so 
reichem Matze verfügt und der jede Begegnung mit ihm 
zu einem Fest werden läßt.

In seinen Büchern fand ich unsere Freundschaft neu 
bestätigt. Eines seiner frühesten Werke^au^he*tVchru>i,>i 
rmhW'^chabon „Sturz aus der Kindheit" — hat 
mir Türen aufgerissen. Den „Weizenstrauß" habe ich 
dreimal in drei sehr verschiedenen Situationen mit gro­
ßem Gewinn gelesen, den „Baltischen Graf" geliebt. 
Doch entscheidend blieb der Schlüsselroman „Zwischen 
Grenzen und Zeiten". In diesem Roman wird ein 
Deutschtum sichtbar, das auch den Menschen anderer Art 
gerecht zu werben versucht, mehr noch, das geradezu bei­
spielhaft zeigt, wie man die Menschen im Osten auf­
fassen und ansprechen mutz, um wirklich zu ihnen finden 
zu können. Gewiß, das Schicksal hat auf die Fragen die­
ses Buches eine harte, grausame Antwort gegeben. Aber 
skstzenMndert Jahre geben eine Standfestigkeit, die auch 
dann noch die eigene Art zu bewahren weiß, wenn der

traf ihn mit seiner prächtigen Frau. dem Urbild-e-m-er 
tr Sächsin,<und den Kindern, J 

über deren Zahl ich mich erst unterrichten mußte, auf 1 
seinem „Landsitz", dem hoch über Starnberg gelegenen 1 
Mühlbergschlötzl, das er sich gemietet hatte, ein weit- I 
läufiger, unübersichtlicher alter Bau, in dem man sich 1 
nur schwer zurechtfinden konnte. Das Unheil war über 
Siebenbürgen hereingebrochen. Zillich hatte alle Türen 1, J 
geöffnet, um die Angehörigen seiner weit verzweigten.^' 
Sippe aufnehmen zu können. Unvergeßlich, wie.Z 1 
mir damals, als mich mein Freund durch das bis zur^ Z 
letzten Kammer überfüllte Haus führte, aus jedem f»'4 
Raum die Menschen entgegentraten, /die von,,drüben^ 
gekommen waren — „mein D»Murkxl", hieß es ba. 
„meine Schwägerin" ober „der Mann meiner Kusine' ' 
MTd^fwZsrt» Eine „Herberge des Herzens", so nannte 
ich damals sein Heim. Dann saßen wir in der großen 
Bibliothek beisammen, ich, der ich mich mit gefälschten 
Papieren durch die amerikanischen Absperrungen durch­
geschlagen hatte, und um mich die Menschen, die eben 
von drüben gekommen waren. Das Gespräch drehte sich 
um ein Thema, das für mich kein Thema war, weil es 
mir müßig schien, darüber noch Worte zu machen: 
Werden sich^vie Amerikaner mit dem derzeitigen Zu- । 
stand im Osten abfinden,oder werden sie so weit — wenn / 1 
nötig mit Waffengewalt — vorrücken, um diesem Raum M 
eine gerechte Ordnung<betk?3DLÜSW» ? Mit harten' ■ 
Morten habe ich damals den Menschen, die da versam- ■ 
melt waren, diese Illusion zerstört. Später habe ich £g 

-MOEüGsStEH-. bedauert; denn dies war die einzige 1 
Hoffnung, an die sie sich noch klammern konnten, freilich I 
eine vergebliche Hoffnung. —

Ich wAUM mit diesem Bericht wedet eine Darstellung M 
des Lebens noch eine Würdigung des Werkes dieses ■ 

Dichters geben, sondern lediglich meine M 
persönlichen Erinnerungen festhalten und als Gruß zum ■ 
glücklich erreichtel^LrstzNS^ übermitteln^ drm'sch schon M 
MÄabre Trotzdem M
wird mir bange, wenn ich cü8W^»M>enke, 
Quini r ^Ink-f.M

«seAdiese Zeit ihm nicht geben kann, was sisM 
ihm zu gebm verpflichtet wäre: eine weithin sichtbar«» 
Würdigung feiner Pechsu-tmtz feines Werkes, getragen 
von allen verantwortlichen Stellen des politischen und 
kulturellen Lebens. ^ch-bichch müri^L-twr-^

ssh°°stch Z4Llrch-Ze^ber
dwie sehr ifin-Ueka. 
-afftzielle Lob^ei-den-MMckei^-die-ibn wirklich-schätz 
kemdäcktia machen wi!M^ Düö^tzK«d-sher. Mr dus—

r üßerr- 
-merden ihn seine^LäudoutEdi«Kn -alle^-Welt-vs-rstrou - —_ 
wsrZje^ZrM^Iuar--alle.nr.brger -Sachsei^ ir 

' den-Bersirüüten SillLteii, 
sucht und er
Ingon- Hei-Z-N

baLG-Schicks^^dL^lerm^eimW-gH^offemche^^ 
über diese weit binaug- 

reicheMe^ja gershezu histoxische VedeutLng geben, wenn 
biiT ^^te^a^^en^ Tatze längst ver-
gesjNIrlb^^ Karl Springenschmid

H -- ----- ----- *

Von betN^ Büchern, die Heinrich Zillich geschrieben 
hat und die 'ht einer Gesamtauflage von 1300 006 
Exemplaren veZchreitet worden sind, seien an dieser 
Stelle nur einige genannt, die sich dem Volksgedächtnis 
besonders eingeprägL. haben: „Der baltische Graf" — 
„Der Weizenstrautz" V „Zwischen Grenzen und Zei­
ten" — „Die große Glocks" — sowie die Novellenbände: 
„Die Schicksalstunde" — ,)§turm des Lebens" — und die 
heiteren Bücher: „Grünk das große Lachen" — 
„Flausen und Flunkereien" — und nicht zu vergessen 
die Gedichte: „Komme, was will".



90. Jahrgang — Nr. 20 Kasseler Sonntagsblatt 19. Mai 1968 — Seite 16

Aus ihm spricht Siebenbürgen
Zum 70. Geburtstag des Dichters
Heinrich Zillich am 23. Mai 1968

Während damals in Knaben­
träumen Dschungel und Prärie 
ferner Erdteile umhergeister­
ten, träumte ich schon in mei­
ner Kindheit von Siebenbür­
gen. Es war der Name, der 
mich fesselte und nicht mehr 
losließ. Ich griff begierig nach 
allem, was ich über Siebenbür­
gen zu lesen bekam. Es war 
nicht vieles, und auch dies we­
nige blieb so zusammenhang­
los, daß meiner Phantasie 
Raum genug blieb, um mir 
dieses Traumland immer kühner hehrer, gewaltiger zu 
machen, ein Eralsgebilde, das da irgendwo weit im 
Osten lag, wo die ungarische Puszta, die mir höchst zu­
wider schien, zu Ende war und das Bergland begann. 
Berge und und Burgen, die Burgen als Kirchen, rich­
tig gesagt, die Kirchen als Burgen . . .

Mit wenig Geld und viel Hoffnung fuhr ich los. Die 
Wirklichkeit war anders. Es gab soviel Fremdes, An­
dersgeartetes hier, mit dem ich erst fertig werden mutzte; 
denn dieses andere gehörte seltsamerweise zu diesem 
deutschen Land dazu. Aber in Schätzburg ging mir das 
Herz auf, und bei den „Landlern" in Erotzpolt und 
Neppendorf wurde ich heimisch. Hermannstadt, das war 
schon viel, lieber den Negoi stieg ich nach Kronstadt 
hinunter: Die Zinne, die Schwarze Kirche, das Stand­
bild des Honterus, — es gab so viel, das mich bewegte 
und mir mehr bedeutete, als alle meine Träume ahnen 
ließen. Ich glaube, es waren mehr als zwanzig Kirchen­
burgen, die ich besuchte. In meinem ganzen Leben habe 
ich nichts mehr gefunden, das mich das Deutschsein so 
unvermittelt empfinden ließ wie diese Gottesburgen, in 
denen deutsche Selbstbehauptung und deutsche Fromm­
heit ihren überzeugendsten und schönsten Ausdruck ge­
funden haben.

Siebenbürgen — immer wieder hat mich dieses Land 
angezogen. Das Schicksal seiner Menschen hat mich nicht 
weniger bewegt als alles, was den Menschen meiner 
Tiroler Heimat geschehen ist. Dieses herrliche Land 
— ist es wirklich verloren, verloren für immet? Verlo- 
ren, nicht nur, weil man die Menschen daraus vertrie­
ben hat, — verloren, so sagt man mir, weil Siebenbür­
gen seine große historische Aufgabe, Wellenbrecher gegen 
die aus dem Osten heranflutenden Massen zu sein, ver­
loren hat. Der Gedanke daran, ich spreche es offen aus, 
bereitet mir geradezu körperlichen Schmerz. Es gab eine 
Zeit, da durfte ich einfach diese Wahrheit nicht glauben, 
nur um den Tag bestehen zu können.

Und dann die Menschen dort, die man irrtümlich 
Sachsen nennt und die genau das Gegenteil von dem 
sind was man im landläufigen Sinne unter Sachsen 
versteht. Der Sammelbegriff „Volksdeutsche" birgt eine 
gewisse Gefahr in sich. Man ist versucht, die Menschen, 
die aus dem Osten vertrieben wurden, summarisch zu 
nehmen und als eine Einheit zu betrachten. Das ist ein 
gefährlicher Irrtum, denn jede Volksgruppe hat dieses 
Schicksal anders erlebt, anders ertragen. Gewiß, es gibt 
Deutsche aus dem Osten, etwa die Schwaben aus dem 
jugoslawischen Banat, bei denen die Umstände der Ver­
treibung grausamer, tödlicher waren als bei den Sie­
benbürger Sachsen. Eines aber ist wesentlich: Die Do­
nauschwaben standen der Zeit ihrer Ansiedlung näher 
als die Menschen Siebenbürgens, die seit mehr als sie­
benhundert Jahren im Osten leben, während die Donau­
schwaben vor zweihundert Jahren angesiedelt wurden. 
Kein Wunder, daß in den Donauschwaben das Erbe der 
Kolonisten noch lebendiger war und sich in den harten 
Tagen der Vertreibung sehr positiv auswirken konnte. 
Ihnen, den Donauschwaben, fiel es leichter 7ch in der 
Fremde wieder zurechtzufinden und Boden unter die 
Füße zu bekommen. Anders die Siebenbürger Sachsen. 
Es ist eben ein Unterschied, ob man zweihundert oder 
siebenhundert Jahre in dem Lande, das man verlassen 
mutz, gelebt hat. In diesem isoliert gelegenen Berg­
land hatte sich, weit abgesetzt vom deutschen Mutter­
lande, ein Deutschtum eigener Art entwickelt, gefestigt 
nicht zuletzt durch ein tapfer verteidigtes Luthertum, 
ein Volk und ein Land, das mit dieser Viertelmillion 
Menschen all das in besonderer Ausprägung besatz, was 
Deutschland der Welt bedeutet: eine gestaltete Land­
schaft, Dörfer und Städte, Bauern und Bürger, Per­
sönlichkeiten — Staatsmänner, Soldaten, Künstler —, 
deren Strahlkraft weit über das eigene Land hinaus­
reichte. Es ist daher klar: keiner deutschen Volksgruppe 
im Osten fiel es so schwer, die angestammte Heimat zu 
verlassen, wie den Deutschen Siebenbürgens. Das mutz 
man verstehen, wenn man den Sprecher der Sieben­
bürger Sachsen, Heinrich Zillich, verstehen will.

Sprecher seiner Heimat und seiner Landsleute in dop­
peltem Sinne, als Politiker sowohl — bezeichnend, daß 
Zillich Staatswissenschaft studiert und als Doktor rer. 
pol. promoviert hat! — wie auch als Dichter. Bei all 
dem Unglück, das diesem Lande widerfahren ist, wollen 
wir dem Schicksal dankbar sein, daß es uns in Zillich 
einen Mann gegeben hat, in dessen Leben und Werk 
sich das Schicksal seiner Heimat so getreu widerspiegelt, 
daß man ohne Uebertreibung sagen kann: Wer das, was 
Heinrich Zillich zeit seines Lebens geschaffen hat, in 
sich aufnimmt, erlebt das Schicksal Siebenbürgens und 
seiner Menschen wieder.

Anläßlich einer Dichtertagung im Jahre 1936 lernte 
ich Zillich persönlich kennen. Eine ganz besondere Ge­
sellschaft war da in Berlin-Dahlem versammelt. Na­
men, die ich bisher nur von Buchtiteln kannte, Namen, 
die mir einen Schauder von Ehrfurcht über den Rücken 
jagten. Aber die Enttäuschung folgte sogleich nach, denn 
auch Dichter sind nur Menschen, ja, das Menschliche, das 
Allzu-Menschliche spielt bei ihnen oftmals eine größere 
Rolle als bei den übrigen Sterblichen. Vor allem sehen 
Dichter meist nicht so aus, wie sie dem Wunsche ihrer 
Leser gemäß auszusehen hätten. Nur bei zweien von den 
dreiundreißig Dichtern, die sich da in dieser vornehmen 
Halle unter den Marmorgöttern versammelt hatten, ent­
sprach das äußere Erscheinungsbild der Vorstellung, die 
ich mir von ihnen gemacht hatte: bei Rudolf E. Bin­
ding und Heinrich Zillich.

Obwohl ich noch niemals ein Bild von ihm gesehen 
hatte, spürte ich sogleich: dies mutz Heinrich Zillich sein, 
so, genau so muß er aussehen. Auf meiner Wanderung 
durch Siebenbürgen hatte ich gewiß hundert „Zillichs" 
gesehen, vor allem natürlich in Kronstadt, seiner Hei­
mat, ich will sagen, Menschen, die etwas von dem, was 
ihm eigen war, an sich trugen. Bei ihm aber war all 
dieses typisch Siebenbürgische in einer geschlossenen Per­
sönlichkeit vereint. Für mich und gewiß auch für viele 
andere verkörpert dieser großgewachsene, schlanke Sie­
benbürger Sachse mit dem ausdrucksvollen Profil in 
geradezu vollkommener Weife die Menschen seines Lan­
des. Ich bin selten einem Menschen begegnet, bei dem 
das, was er geschaffen hat, so völlig dem, was er per­
sönlich darstellt, entspricht wie bei Heinrich Zillich. 
Eines vor allem empfand ich ganz unmittelbar: Dieser 
Zillich war ein Herr. Wir Tiroler, wenn wir in die 
Jahre kommen, werden bestenfalls Mannsbilder. Bei 
d^n Siebenbürger Sachsen ist das anders. Bei ihnen 
hat sich ein echtes Herrentum entwickelt, ein Herrentum 
an sich, das keiner Knechte bedarf, um sich Geltung zu 
verschaffen, ein Herrentum aus innerem Adel.

Wir kamen ins Gespräch. Zu meinem maßlosen Er­
staunen begann Zillich vom Pasubio zu sprechen, von 
Pasubio, einem Bergmassiv im Grenzbereich Südtirols, 
das im ersten Weltkrieg heiß umkämpft worden ist. Tat­
sächlich, Heinrich Zillich hatte sich im ersten Weltkrieg 
freiwillig zu den Tiroler Kaiserjägern gemeldet: ein 
Siebenbürger Sachse, der auf den südlichen Grenzbergen 
Tirols sein Leben für die Freiheit meiner Heimat in 
die Schanze geschlagen hatte. Wir wurden Freunde. Das 
war keine einfache Sache, weil man als „zu leicht ge­
bauter Oesterreicher" sich erst mühsam mit der schwer­
lebigen, strengen Art, der gemessenen Form, dem tiefen 
Ernst und all dem Ungewöhnlichen, das den Siebenbür­
ger Sachsen eigen ist, abfinden muß. Trotzdem habe ich 
in heiteren Stunden bei Heinrich Zillich einen echten 
Humor kennengelernt, der allerdings anders ist als der 
unsrige, nämlich nicht österreichisch, sondern fränkisch. 
Man braucht, wenn man dies erleben will, nur Zillichs 
„Grünk" zu lesen oder, noch heiterer, noch unbeschwerter, 
seine „Flausen und Flunkereien". Ja, ich habe außerdem 
festgestellt, daß selbst an einem so typischen Siebenbür­
ger Sachsen, wie es Zillich für uns alle ist, durch die 
jahrhundertelange Zugehörigkeit zur Habsburgermo­
narchie manches Oesterreichifche an den Menschen dieses 
Landes hängengeblieben ist, nicht zuletzt auch jene be­
sondere Eigenheit, die man uns nachrühmt, der öster­
reichische Scharm, über den gerade Heinrich Zillich in so 
reichem Matze verfügt und der jede Begegnung mit ihm 
zu einem Fest werden läßt.

In seinen Büchern fand ich unsere Freundschaft neu 
bestätigt. Eines seiner frühesten Werke, das heute kaum 
mehr zu haben ist — „Sturz aus der Kindheit" — hat 
mir Türen aufgerissen. Den „Weizenstrauß" habe ich 
dreimal in drei sehr verschiedenen Situationen mit gro­
ßem Gewinn gelesen, den „Baltischen Graf" geliebt. 
Doch entscheidend blieb der Schlüsselroman „Zwischen 
Grenzen und Zeiten". In diesem Roman wird ein 
Deutschtum sichtbar, das auch den Menschen anderer Art 
gerecht zu werden versucht, mehr noch, das geradezu bei­
spielhaft zeigt, wie man die Menschen im Osten auf­
fassen und ansprechen muß, um wirklich zu ihnen finden 
zu können. Gewiß, das Schicksal hat auf die Fragen die­
ses Buches eine harte, grausame Antwort gegeben. Aber 
siebenhundert Jahre geben eine Standfestigkeit, die auch 
dann noch die eigene Art zu bewahren weiß, wenn der

Boden, den die Väter bebaut haben, verloren gegangen 
ist. Ich finde, dieser Roman und darüber das gesamte 
dichterische Werk Heinrich Zillichs ist heute, da man all­
seits Verbindung mit den Menschen des Ostens sucht, 
aktueller und notwendiger denn je. Man müßte diesen 
Roman in einer Neuauflage allen Menschen in die Hand 
geben, die mit dem Osten zu tun haben. Um nur ein 
Beispiel zu nennen: die Rumänen. Kein Dichter, kein 
Schriftsteller hat uns die Menschen dieses Volkes so 
gründlich und ganz aus ihrem Wesen heraus dargestellt 
wie Zillich. Niemand könnte alle, die mit den Rumänen 
im kulturellen oder politischen Bereich Verbindung 
suchen, besser und erfolgreicher beraten, als er, der neben 
seiner dichterischen Begabung wie kaum ein anderer 
auch die politischen Kenntnisse und Erfahrungen besitzt, 
die für eine fruchtbare Verbindung mit diesen Men­
schen notwendig sind.

Und wieder werden in mir jene Tage des dunklen 
Jahres 1946 lebendig, da ich als heimlicher Boten­
gänger von Freund zu Freund unterwegs war und über 
die Grenze schlich, um Heinrich Zillich zu besuchen. Ich 
traf ihn mit seiner prächtigen Frau, dem Urbild einer 
tatkräftigen Siebenbürger Sächsin, und den Kindern, 
über deren Zahl ich mich erst unterrichten mußte, auf 
seinem „Landsitz", dem hoch über Starnberg gelegenen 
Mühlbergschlößl, das er sich gemietet hatte, ein weit­
läufiger, unübersichtlicher alter Bau, in dem man sich 
nur schwer zurechtfinden konnte. Das Unheil war über 
Siebenbürgen hereingebrochen. Zillich hatte alle Türen 
geöffnet, um die Angehörigen seiner weit verzweigten 
Sippe bei sich aufnehmen zu können. Unvergeßlich, wie 
mir damals, als mich mein Freund durch das bis zur 
letzten Kammer überfüllte Haus führte, aus jedem 
Raum die Menschen entgegentraten, die von drüben 
gekommen waren — „mein Großonkel", hieß es da. 
„meine Schwägerin" over „der Mann meiner Kusine' 
und so fort. Eine „Herberge des Herzens", so nannte 
ich damals sein Heim. Dann saßen wir in der großen 
Bibliothek beisammen, ich, der ich mich mit gefälschten 
Papieren durch die amerikanischen Absperrungen durch­
geschlagen hatte, und um mich die Menschen, die eben 
von drüben gekommen waren. Das Gespräch drehte sich 
um ein Thema, das für mich kein Thema war, weil es 
mir müßig erschien, darüber noch Worte zu machen: 
Werden sich die Amerikaner mit dem derzeitigen Zu­
stand im Osten abfinden, oder werden sie so weit' mcun 
nötig mit Waffengewalt — vorrücken, um diesem Raum 
eine gerechte Ordnung geben zu können? Mit harten 
Worten habe ich damals den Menschen, die da versam­
melt waren, diese Illusion zerstört. Später habe rch 
meine Haltung bedauert; denn dies war die einzige 
Hoffnung, an die sie sich noch klammern konnten, freilich 
eine vergebliche Hoffnung. —

Ich wollte mit diesem Bericht weder eine Darstellung 
des Lebens noch eine Würdigung des Werkes dieses 
siebenbürgischen Dichters geben, sondern lediglich meine 
persönlichen Erinnerungen festhalten und als Gruß zum 
glücklich erreichten Siebziger übermitteln, den ich schon 
im Jahre zuvor hinter mich gebracht habe. Trotzdem 
wird mir bange, wenn ich an den Tag denke, an dem 
Heinrich Zillich sein siebzigstes Lebensjahr vollendet, 
bange, weil diese Zeit ihm nicht geben kann, was sie 
ihm zu geben verpflichtet wäre: eine weithin sichtbare 
Würdigung seiner Person und seines Werkes, getragen 
von allen verantwortlichen Stellen des politischen und 
kulturellen Lebens. Doch diese Zeit würdigt nur jene, 
die so schlecht sind wie diese Zeit selbst, womöglich noch 
ein Stück schlechter. Ein Glück, daß sich Zillich selber 
darüber im klaren ist und weiß, wie sehr ihn dieses 
offizielle Lob bei den Menschen, die ihn wirklich schät­
zen, verdächtig machen würde. Das Land aber, für das 
er gelebt und gewirkt hat, ist stumm geworden. Grüßen 
werden ihn seine Landsleute, die in alle Welt verstreut 
worden sind, vor allem die Siebenbürger Sachsen in 
den Vereinigten Staaten, die er vor einigen Jahren be­
sucht und ermutigt hat. Abschließend will ich nur eines 
sagen: Was Heinrich Zillich, da er mit heißem Herzen 
seine ersten Gedichte schrieb, noch nicht ahnen konnte 
— das harte Schicksal, das seine Heimat getroffen hat —, 
wird seinem Werk eine über diese Zeit weit hinaus­
reichende, ja geradezu historische Bedeutung geben,wenn 
die literarischen Kümmerlinge dieser Tage längst ver­
gessen sind. Karl Springenschmid

# * *

Von den 32 Büchern, die Heinrich Zillich geschrieben 
hat und die in einer Gesamtauflage von 1300 000 
Exemplaren verbreitet worden sind, seien an dieser 
Stelle nur einige genannt, die sich dem Volksgedächtnis 
besonders eingeprägt haben: „Der baltische Graf" — 
„Der Weizenstrauß" — „Zwischen Grenzen und Zei­
ten" — „Die große Glocke" — sowie die Novellenbände: 
„Die Schicksalstunde" — „Sturm des Lebens" — und die 
heiteren Bücher: „Grünk oder das große Lachen" — 
„Flausen und Flunkereien" — und nicht zu vergessen 
die Gedichte: „Komme, was will".
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^Straßen und Weqe gibt es gar viele
Erinnerungen von Heinrich Zillich

Als dreijähriges Kind schob ich gern einen Stuhl ans 
Fenster, stieg hinauf und spähte hinweg über den wohl 
vierzig Meter tiefen Vorgarten meines Elternhauses 
auf die Landstraße, die unsere Siedlung teilte. Wir 
wohnten in einem Fabrikweiler, eine Stunde weit von 
Kronstadt, der südöstlichen Grenzstadt Österreich-Un­
garns, das damals, knapp vor dem ersten Weltkrieg, 
nicht mehr wie für die Ewigkeit gebaut schien.

Um und hinter dem Haus dehnte sich der Garten, wie 
mich dünkte, endlos aus mit Wäldchen, Rasenflächen 
und Gebüschen, Nadel-, Laub- und Obstbäumen und 
zahllosen Beeten, der Auslug auf die Straße aber blieb 
doch das Aufregendste. Dort glitten die Kutschen vor­
über, die zur Stadt fuhren, dort polterten die Bauern- 
wagen, manche noch von Ochsen gezogen. So wie alles 
dörfliche Gerät in Siebenbürgen nach dem Volkstum der 
Benutzer verschiedenartig war, ließ sich auch bei den 
Wagen an Form und Gestalt erkennen, ob sie deutschen 
Landwirten gehörten, die die größten hatten, oder Ru- 

"mänen und Ungarn; man vermochte außerdem festzu­
stellen, ob die Eigentümer auf der Hochfläche unseres 
Vurzenlandes oder in den Gebirgstälern der nahen 
Karpaten hausten.

An meinen staunenden Augen ritten gelegentlich rot­
behoste kaiserliche Husaren vorbei im himmelblauen At­
tila durch den Staub, den ihre schönen Pferde aufwir- 
belten. Oft wanderten in Lumpen gekleidete bärtige, un­
säglich schmutzige Zigeuner mit ihren Weibern vorüber, 
nackt liefen die Kinder neben den Koberwägelchen, und 
unter der hinteren Achse trottete ein angebundener 
Hund, dem die Zunge aus dem Maul baumelte; das 
Los des armen Viehs war vielleicht erträglicher als 
das des rippendürren Kleppers an der Deichsel.

Dies alles und manches andere beobachtete ich durch 
den Ausschnitt, den das zweiflüglige Tor in den sehr 
dicht von Gesträuch besäumten Eartenzaun schnitt. Wie 
Gefährte und Reiter herannahten, gewahrte ich nicht, 
ebensowenig, wie sie in die Ferne verschwanden. Ich 
erblickte lediglich ein etwa zehn Schritt breites Stück der 
Straße. Was auf ihr rollte und trabte, kam überraschend 
ins Bild von rechts und links und enteilte im Nu. Es 
war eine Bühne, auf der das spannende Spiel des 

siebenbürgischen Lebens nie endete. Manchmal lag sie 
eine Viertelstunde menschenleer, dann sorgten die Spat­
zen für Kurzweil, indem sie sich um die Roßäpfel rauften. 
Manchmal im Herbst, wenn die Zuckerrübenwagen von 
früh bis spät ächzten, ermüdete mich das unablässige 
Geratter, Rufen und Peitschengeknall; ich schlief ein, 
mit der Nase an der Fensterscheibe, und purzelte aufs 
Parkett hinunter.

Diese Landstraße, die Wien und Bukarest, Konstan­
tinopel und Paris, Morgen- und Abendland verbindet, 
wuchs mir am kraftvollsten ins Gefühl, wenn ich vor 
dem Zauntor auf dem niederen Steinrand des Brück­
chens saß, das über den Graben in unseren Garten setzte. 
Hier schweifte das Auge nach Süden und Norden über ihr 
weißes Band, das ich bei Fahrten in der Kutsche mit 
noch eifrigeren Sinnen gleichsam aufspulte. Nach kurzem 
kannte ich längs ihrer Flanken alle Gehöfte. Ich liebte 
besonders die dumpf unter den Hufen polternden Boh­
len, auf denen wir den Weidenbach querten, und die 
beiden Wegwirtshäuser am Burzenbach. Vom Giebel­
balkon des einen befehligte später, 1916, General Fal­
kenhayn die siegreiche Schlacht gegen die Rumänen. Für 
mich wurde das Gebäude schon früher wichtig, weil ich 
mir im Lausbubenalter dort, ohne eine Entdeckung be­
fürchten zu müssen, Tabak kaufen konnte, das Päckchen 
zu acht Kreuzer. Die hübsche Kellnerin an der Theke 
meinte: „Junger Herr, ein Glaserl Wein — na, wie 
wär das? Soll ich Ihnen Gesellschaft leisten — na, wie 
wär das?" Ich trank es nie, das Glaserl; ich verzichtete 
auf ihre Gesellschaft. Die Ohren brannten mir, ich floh 
ins Freie, jedesmal wieder.

Nicht weit davon duckte sich, als wollte sie in die Erde 
versinken, eine Holzhütte, in der die einstige Hebamme 
und weiterhin tätige Engelmacherin Strnicek, eine nach 
Siebenbürgen verschlagene Tschechin, ihr ärmliches Da­
sein friedlich zu beschließen gedachte. Sie hatte vielen 
Kindern zum Licht und vielen, wenn die Mütter es 
wünschten, mit Mohnschnullern ins Himmelreich verhal­
fen. „Die süßen Kleinen werden mir droben Gnade er­
flehen", pflegte sie zuversichtlich zu sagen. Die Strafe 
ereilte sie dennoch und schon hienieden. Ein Vergbauer 
erstach die fürchterliche Greisin, der kein Gericht ihre 
Morde je hatte beweisen können. Mich würgte das Ent­
setzen, als man die blutbesudelte Leiche aus der Kate 
trug und ziemlich roh in das Stroh eines Leiter­
wagens legte. Genug davon. —

Auf der Landstraße, wo vor Zeiten Mongolen, Tata­
ren, Türken und walachische Fürsten hundertmal siegend 
vorgedrungen und hundertmal entwichen waren, brachte 
mich und andere Kinder der Schlitten an winterlichen 
Sonntagabenden zurück in die Stadt, wo wir zur Eym- 
nasiastenzeit die Woche über wohnten. Nicht selten hör­
ten wir dann die Wölfe von den Feldern heulen. Sie 
griffen kein Gespann an. Zwar wurden die Pferde etwas 
unruhig und trabten rascher, doch wir ängstigten uns 
nicht. In den warmen Pelzen schliefen wir wie Murmel­
tiere und erwachten erst, wenn der Kutscher an der 
Stadtgrenze anhielt und zehn Kreuzer Maut entrichtete.

Meine ganze Kindheit blieb mit der Straße verbun­
den, die bei den Fahrten nach Kronstadt geradewegs 
in die blaue Karpatenwand hineinzustoßen schien; sie 
zwängte sich jedoch wendig durch Schluchten und Pässe 
nach Rumänien hinüber. Einmal ging ich sie bei Heller 
Nacht in umgekehrter Richtung dem Vaterhause zu als 
liebesseliger Jüngling; ich sang und streckte die Arme 
aus, um die Sterne einzufangen, ein unnötiger Versuch, 
denn mein Herz loderte ohnehin stern- und'sonnenhaft.

Von der Straße zweigten sich hundert Sträßlein und 
Wege aus, auf denen man in alle Gebiete Siebenbür­
gens gelangte. Mit sechzehn Lenzen machte ich in den 
Sommerferien eine Fußreise, begleitet von fünf Freun­
den, die Gymnasiastenmütze auf dem Kopf. Die Grillen 
zirpten in den Wiesen. Augusthitze flimmerte. Am Rain 
scherzten wir mit den Erntemägden, deutschen, ungari­
schen, rumänischen. Abends aßen wir in Pfarrhäusern 
wie Drescher, oder wir hatten ein Städtchen erreicht, 
wo uns die Schüler der höheren Klassen der deutschen 
Gymnasien, der Sitte treu, beherbergten, beköstigten, 
eine Kneipe für uns veranstalteten, oder zur Freude 
ihrer Mädchen ein Tanzkränzchen. Es war für unser- 
einen leicht zu wandern. Überall zu Gast geladen, über­
all bewirtet, da und dort zwischen Tür und Angel ängst­
lich geküßt von einem sich hastig entwindenden Back­
fisch — oh, es war ein Land, darin Milch, Honig und 
Wein flossen!

Auf der Straße meiner Kindheit flohen 1916 vor den 
Rumänen im Strom von Hunderttausenden Vater, 
Mutter und Schwestern nach Westen; über die Straßä 
kehrten sie hinter unserem siegreichen Heer wieder heim, 
während ich auf anderen Straßen marschierte, erst in 
Oberösterreich, danach in Tirol, wo sie sich ins Gebirge 
hinaufwinkelten, schmal und grau von Felsen umzackt, 

Wie ich^uslmme Weise 
„Großbritannenrektete"

Erzählt von Hans R^bau

Die Geschichte, die ich jetzt erzählen titln, 
hat sich nicht in diesen Tagen, sonders- 
vor ein paar Jahren zugetragen, in einer 
Zeit also, als die Devisenbestimmungen 
überall in Europa noch viel schärfer und 
lächerlicher waren als heute. Ich war da­
mals in England und in einer jener 
schwierigen Situationen, die es ja dort 
so überaus häufig gibt. Die Vorgeschichte: 
Mein Wagen war nicht in Ordnung, es 
konnten die Ventile, es konnte auch et­
was anderes sein, und da es jenseits des 
Kanals mit Ersatzteilen seit eh und je 
hapert, hatte ich kurzerhand telegraphisch 
einen neuen Motor in Deutschland be­
stellt.

Dieser Motor nun überwand alle büro­
kratischen Hemmungen mit einer Ge­
schwindigkeit, die ich nicht für möglich 
gehalten hätte. Schon fünf Tage nach der 
Bestellung stand er, eine ansehnliche Ki­
ste/ im Londoner Zollschuppen, und ich

brauchte nur die Hand auszustrecken, um 
ihn in Besitz zu nehmen.

„Eine kleine Formalität noch", sagte 
da ein Beamter, „Sie müssen einund­
vierzig Pfund provisorischen Zoll dafür 
bezahlen."

.. „Was ist provisorischer Zoll?" fragte 
rch^verstimmt. Das war ja viel Geld!

Ddr, Beamte antwortete höflich: „Der 
Name^fagt es bereits, mein Herr, Sie 
erhalten enre Quittung, und in dem Au­
genblick, in odm Sie unser Land mit dem 
Wagen verlassen;-gekommen Sie einund­
vierzig Pfund zurück,"

„Wirklich?" flüsterte, ich beklommen, 
denn schon jetzt ahnte ich oltzKatastrophe, 
die dem Königreich Eroßbrrtagnien und 
mir bevorstand. Soweit die Vorgeschichte.

Die Katastrophe brach dann auckgcher- 
ein. Als ich vier Wochen später mit 
Wagen am Hafenkai von Hull stand, zog 
ich die Quittung hervor, und der Beamte 
am Zollschalter zahlte mir, ohne zu zö-^ 
gern, einundvierzig Pfund aus. Ich nahm 
die Banknoten in die rechte Hand^ guckte 
dem Zöllner fest ins Auge und sagte: 
„Ihr Kollege von der Paßkontrolle steht,

wie Sie sehen, drei Fuß von mir ent­
fernt. Sobald ich jetzt den Kopf drehe, 
wird er zu mir sagen . . ."

Ich drehte den Kopf zu dem Kollegen 
und flüsterte: „Nun, was werden Sie 
sagen?"

Der Paßkontrolleur antwortete höflich: 
„Ich werde sagen: Sie wissen, mein Herr, 
mehr als fünf Pfund dürfen Sie in enjK 
lischer Währung zur Zeit nicht mil 'an 
Bord nehmen, widrigenfalls Sie nach 
Paragraph 18 mit einer Gefängnisstrafe 
von vier Monaten . . “ /

„Schon gut", nickte icks und fuhr fort: 
„Meine Herren, wjkrden Sie mir erklä­
ren, wie ich, pMMie Gesetze Ihres Lan­
des zu überMten, den zurückgezahlten 
provisorischen Zoll in meine Brieftasche 
stecken kann? Dabei bitte ich, von vorn­
herein zu berücksichtigen: Erstens: Der 

--Kampfer fährt in dreißig Minuten, zwei- 
xfeh^: Meine Aufenthaltsgenehmigung 
läuft^hqute ab und kann nicht verlängert 
werden,"ü-qd drittens: Die Zurücklassung 
meines Wagens würde eine unerlaubte 
Einfuhr darsteMn, die nach Paragraph 
109 noch fchwerer^bestraft wird als die

Mitnahme von Zahlungsmitteln über 
fünf Pfund hinaus."

Darauf erblaßten die beiden Beamten, 
Schweiß trat auf ihre Stirnen, sie wußten 
weder eine-Antwort noch einen Ausweg; 
die Gesetze der Regierung Ihrer Maje- 
st^hatten sich gegenseitig den Krieg er- 
ckkart, und das Königreich begann bereits 
in den Grundfesten zu erbeben, da . . .
... da fiel mir zur rechten Stunde der 

rechte Satz aus Churchills Lebenserin­
nerungen ein. „Meine Herren", sagte ich, 
„Ihr berühmter Premierminister hat ein­
mal geschrieben, die britischen Gesetze 
würden Britannien längst in eine Anar­
chie verwandelt haben, wenn seine Be­
amten es nicht immer wieder im richti­
gen Augenblick verstanden hätten, beide 
Augen fest zuzudrücken. Nur dadurch sei 
und werde auch künftig England immer 
und immer wieder vor dem Untergang 
gerettet. — Nun?" fragte ich.

Darauf atmeten die Beamten auf, sie 
drückten lächelnd beide Augen fest zu, ich 
ging mit den Banknoten in der Brief­
tasche an Bord, und das Königreich Groß­
britannien war wieder einmal gerettet.
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j|\ Hausmittel
bfenirt Aechter Hienfong hat sich besonders 
bewährt bei Appetitlosigkeit, Verdauungsstörungen und 

-Kopfschmerzen; äußerlich angewandt gegen Rheuma und

*n sind schnell und anhaltend 
on- Herzbeschwerden, Atem- 
Angstzuständen, Erregungs-

Dfellirx Magentropfen wirken appetitanregend, 
fördern die Verdauungstätigkeit;, verhindern Blähungen, 
Völlegefühl, Sodbrennen, Magenschmerzen und Übelkeit, 
tk'ellirv Aechter Hienfong, Herz- und Magen­
tropfen, sind altbewährte Hausmittel, hergestellt durch De- 
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mühsam zu gehen, wenn man Gewehr, Rucksack, 120 
Patronen und sechs Handgranaten schleppt, wie ich es 
bei den Kaiserjägern nun tat. Zuletzt gerieten wir auf 
Pfade, die in Schützengräben mündeten.

Es verstrichen Wochen, ehe ich wieder eine Straße sah. 
Ich lag auf einer Karette; das war ein zweirädriger 
Karren, der zwei übereinander angebrachte Vahren trug. 
Auf der unteren langgestreckt erstarrte ich, als es durch 
das schadhafte Zelttuch über mir rot sickerte und auf 
meinen Leib tropfte, der Oberleutnant aber, dessen Blut 
mich näßte, zeigte sich guter Dinge, lachte, schwatzte und 
warf mir Zigaretten herunter. Eisig fegte uns die Hoch­
gebirgsluft ins Gesicht Das Maultier, das uns zog, 
trappelte so leise mit den zierlichen Hufen, daß mir bloß 
die benagelten Stiefel seines Treibers, eines Bosniaken 
mit feldgrauem Fes, die Körnung des Bodens verrieten, 
erst Geröll, nachher Erde, von Moos durchädert, zuletzt 
geschotterter und gewalzter Grund, etwas staubig, ich 
roch es.

Tags darauf saß ich — Gott weiß, wie schwer es mir 
wurde zu sitzen — in einem mit Pferden bespannten, von 
Verwundeten eng gefüllten Bauernwagen, der bergab 
eilte. Jede Unebenheit, über die wir holperten, ließ un­
sere Schmerzen ärger wüten. In der Dämmerung halfen 
uns Krankenschwestern eines Lazaretts in Vielgereuth 
vom harten Sitz herab. Nach wenigen Minuten wuschen 
sie mich vom Kopf bis zu den Füßen auf einem Tisch 
mit Seife und Bürste, wie man Bretter scheuert, worauf 
sie mich in die wolkenhafte Reinheit eines Bettes tru­
gen; die eine strich mir übers nasse Haar und lächelte: 
„Achtzehn ist er — na, so was!" In der Nacht träumte 
ich von der Landstraße daheim und der schönen Kell­
nerin; und sie sagte: „Junger Herr, na, wie wär es?"

Die Straße von Vielgereuth hinunter nach Caliano 
im Etschtal ging ich ganz allein am Weihnachtstag die­
ses wilden Jahres 1916, nachdem man mich aus dem La­
zarett entlassen und in die Offiziersschule nach Steyr be­
ordert hatte. Kein Wagen begegnete mir, kein Mensch, 
kein Tier. Mittenwegs bei Einbruch der Dunkelheit ge­
riet ich in ein unbewohntes Dorf. Da stand ein Prell­
stein. Ich setzte mich darauf. In meiner Erschöpfung 
glaubte ich, nie wieder aufstehen zu können. Das machte 
mich nicht unglücklich, obschon ich weinte. Plötzlich fuhr 
ich hoch. Hoch droben vom Berg kam eine Autokolonne 
herab mit feurigen Lichtern, die sich wie Schlangen durch 
die Nacht wanden. Schon waren sie zwischen den leblosen

Häusern der Gasse, die eisernen Fahrzeuge, und jedes, 
jedes brauste vorbei, obwohl ich rasend schrie: „Bleibt 
stehen, bleibt stehen!" Nun war wieder Finsternis um 
mich und Stille. Verzweiflung sprang mir ins Herz. Da 
tobte eine zweite Kolonne heran. Beim letzten Wagen 
hieß mich etwas — in der Kindheit hätte ich gesagt: 
mein Schutzengel — ungarisch schreien: „Bleibt stehen, 
bleibt stehen!" Sofort hielt der Fahrer an, ein ungari­
scher Soldat. So wurde ich gerettet.

Jahre schichteten sich aneinander, prall von Gefahren 
und Erschütterungen, durchzweigt von unzähligen Land­
straßen, über die ich in Waffen zog, bis ich zuletzt im 
Herbst 1918 in den Urlaub nach Hause fuhr — zu mei­
ner Kindheitsstraße. Gleich darauf endete der Krieg mit 
unserer Niederlage. Es dauerte indessen nicht lange, da 
mußte ich Siebenbürgen nochmals verlassen und durch 
die Puszta Fuß um Fuß nach Budapest marschieren, wie­
der in Waffen. Das Schicksal hatte meine Heimat Ru­
mänien zugeschanzt und mich selber zum rumänischen 
Soldaten gepreßt Ich schritt jetzt vor einer Kompanie, 
die den Maßstäben der Kaiserlichen durchaus nicht ge­
nügte. Schwierig war es, in der fremden Sprache der 
neuen Machthaber zu kommandieren und zu amtieren, 
doch weil die Soldaten allesamt einst wie ich bei den 
Österreichern gedient hatten, viele von ihnen Deutsche 
waren, fand sich stets ein Ausweg, zumeist der, daß wir 
Deutsch sprachen, und derart taugten wir doch, die Kom­
munisten und ihren Häuptling Vela Kun zu vertreiben, 
der 1919 Ungarn tyrannisierte. Nach etlichen Monaten 
entschlüpfte er nach Moskau. Das erlöste Land sank in 
den Schoß des Westens zurück Wir hatten, lehrhaft aus­
gedrückt, ein abendländisches Werk vollbracht.

Als aber das rumänische Heer mit Beute beladen 
heimkehrte, durfte hinter ihm Admiral Horthy, der stil­
widrig ein Pferd bestiegen hatte, mit inzwischen auf­
gestellten ungarischen Bataillonen in Budapest einzie­
hen, und bald hieß es, er habe Ungarn befreit. Welch 
eine Geschichtslüge! Nicht einen Schuß hatte er gegen 
Vela Kun abgefeuert. Die Welt will belogen sein. Heute 
gilt Horthy bei vielen als Vernichter der kommunisti­
schen Schreckensherrschaft seines Heimatlandes nach dem 
ersten Weltkrieg.

In der Erinnerung verblieb mir vom rumänischen 
Feldzug gegen Ungarn vor allem unsere Vormarsch­
straße, wie sie hinauszüngelte aus dem siebenbürgischen 
Erzgebirge in die Ebene; regenüberschwemmt, kalt, von

Nebelschwaden umdampft, und wir auf ihr naß, friercId 
im April, bis zu den Waden voll Dreck und Kot. Eines 
Tages aber strahlte die Sonne. Wir lachten wieder. An 
den Ortseingängen standen die aus Schlupfwinkeln ge­
krochenen Bürgermeister, boten uns dankbar Brot, Salz 
und Wein dar. Die Mädchen drängte es, uns ebenfalls 
zu danken. Die Front erstarrte für eine Weile. Im Juli 
kam es zur Schlacht, die wir gewannen. Ich war inzwi­
schen Kurieroffizier beim Oberkommando geworden. Ein 
Kurier lernt zahlreiche Straßen kennen. Ihre Farbe in 
der Puszta war staubweiß, ihr Atem glühend heiß, ihre 
Musik am Abend Froschgequak.

Einmal nach durchfeierter Nacht saß ich auf einer 
Stufe des Parlaments in Budapest mit einem Leutnant, 
einem Schulkameraden und einstigen Kaiserjäger. Die 
Morgensonne warf ihren ersten Lichtspeer auf die herr­
lichste Straße Europas, auf die Donau vor uns; da sagte 
er trunken: „Schau, wie sie fließt, die Donau, und sie 
weiß gar nicht, wie glücklich ich bin, die arme!"

Bei meinem Studium in Deutschland wanderte ich auf 
mancherlei Straßen, besonders die großstädtischen lock­
ten mich Es läßt sich in der Mitte und im Westen Ber­
lins kaum eine Straße finden, die ich mit unersättlicher 
Erkundungslust nicht beschritten hätte. Eine Stadt sich" 
vertraut zu machen, indem man sie zu Fuß und offenen 
Auges kreuz und quer durchstreift, lernte ich damals und 
schärfte meinen Orientierungssinn so sehr, daß ich dar­
nach, als mich Lese- und Vortragsreisen in alle Welt 
trugen, an jedem Ort immer nur eine kurze Zeit auf­
merksamen Dahinschlenderns benötigte, um zum Sehens­
würdigen zu gelangen, völlig ohne Führung, selten nach 
dem Weg fragend; dabei sog ich vom Wesen und Geist 
der Niederlassung nicht selten das Wichtigste bis zur 
Neige ein. Freilich waren das andere Straßen als die 
der Kindheit oder die langen, scheinbar nie endenden 
meiner Kriegszüge; sie gaben mir tausendmal mehr zu 
erblicken, Gutes und Schlechtes, und beides wirkte mit, 
daß ich allmählich fest auf Erden stehen konnte.

Die Landstraßen meiner Kindheit rückten mir wieder 
unter die Füße, als ich nach der Universität mehr als ein 
Jahrzehnt in Kronstadt hauste. Überaus gern besuchte 
ich im Auto meines Vaters Bukarest. Nachdem man den 
wunderbaren Predealpaß bewältigt hatte, veränderte 
sich nicht allein die Landschaft, sondern auch der Ge­
ruch, die Art und Farbe aller Dinge, ob es sich um die 
Natur und ihre Früchte, um Tier und Mensch, um Luft

Abendliches Zwiegespräch
(Erzählt von Heinrich Ruppel

Ein einsam^hender alter Herr reiste zum Besuch 
eines Freundes inline entfernte Stadt, wo er mit 
diesem Freund ein ihmMbekanntes Ehepaar besuchte. 
Als er vorgestellt wurde, röchelte die Hausfrau ver­
halten und sagte freundlich: ^Jchalaube, wir kennen 
uns schon."

„Nicht, daß ich wüßte", sagte der aud^Herr und sah 
sie erstaunt an. Er schien in seinem Gedächtnis zu for­
schen, wo und wann er diese sympathische Mastrone 
mit ihrem pechschwarzen, nun von silbrigem Schinrkne^ 
durchzogenen Haar kennengelernt haben könnte. Man 
sah es seinem Gesicht an, daß er sich nicht zu entsinnen 
vermochte.

„Ich bin doch aus Ihrer Stadt und als ganz junges 
Ding schon in Ihrem Haus gewesen. Sie wohnten da­
mals am alten Stadttor, auf dem zwei schöne junge 
Birkchen standen. Ob sie wohl noch stehen?" fragte sie 
versonnen und wie versunken in die Erinnerungen 
ihrer Kindheit.

„Ich bin erfreut, in Ihnen eine Landsmännin zu 
sehen, und kann Ihnen sagen, daß die beiden Birkchen 
große Bäume wurden, die mit ihren Wurzeln das 
Mauerwerk zu sprengen drohten und deshalb der Ax^ 
verfielen. Doch nun steht wieder Nachwuchs überxdem 
Tor, wieder zwei zierliche Birkchen, die ihre^Blätter 
im Winde spielen lassen." L/

„Das ist schön. Wir haben uns als Kin-ör gar oft er­
götzt an den ,Maien', wie wir die VäMschen nannten."

„Aber nun sagen Sie mir, wanw und wozu kamen 
Sie denn in mein Haus?" fragte der alte Herr. „Ich 
kann mich dessen nicht entsinrmm"

„Wie können Sie das auch! Aber ich will's Ihnen 
erzählen. Es war im Herbst siebzehn, im vierten Kriegs­
jahr. Da hatten wir Mädchen — wir waren so fünf­
zehn- und sechzehnjährig — von der Schulleitung den 
Auftrag, von Haus zu Haus zu gehen und das letzte 
Gold zu sammeln, um es auf dem Altar des Vater­
landes zu opfern, wie es damals hieß. Das meiste war 
freilich schon im ersten Vegeisterungsrausch abgegeben 
worden, und nun fiel nicht mehr viel ab. Wer noch 
etwas hatte, gemünzt oder ungemünzt, der hielt es 
angesichts der zweifelhaften Kriegslage zurück. Mit 
meiner Freundin Juliane kam ich auch zu Ihnen. Wir 
wußten, Sie waren als nicht mehr kriegsverwendungs­

fähig aus dem Lazarett entlassen worden und zu Ihrer I 
jungen Frau heimgekehrt. Wir klingelten und standen 
voll Erwartung vor der Flurtür. Sie taten uns auf, 
und wir sagten unser Berschen her. Was nun geschah, 
ist mir unvergeßlich geblieben. Sie sahen uns froh und 
freundlich an und sagten: .Goldstücke sucht ihr? Ja, 
ich hab ein Goldstück, ein ganz neues! Wollt ihr's 
sehen?'

Wir sahen uns erfreut an, als wollten wir uns M 
diesem ersten und bis jetzt einzigen Eoldfund ^gratu­
lieren. Sie gingen uns voran, öffneten eine Lair und 
hießen uns eintreten. Sie führten uns an^ein Vaby- 
körbchen, schlugen einen duftigen Flor^zchrück, der wohl 
der Brautschleier Ihrer Frau gewesöchsein mochte, und 
'da lag Ihr Erstgeborener in d-n Kissen, wachte, fin- 
gentz^it seinen Händchen unicher und strahlte uns mit 
seinen ma^en Augen an^Oh, so ein schönes kleines 
und ganz v-ü^ommenes^Menschengebilde glaubte ich 
dummes Ding gesehen zu haben! ,Das ist mein 
Goldstück!' sagtmr^Si^,anderes Gold hab ich nicht. 
Das hier ist ^eyr alsGold. Das ist Leben, das uns 
Gott gegeben hat.' Und oäs^Elück verklärte Sie so, 
daß wnxSie nur mit heiliger^Sckeu betrachten konn­
ten. D^r Kleine lachte uns an, una-bas war auch uns 
iy/diesem Augenblick mehr wert als alles Gold der 
Welt. Ihre Frau kam von der Küche Hebels um zu 
sehen, was da für Besuch gekommen war. llnosie^nahm 
ihr Kindchen auf den Arm, wiegte es hin und her^und 
ließ es von uns bewundern. Wir durften es streichenr­
und an seinen Händchen halten. Zeitlebens ist mir die­
ses Bild einer jungen glücklichen Mutter nicht mehr aus 
dem Sinn gekommen. Am liebsten wären wir noch ge­
blieben, aber wir mußten doch gehen und Gold sam­
meln. Und dann haben Sie noch zweimal die Freude 
gehabt, neues Leben einkehren zu sehen, und jedesmal 
war's ein Junge."

„Ja, drei Jungen waren's . . ."
„Und wenn ich Sie mit ihnen und ihrer Mutter so 

wandern sah, zum Wald hinauf oder durch die Felder, 
hab ich stets gedacht: so willst du's auch machen, wenn 
du mal Mutter bist. Und dann, als ich zwanzig war, 
hab' ich das Städtchen verlassen und hier meinen Mann 
gefunden und die Kinder dazu, wie das so geht . . . 
Aber nun hab' ich Ihnen genug erzählt, und nun sind 
Sie an der Reihe. Was ist denn aus Ihrem Kleeblatt 
geworden?"

„Was aus so vielen jungen Menschen geworden ist: 
sie liegen in der Erde."

„Ach Gott, doch nicht alle drei?"
„Ja, alle drei. Das Zwischenreich des Dämons aus 

der Tiefe und der von ihm frevelhaft heraufbeschworen» 
zweite Weltkrieg haben sie mitgenommen."

„Und Ihr Ältester, den wir damals sahen, als wir 
das Gold zusammenbettelten?"

„Er hat seine Pflicht als Soldat getan und den Krieg 
überstanden; aber die Gefangenschaft im Kaükasus und 
im sumpfigen Kubangebiet hat ihm durch Hunger, Ma­
laria, Mißhandlung und Rote Ruhr den Todeskeim in 
die Brust gesenkt. Er kam heim und legte sich zum Ster­
ben nieder."

„Und seine Brüder?" fragte schmerzlich betroffen btt 
Hausfrau.

Der alte Mann sah starr zur Erde hin, als sehe er sitz 
da liegen, und sagte dumpf: „Der zweite liegt ihm nah, 
zehn Schritte mögen's sein von einem Grab zum an­
dern. Den jüngsten deckt die llralerde."

Der East verstummte.
„Ach", entschuldigte sich die Frau, „ich wollte Ihnen 

doch nur eine Freude machen, als ich Ihnen erzählte, 
was ich als junges Mädchen in Ihrem Heim erlebte, 
und nun . . . nun habe ich damit nur Leid erweckt."

„Es wird keinem von der Mutter an der Wiege ge­
sungen, was ihm das Leben bringt, und wie und ws 
er enden wird. Bedauern Sie es nicht, daß Sie mir 
einen Glückstag wieder in Erinnerung gerufen haben, - 
im Gegenteil: ich danke es Ihnen! Ich bin wie eh und 
ie des festen Glaubens: das Leben ist mehr als Gold, 
mel mehr: es ist Blütenpracht des Frühlings, reifende 
Frucht des Sommers, Gabenfülle des Herbstes, Klar­
heit unb-ichimmernde Reinheit bes Winters, ist rau- 
schenbes Meer, ragenbes Gebirge, strömenbe Regen­
flut, gestirnier>Himmel, auch Mühsal, Not unb Kampf 
— alles bas ist Leben unb gilt bem, ber es liebt und 
nicht vergeubet, meyb-als Golb unb Ebelsteine. Das ist 
mein Glaube, ben ich nti<m5 Grab nehmen werbe."

Der Hausherr unb ber Fwuyb halten bem Gespräch 
ber beiben schweigenb zugehört. Das ber Vergangenheit 
entrissene Erlebnis hatte sie sichtlich zutiefst berührt.

Die Unterhaltung, bie so fröhlich begonnen, war ernft 
geworben, sehr ernst. Unb wie eine Fermate im Musik­
stück wirkt, so klang sie mit leisem Nachhall aus.

Nach einer fast hörbaren Stille lebte bas Gespräch 
wieber auf, unb auch bie beiben Schweigsamen berei­
cherten es mit ihren Eebanken. Es würbe leichter und 
beschwingter unb beschloß ben Abenb in besinnlicher 
Ausgeglichenheit.
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und Licht handelte. Die westeuropäisch geprägte Welt 
lag im Rücken; eine byzantinisch südöstliche umfing uns 
hier auf der Verlängerung meiner Kindheitslandstraße. 
Nie beobachtete ich den Wechsel aus dem Westlichen ins 
Östliche und beider Verschiedenheit sowie bei der Rück­
fahrt die umgekehrte Verwandlung anders als mit an­
gehaltenem Atem. Alle geschichtlichen und zukünftigen 
Gewalten, die mit diesen Gegensätzen fruchtbar und 
furchtbar verbunden sind, spürte ich unmittelbar, spüre 
sie unverringert stark, und sie bestimmen mein schrift­
stellerisches Werk ohne Unterlaß.

Die anderen Wege meiner Kindheit und Jugend, auch 
sie konnte ich, so oft ich wollte, betreten, Gassen und 
Plätze Kronstadts und droben im Gebirge die einsamen 
Karpatenpfade der Täler, Grate und Gipfel. Wie sich 
mir auf Lesereisen täglich eine unbekannte Stadt ent­
hüllte, was schließlich ganze Länder aufschloß, so erwan­
derte ich jährlich aufs neue das mir urverwurzelte Sie­
benbürgen mit seinen Herrlichkeiten, Gemeinden und 
Burgen, dreierlei Volk und den unbeschreiblich vernach­
lässigten Landstraßen, die ich dennoch liebe. Seitdem 
ich weit davon bin, wate ich im Traum oft durch ihren 
Staub und Dreck, schwebe auf den waldumrauschten duf­
tenden Pfaden bergan, geistere in den Winkeln der ver­
lorenen Städte umher; in mir behielt alles Glanz und 
Seele. Wie ein Geizhals verwahre ich diesen Schatz, 
denn ich weiß wohl, daß heute dort fern die Seelen 
frieren und der Glanz verblichen ist.

Ein Auto kaufte ich mir erst, als ich meinen Wohnsitz 
nach Bayern verlegt hatte, wo man ständig verführt 
wird, sich auf den Straßen zu tummeln. Geschieht es am

Steuer eines schnellen Wagens, so verliert selbst in den 
Alpen die Erlebnisfähigkeit für die Natur ihre nur durch 
Stille und Verweilen beschiedene Tiefe; man genießt 
dagegen die Luft der Hast und Vielfalt. Diesem Gelüst 
habe ich mich eifrig hingegeben, Bayern, ganz Deutsch­
land und dessen Nachbarländer einigermaßen kennen­
gelernt, und das heißt zugleich, ihre Straßen erlebt. Mit 
denen in Südosteuropa kann man sie nicht vergleichen. 
Nur in hinterwäldlerischen Gegenden stauben sie in 
Westeuropa. Meist in gutem Zustand, erinnern sie mich, 
der aus urtümlichem Land stammt, an breite Schienen, 
ausgelegt von Stadt zu Stadt, von Dorf zu Dorf. Das 
Abenteuerliche haust nicht so üppig auf ihnen wie im 
Osten, wohl aber der Tod.

Im zweiten Weltkrieg — ich brauche bloß die Augen 
zu schließen, um es wieder zu erschauen — fuhr ich durch 
Frankreich, Polen,Rumänien und Rußland. Eine Straße 
im Krieg, ob gut oder schlecht, spiegelt ihn überall, selbst 
in schönster Gegend, mit den Gefahren wider, die auf 
ihr lauern, mit den Wegschildern, die man ihr einge­
pflanzt, mit den Fahrzeugen, die auf ihr vorherrschen. 
Die schauerlichen Staub- und Schlammkanäle, die sich 
durch Rußland formlos hinwälzen, bleiben wie dessen 
Steppe für jeden, der sie erlitt, ein Albdruck, ein Sumpf 
der Not und des Sterbens. Manchmal lachte ein grünes 
Häldchen an ihnen entlang, einige Birken regten sich, die 
Sonne schien; sie aber waren auch dann allem Gefährt 
feind, uns abgründig fremd gleich dem Land, zu dem 
sie gehörten.

An einem Septemberabend des Jahres 1944 erblickte 
ich unter dem blauen friedlichen Himmel bei einer

Dienstfahrt nach Nordsiebenbürgen, wo die Russen ein­
gebrochen waren, auf einer Wiese den ersten Fluchttreck 
meiner Landsleute. Ich ließ anhalten und ging mit zit­
ternden Beinen zu ihnen. In Zucht und Ordnung kochten 
sie ihr Abendessen; sie zweifelten nicht daran, daß das 
Deutsche Reich ihnen die Heimat freikämpfen würde.

Auf mancher Straße flossen sie nun herein, die Ost­
deutschen, nach Westpreußen, bald auch aus Preußen, 
Schlesien und Böhmen. Jetzt waren die Landstraßen 
Bühnen einer unermeßlichen Tragödie, Bühnen, die sich 
aneinandergereiht über Tausende von Kilometern er­
streckten. Jede erdenkliche an Wehrlosen verübte Schand­
tat spielte sich millionenfach ab auf dieser Bühne. Wem 
es damals ans Herz griff, was geschah, der sieht es heute 
noch vor sich. Es gibt Schrecknisse, die man nicht vergessen 
kann. Selbst in den Seelen der Enkel leben sie fort als 
Keime zukünftiger Geschichte. Auch über meine Kind­
heitsstraße fegte das Unheimliche nach Westen wie schon 
in alten Zeiten oft.

Man wähnt, wir lebten heute im Frieden. Unsere 
Landstraßen sind gut, man vermehrt sie ständig. Nie 
jagten mehr Autos auf ihnen hin und her. Nach dem 
zweiten Weltkrieg befuhr ich viele von ihnen in manchen 
Ländern, auch jenseits des Ozeans. Keine war für mich 
eine Schicksalsstraße. Erwäge ich jedoch, daß sie allesamt, 
sobald sie nach Osteuropa laufen, an Stacheldraht und 
Mauern stoßen, so weiß ich, daß sie in jedem Augenblick 
Straßen eines dunklen Schicksals werden können.

Eine Kaiserin sucht sich einen Diplomaten yps

„Von hundert Fällen bedauert man neunundneiMzigmal, 

 

etwas gesagt zu haben, und nur einmal bedauert man, gt»

pas — 6. 
Grenze; sie

großen Talsperre im Waldecker Land den Namen gab — 3. Sohn 
Noahs — 4. Weibliche Form des Namens Emil — 5. Sitzmöbel — 
— 6. Kurzbezeichnung der Truthenne — 7. Blutgefäße — 11. Pro­
vinzhauptstadt in Obcritalien, am Po gelegen, diese auf italienisch 
„Torino" lautende Stadt ist auch als „italienische Autostadt" bekannt- 
geworden — 14. Wort aus der Musikfachsprache, meist in Verbin­
dung mit Dur oder Moll gebraucht — 15. Bekanntestes Rauch­
material — 16. Soviel wie „ungefüge" oder „ungeschickt" — 18. 
Schafähnliches Tier Südamerikas, auch tibetischer Mönch — 19. 
Behältnis für Zahnpaste — 22. Abkürzung für „Mitteleuropäische 
Zeit" — 23. Kurzname des wichtigsten „Haustieres" der Lappländer.

Silbenrätsel

au — bahn — bi — bürg — co — den — eil — ein — er —- 

ga — gall — ha — ha — i — ka — ki — li — lil — na — na 
— nach — ne — nen — sa — schwe — stau — tl — to — van — 

wat — zahl — zug.

Aus den vorstehenden 32 Silben sind zwölf Wörter zu bilden, 
deren Anfangs- und Endbuchstaben, von oben nach unten gelesen^- 
die erste Zeile eines altbekannten Kinderliedes ergeben. Die eityeL 
nen Wörter bedeuten: 1. Name jener Inselgruppe im Stillen OFean, 
bX als 50. Staat in die Vereinigten Staaten aufgenommejr wurde

^Moderner Schnellverkehrsweg — 3. Schnellfahrendc^-Verkehrs-

schwiegen zu haben/ äron Thugut

Kreuzworträtsel
Waagerecht sind zu lösen: 1. Langsame Fortbewegungsart 

— 5. Belgischer Badeort in der Provinz Lüttich; das gesuchte Wort 
besteht aus den Anfangsbuchstaben eines Tätigkeitswortes, das soviel 
wie das Eegenteik^von „verschwenden" bedeutet — 8. Name des 
ersten Menschen — 9. Abkürzung von „Studiosus" — 10. Nach­
komme des biblischen Stammvaters Sem — 12. Mutter Siegfrieds 
— 13. Name des Begründers der Reformation — 16. Heimischer 
Singvogel, auch Pfingstdrossel genannt; sein Name gleicht bis auf 
den ersten Buchstaben einem österreichischen Bundesland, dessen süd­
licher Teil seit 1919 von Italien besetzt ist — 17. Soviel wie „ohne 
Begleitung" — 20. Bezeichnung der Behausung des Fuchses — 21. 
Belgische Festungsstadt an der Maas, die auf vlämisch „Namen" 
heißt; die hier gesuchte französische Schreibweise lautet ganz ähnlich 
und „vorn" ebenso — 24. Kindermädchen, das in gewisser Weise 
Mutterstelle vertritt — 25. Zweig des Weinstocks — 26. Fremd­
wort für Vorgebirge und besonders für weit ins Meer vorgescho­
bene Festlandspitze; wir kennen ja das gefährliche „ ... Hoorn" 
an der äußersten Spitze Südamerikas oder das ........ der guten
Hoffnung" vor Südafrika — 27. Altes Wort für „füttern", das mit 
„Atzung" zusammenhängt.

Senkrecht sind zu lösen: 1. Luftförmiger Brenn- und Leuch 
staff — 2. Bedeutendster linker Nebenfluß der Fulda, der auch epfer

mittel 
die im 
durch eine

4. Auf der japanischen Insel Kiuschiu gclegcjr'c Hafenstadt, 
ust 1945 als zweite japanische Stadt.xnach Hiroshima

bombe zerstört wurde — 5. Lan 
St in Oberfranken an der 

gehörte^his 1920 zu Thüringen

m Norden Euro- 
ayrisch-thllringischen 

7. Hauptstadt des vor
Mittelamerika liegend^ Inselstaates Kuba, auch Name einer be­
kannten Zigarrensorte —Gegeiltes von Mehrzahl — 9. Sing­
vogel — 10. Bezeichnung chlaf- und Wohnraumes auf
einem Schiff — 11. Kurzform s weiblichen Namens „Elisabeth" 
— 12. Soviel wie Verwunde! er Vorsilbe „er".

Rätsel aus 
gerecht: 1. Ncs 
10. Edam — 12. D 

er — 24. Ur — 25. Sau -
— 8. AT. — 9 
— 19. AT. 21.
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— 5. Los — 6. i. R. 
X 16. Ur — 18. Sau

31. Sieb — 33^Meran — 34. Ei — 36. er — 37. ein
Senkre
7. Reis

— 29. Elan — 
\38. Ostern. —

Als Kaiserin Maria Theresia eines schönen Sommer­
tages in Begleitung ihres Gefolges d eines von ihr 

 

sehr geliebten Hundes zur Donau^-fuhr, um dort zum 
Besuch einer Stadt ihres Reiches ein Schiff zu besteigen, 
da ahnte sie nicht, daß der>.kseine Pinscher, der sehr 
reizbar war und dann mit feinem wütenden Bellen nicht 
aufhören wollte, die österreichische Außenpolitik der Zu­
kunft beeinflußen werdet Während nämlich die Besatzung 
des Schiffes sich voll^wienerischer Treuherzigkeit um die 
Herrscherin bemüchte und sorgfältig darauf achtete, daß 
die Kaiserin guch sicher über den schmalen Laufsteg an 
Bord gelangt, eilte der Hund schon über die Bretter und 
stürzte ryÄiend auf den Kapitän los, der mit der Mütze 
in der and an Deck stand, um dort die Habsburgerin 
wilfkömmen zu heißen. Alle Zurufe nutzten nichts, der 

iüscher fuhr dem Schiffer immer wieder an die Beine 
..nd störte dadurch den ganzen Empfang, bis der Kapitän, 
sich zu dem eifersüchtigen Hund niederbeugend, drohend 
schalt: „Nun geben Sie aber Ruhe, Ihre Exzellenz!"

Die Kaiserin fragte, ein wenig verdutzt, weshalb der 
Mann dem Hunde einen solchen Titel gebe, und der Ka­
pitän erwiderte schlau lächelnd, so daß tausend Fältchen 
um die Augen sichtbar wurden: „Weil um Eure Maje­
stät lauter Exzellenzen sind!"

Da lachte Maria Theresia und wurde noch vergnügter, 
als der Schiffer ihr gestand, er sei halt von Geburt an 
ein Thunichtgut; denn so hätten sein Vater und alle 
seine Vorväter geheißen.

„Aber diesen Namen muß Er abtun", sagte die Kai­
serin, nachdem sie sich längere Zeit mit dem aufrechten 
Offizier unterhalten hatte; „denn sein Bub hat wohl 
schon manchen Spott deswegen erleiden müssen, und 
nicht jeder wird damit so leicht fertig, wie Er. Wenn 
wir zurück sind, melde Er sich in meiner Kanzlei, die 
alles Nötige veranlassen wird. Und — höre Er — wenn 
der Bub groß ist, schicke Er ihn mir in die Hofburg, da­
mit ich ihn erziehen lassen kann."

Der alte Donauschiffer dankte; die Kaiserin aber sah 
ihren Eingriff in ein menschliches Schicksal gut belohnt; 
denn wenige Jahrzehnte später nannte ganz Europa den 
"Namen des österreichischen Ministers des Auswärtigen, 
Baron Thugut, mit vielem Respekt. Johannes Vogel

t: 1. Note — 2. es — 3. Turm — 4. Riev^ 5. la — 
9. Aaare — 11. du — 13. lau — 14. Lure — l^Hase — 

17. N^— 20. Tal — 22. GB — 23. Rain — 26. Name — 28: .te — 
30. cro — 31. Saat — 32. Vein — 35. in — 37. er.

Silbenrätsel. 1. Kapernaum — 2. Olympia — 8. Makkaroni — 
4. Marabu — 5. Liechtenstein — 6. Island — 7. Eidam — 8. Barba­
rossa — 9. Eisenach — 10. Ruine — „Komm, lieber Mai, und mache".

Halt! Junghennen, Enten, Gänse/Hähnchen!
Kreuz. 4 Wo. 1,80, 6 Wo. 2,50, 8 Wo. 3,30, 10 Wo. 4,-, 12 Wo. 4,50, 
fast legereif 6,80, legereif 7,80 DM. Lei^tüngshybr. mit Marke, 
bis zu 300 Eier legend in Weiß, Rot u/Schwarz 0,50 DM mehr. 
Breit-Brust-Hähnchen in 7 Wo. bis/zu 1 kg schwer werdend, 
1 Tg. 0,48, 3 Wo. 0,90, 5 Wo. 1,20 DM. Riesen-Peking-Enten 
3 Wo. 1,30, 4 Wo. 1,60. EmdepCr Riesen-Gänse 14 Tg. 5,50, 
4 Wo. 6,30, 5—6 Wo. 7,50 DM, Puten 1 Tag 3,50, 5 Wo, 5,20, 
8 Wo. 6,80. Garantie f. leb. Ank. 8 Tage zur Ansicht. Alle Sen­
dungen mit Altersgarantieschein. Landw. Geflügelz. Brunnert, 
4834 Harsewinkel / 103, Ruf (0 52 47) 353.

Leisten - Bruch - Leidende
finden endlich Erlösung!

Ob der Leistenbruch rechts oder 
links oder auf beiden Seiten 1st, 
wird das Leiden behoben. Das 
Produkt einer 20jährigen Ent­
wicklung. Auskunft kostenlos. 
Böhm-Versand, 6331 Königsberg

Lernt Ihr Schulkind schiedst 
ist es unkonzentriert u. gehemmt, dann geben Sie Ihm das Aufbaupräparat Glutafit mit Glutamin 
u. Vitaminen. Glutafit macht geistig rege, lernfreudig u. hebt die Konzentrationsfählgkelt-Fordem 

Sie bitte 1 Probepackung DM 9.80, zahlbar In 30 Tagen oder Prospekt.
Pharm. Präp. W. Frey, 89 Augsburg 5, Postfach 23, Abt,28............................................ ........ .........

........................ .

Anzeigenschluß 
immer montags, 
auch telefonisch 
bis 17 Uhr 
Kassel 3 00 76

iiiiiiimiiniiiiiiiiiiiiiiiiimmmiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiimimiiimiimmiiii

Hautleiden?
Leiden Sie unter Ekzemen, Flechten, Fußpilz, Offenen Beinen, unter 
Ausschlag, Pickeln, Pusteln, Ahnender einem anderen Hautleiden?

DDD hilft!
DDD, das Hautmittel von ungewöhnlicher Wir- 
kungsstärke. Rasch verschwindet der Juckreiz, und 
die heilende Wirkung beginnt. DDD Hautmittel 
flüssig oder DDD Hautbalsam DM 2,85.

DDD ist nur in Apotheken erhältlich!

DDD
5:



Unter dem harten Gesetz der Grenze
HEINRICH ZILLICH, EIN DICHTER DER SELBSTACHTUNG, WIRD 70 J AHRE ALT

Seit tausend Jahren sind 
die Karpaten Grenzwall des 
Abendlandes, oft vom Osten über­
spült, dennoch unverrückbar. In 
ihrem Schutz entstand in Sieben­
bürgen eine Völkergemeinschaft, 
in der Deutsche, Ungarn und Ru­
mänien nach langen Kämpfen eine 
Ordnung des Zusammenlebens fan­
den, in der jedes Volk seine Art 
bewahrte und die anderen achtete. 
Siebenbürgen stand unter dem Ge­
setz der Grenze: für alle Völker 
ging der Blick vom Kamm der Kar­
paten in die Weite des Ostens, aber 
die Kraftlinien des Landes wiesen 
in das Reich, in das Herz Europas. 
— Dieses Gesetz hat Heinrich Zil­
lich und sein Schaffen geprägt.

In Kronstadt am 23. Mai 1898 
geboren, verdankt er ihm Bildung 
und Haltung, das Wissen um die 
großen geschichtlichen Zusammen­
hänge um das Wesen der Völker, 
den Blick ins Weite und für die Ord­
nung der Nähe, vor allem aber den 
Auftrag zu seinem Lebenswerk: 
die Erfahrungen seiner Heimat, die 
in Jahrhunderten gewachsene Ord­
nung, als beispielhaft für die künf­
tige Ordnung Europas sichtbar zu 
machen.

Indem er diesem Auftrag ge­
horchte, wuchs sein Werk aus der 
Heimatbezogenheit zu allgemein - 
deutscher Bedeutung, ohne seine 
Herkunft zu verleugnen. —

Er tat immer was notwen­
dig war: Aus dem ersten Weltkrieg 
als junger Kaiserjägeroffizier 
heimgekehrt und nach Abschluß 
seiner staatswissenschaftlichen Stu­
dien in Berlin, gründete er 1924 in 
Kronstadt die Zeitschrift „Klingsor“, 
die für 15 Jahre Sammlung der 
deutschen Kunst und Dichtung in 
Südosteuropa wurde. Daneben 
wuchs ein dichterisches Werk in 
Lyrik, Novelle und Roman zu brei­
ter und bunter Fülle und gewann 
eine Wirkung, die in zahlreichen 
Übersetzungen ausstrahlte. Er fand 
reiche Anerkennung: Zillich wur­
de mit dem Literaturpreis der 
Stadt Berlin, dem Volksdeutschen

Schrifttumspreis der Stadt Stutt----- in der Gesamtausgabe „Die 
gart und dem Südostdeutschen Li- Schicksalsstunde“ und „Sturm des
teraturpreis ausgezeichnet. Die Phi­
losophische Fakultät der Universi­
tät Göttingen verlieh ihm ihr 
rendoktorat. Als er sich nach 
mit Rat und Tat für seine 
matvertriebenen Landsleute 

Eh- 
1945 
hei- 
ein-

setzte, wählten sie ihn zum Spre­
cher der Siebenbürger Sachsen in 
Deutschland, zu deren geistigen 
Sammlung er die „Südostdeutschen 
Vierteljahresblätter“ leitete.

Am schönsten, weil sich Geschich­
te, Deutung, Aufruf und sichere 
Bewältigung der Materie darin fu­
genlos decken, erfüllte Zillich den 
Auftrag seiner Heimat mit dem 
großen Roman „Zwischen Grenzen 
und Zeiten“ in dem er von der 
Jahrhundertwende bis 1919 die bei­
spielhafte Völkerordnung Altöster­
reichs und ihren Untergang schil­
dert. Neben seinen anderen 
Romanen „Der Weizenstrauß“, 
„Grünk oder das große Lachen“ 
und „Der Sprung im Ring“ bestä­
tigen ihn vor allem seine Novellen

Kleine Gemeinden sind oft am rührigsten
AUS DER LETZTEN JAHRESSTATISTIK DER PFÄLZISCHEN BÜCHEREIEN

Die von der Staatlichen Bücherei­
stelle für die Pfalz anhand der ört­
lichen Ergebnisse erarbeitete Jah­
resstatistik der pfälzischen Büche­
reien läßt zwei, zum Teil entgegen­
gesetzte Tendenzen erkennen:

1. Die starke Benutzung der Ge­
meinde- und städtischen Büche­
reien durch die Bevölkerung be­
weist die dringende Notwendigkeit, 
im Rahmen einer zukunftweisen­
den Bildungspolitik den Ausbau 
der Büchereien und ihrer aktuellen 
Buchbestände verstärkt zu fördern. 
Die Buchentleihungen der pfälzi­
schen Gemeinde- und Stadtbüche­
reien stiegen 1967 auf 1 904 121 Bän­
de an (Vergleichszahl: 1950 betru­
gen sie 266 673), denen 1967^m| 
692 615 Bände des

Lebens“ — als einen der hervor­
ragendsten Erzähler unserer 
und Meister der strengen und 
ren Form aus der ein heller 
wacher Geist leuchtet. — In 

Zeit 
kla- 
und 
sei-

nem letzten Band Erzählungen „Die 
große Glocke“ hält Zillich in heite­
ren und ernsten Geschichten Rück­
schau auf seine Kindheit und Ju­
gend. So wie über sie der Glok- 
kenklang der Schwarzen Kirche zu 
Kronstadt weht, leuchtet noch ein­
mal das Gesetz seiner Heimat auf, 
das Selbstachtung und Duldsam­
keit als Grundordnung für das 
Zusammenleben der Völker fordert.

Seine neueste Arbeit „Friedrich 
Hensel. Ein deutscher Leonidas“ 
galt dem Leben und Sterben des 
tapferen österreichischen Offiziers 
aus Siebenbürgen, der 1809 in den 
Karnischen Alpen mit wenigen Sol­
daten die französische Südarmee 
aufhielt und damit Erzherzog Karl 
den Sieg bei Aspern ermöglichte.

HANS TEICHMANN

der Gemeinden führte verschiedent­
lich zur Kürzung der für die Bi­
bliothek bestimmten Etatmittel. Die 
Gefahr einer Überalterung des 
Buchbestandes, eines prozentual 
überhöhten Verschleißes der vor­
handenen Bände und eines Man­
gels an notwendigen neuen Wer­
ken ist besonders groß, weil der 
starke Nachholbedarf der Büche­
reien, von denen viele in den ver­
gangenen Jahren noch nicht den er­
forderlichen Mindestbuchbestand 
erzielen konnten, durch Etatkürzun­
gen weiterhin erschwert wird. Mit 
ganz besonderer Anerkennungmi^ 
daher auch

Ärztetag: „Vorsicht 
bei der Pille!

Die deutschen Ärzte haben er­
neut davor gewarnt, die „Pille“ 
zur Empfängnisverhütung ohne 
ärztliche Kontrolle anzuwenden. 
In einer Entschließung wies der 
in Wiesbaden tagende 71. Deut­
sche Ärztetag darauf hin, daß 
mit der Einnahme der Pille nicht 
unerhebliche gesundheitliche Ge­
fahren verbunden seien.

Filmsatire in Cannes. Seinen drit­
ten Spielfilm „Au feu, les Pompiers“ 
präsentierte Milos Forman, einer 
der profiliertesten tschechoslowaki­
schen Regisseure, beim Filmfest in 
Cannes. Wie sein Landsmann Ne­
mec, der zuvor „Das Fest und die 
Gäste“ zeigte, nimmt Forman ein 
Fest als Ausgangspunkt für 
beißende Gesellschaftssatire.

Ehrung für Prof. Angehrn. 
fessor Dr. Otto Angehrn, 

seine

Pro- 
Or-

dinarius für Betriebswirtschaftsleh­
re und Marktforschung Zürich, 
erhält die Wilhelm-Vershofen-Ge- 
dächtnismedaille 1968. 

kreisfreien Städten vermehrt. Von
den schon bestehenden Büchereien 
erhielten 12 eine völlig neue, mo­
derne Einrichtung und zogen in grö­
ßere, bessere Räume um. Ihr be­
sonders durch Sachbücher erweiter­
ter Buchbestand zog viele neue Le­
ser an. Die in Neustadt befindliche 
Zentrale Ergänzungsbücherei der 
Staatlichen Büchereistelle für die 
Pfalz konnte durch 
Fernausleihe viele 
wünsche kleinerer 
füllen und trug soc

ihre kostenlose 
spezielle Buch- 
Gemeinden^ag

Von Brod bis Zillich
ZWANZIG JAHRE ESSLINGER KÜNSTLERGILDE

Eine großzügigere, tolerantere 
Künstlergesellschaft als die nun 
zwanzig Jahre alte „Eßlinger Künst­
lergilde“ gibt es in Deutschland 
heutzutage nicht. Vom blauesten 
Konservativen bis zum rötesten Re­
volutionär ist, was Literatur, aber 
auch bildende Kunst, endlich Musik 
und Theater betrifft, in der schö­
nen Neckarstadt, dem anderen 
Nürnberg im Schwabenland, Eß­
lingen, Jahr um Jahr alles vertre­
ten. Diesmal, zur Jubiläumsbegeg­
nung, wurden der Georg-Dehio- 
Preis für essayistische Werke und 
der Johann-Wenzel-Stamitz-Preis 
für Kompositionen verliehen, der 
eine an den Architekten Professor 
Hans Bernhard Reichoo,, Städte­
bauer und Autor von anregenden 
Schriften über das Wohnen inkünf- 
tig und an den Folkloristi- 
schen Professor Alfons Perlick, 
den oberschlesischen Kenner jegli­
cher Volkskunst. Der andere an den 
Komponisten Karl Michael Komma.

Sektionssitzungen, intimere Stun­
den als die der Verleihungen, ga­
ben Perspektiven und Zukunftsbil­
der. So schlugen die Schriftsteller, 
unter ihnen die in Rheinland-Pfalz 
lebenden Dr. Franz Hauptmann, 
Frau Evamaria Lange und Dr. 
Wolfgang Schwarz, zu denen sich 

'auch der in Landau wohnende Mu­
sikpädagoge Professor Heinrich 
Polloczek gesellte, eine neue An­
thologie, nach der eben erschiene­
nen von Max Brod bis Heinrich Zil­
lich reichenden „Ziel und Bleibe“, 
vor: eine Sammlung von Orientie­
rung für das Jahr 2000 gewisser­
maßen, was die europäische Situa­
tion anlangt. Denn der deutsche 
Osten, der Bezugspunkt, der, als

Herkunftsgegebenheit, die Mitglie­
der der Eßlinger Akademie der 
Schönen Künste, zusammenhält, — 
er ist auch Modell für Synthesen, er 
ist jedenfalls nicht Objekt der Er­
innerung allein.

Die bildenden Künstler, mit Pro­
fessor Heribert Losert an der Spit­
ze, rüsten sich für Ausstellungen in 
Ägypten und Lateinamerika, so ge­
festigt ist ihr Ruf bereits. Mit den 
Professoren Mollenhauer und 
Schwerdtfeger, dem Maler und 
Bildhauer, verloren sie profilierte 
Waterkantler. Aber die Jüngeren 
sind nicht minder experimentell 
und werktreu und voraus­
schauend. Richtungskämpfe gibt es 
natürlich hier auch; Surrealisten 
und Pop-Artler treffen hier auch 
auf Futuristen und Neo-Impressio­
nisten. Doch das Klima leidet dar­
unter nicht, im Gegenteil wird die 
Mitte gerade auf diesem rauhen 
Wege der ausgetragenen Gegensät­
ze gesucht.

Es wurde, im Rahmen der Ta­
gung, auch der neue Gildenmeister 
gewählt. Er heißt, wie der alte, Pro­
fessor Anton Nowakowski, seines 
Zeichens weltberühmter Organist 
und Lehrer für Orgel, aber auch 
Komponist und Dirigent. Ehrend 
einbeschlossen in die Festivitas wur­
den aber vor allem die beiden Grün­
der der „Eßlinger Künstlergilde“, 
dieses aus der Sammlung ostdeut­
scher Künstler hervorgegangenen 
steten Symposions Dr. Josef Mühl­
berger, Verfasser zahlreicher Ro­
mane und wissenschaftlicher Wer­
ke, und Dr. Emst Schremmer. Kunst­
historiker und Feuilletonist, zugleich 
Geschäftsführer der Akademie seit
ihrem Bestehen. -g-



I1 el e a ramm des Bund es pr äs ident en

Wenn Sie am heutigen Tage auf den Ertrag eines 7ojährigen Lebens 
zurückblicken, so werden ihnen das Vertrauen und die Achtung, die 
Sie sieh als Schrift st ell er im Trugt- und Ausland erworben haben, als 
schönster Lohn Ihres künstlerischen Schaffens erscheinen. Ihr schrift­
stellerisches Werk ist durch Ihre slebenbürgisehe Heimat geprägt.
Als langjähriger Redakteur der Zeitschrift ”K2ingsorH und als 
Schriftsteller haben Sie Zeugnis von der kulturschöpferischer Kraft 
des Deutschtums im ^üdosteuropäischen Raum abgelegt. Immer aber war 
Iht Türken auf Ausgleich und Verständigung zwischen Deutschen und 
Rumänen angelegt. Meine herzlichen Glückwünsche zum 7o.Geburtstag 
verbinde ich mit guten Wünschen für Gesundheit und Schaffenskraft.

Heinrich Lübke, Präsident der Bund erepublik 
Deutschland

Brief des Bund es verriebene ers

• • ehr Zeehrcer }{err Dr•ZIllich!
Tur Vollendung Ihres Vo^bensjahres gratuliere ich herzlich.

Dankbar gedenke ich insbesondere Ihres schriftstellerischen wir­
kens für ihre siebenbürgisch-sächsisehe Heimat und ihrer Verdienste,, 
die Eie sich als lang jähriger Bundesvorsitzender und Sprecher der 
Landsmannschaft der Siebenbürger Lachsen in Deutschland um ihre 
Landsleute erworben haben.

Mögen ihnen noch viele gute Jahre beschieden seins 
Mit freundlichen Grüßen Ihr

KaiMw e von Hassel

Brief des Staatssekretärs des Auswärtigen Amtes

Sehr geehrter Herr Zillich

Zu ihrem 7o. Geburtstag möchte ich ihnen herzlich gratulieren 
und ihnen für die kommenden Jahre meine besten Glückwünsche 
übermitteln.

Mit freundlichen Grüßen Ihr

Rolf Lahr
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Brief de® Nordrhein-Westfälischen Arbeits- und Sozialminister

• ehr geehrter Herr Dr, £illicM

Wie ich soeben erfahre, vollenden Sie am 23»Mai dieses Jahres Ihr 
siebzigstes Lebensjahr»

Ich möchte mich daher jenen zugesellen» die Ihnen einerseits für 
weitere Lebensjahre Gesundheit und Glück wünschen, andererseits 
Dank sagen für Ihre oft aufopferungs volle vielfältige Tätigkeit 
als Dicht er und Künd er siebenbürgisoh-sächsi^chen ( eistes,

Als Patenschaftsminister möchte ich aber auch dafür danken, daß 
Lie sich als Sprecher der Lane Mannschaft der biebenbprger Sachsen 
für die Belange Ihrer Landsleute stets erfolgreich eingesetzt haben» 
In Anerkennung Ihrer Verdienste um die Landsmannschaft hat diese 
Sie zu ihrem Ehrenvorsitzenden gewählt» Sie hat Ihnen damit jenen 
Platz unter den Landsleuten eingeräumt,, den Sie sich durch langjährige 
treue Mitarbeit erworben haben»

Mit guten Wünschen für Ihre fernere Tätigkeit bin ich Ihr
Diggen

i»E» Iw»
Brief des StaatsSekretärs/Peter Paul Nahm

Sehr verehrter Herr Dr. Millich!

Wenn ich bei Ihnen das Wort "Herr" anwende, dann nicht im abgewer­
teten Sinn der nivellierenden KseudodemokratIschen Anrede» Nein: Sie 
sind Ihrem inneren und äußeren Wesen entsprechend ein Herr in der 
wahren Bedeutung dieses Wortes - ein Seigneur in Haltung, Gesinnung 
und Leistung»

Seigneur sein 5 st nicht leicht; der eigene Imperativ kennt keine 
Gnade, der eigene Kodex hat keine Hintertüre, das Überragen fordert 
seinen Preis»

Sie haben das, was Sie sind, durch zwei Katastrophen getragen und 
zwar tapfer, aber nicht unbesonnen, - gerade, aber nicht ^telf - vor- 
nehm^aber nicht exklusiv - höflich, aber nicht devot. Sie wurzeln in 
einer Epoche, die noch viele Werte geborgen hatte, deren Untergang 
b«kl Agens wert ist und seit Jahrzehnten die Welt erschüttert»

Ihr Geburtstag wird Ihnen die Achtung zeigen, die Schi^brüchige und 
Suchende einem 1 euerschiff zollen.

Ich bin glücklich darüber, daß ich Sie kennen! er neu durfte und be- 
greifen konnte. Ich habe Ihres Wirkens und Ihrer Wirkung mehr als einen 
Hauch verspürt und bedurfte seiner.
In Verehrung spreche ich Ihnen meine ergebenen Wünsche aus»

Ihr Nahm
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Telegramm des Präsidenten des Bundes der Vertriebenen

Zur Vollendung des 7o, Lebensjahres übermittele ich Ihnen auch 
namens des Präsidiums des Bundes der Vertriebenen die herzlichsten 
Glück- und Begenswünsche, Mögen weiterhin Gesundheit und Schaffens­
kraft Ihnen beseh!eden sein, ich gedenke bei dieser Gelegenheit mit 
Dank und Anerkennung’ Ihrer langjährigen unermüdlichen Arbeit für ihre 
Landsleute und für die Bache aller Vertriebenen, Ss grüßt Sie viel­
mals Ihr Rehs, MH

d es präsid ent er der. Bildest europages ells chaf t

Dem großen deutschen Dichter, dem Deut er und Künder südosteuropä­
ischer Kulturwerte- dem Baumeister geistiger Brücken zwischen den 
Völkern seines Heimatlandes übermitteln Präsidium, wissenschaftlicher 
Beirat und Kuratorium der LIM Osteuropagesellschaft aufrichtige 
Glückwünsche zu seinem 7 c, Geburtstag,

Dr, Althammer

Brief des Göttinger Arbeitskreises

Behr verehrter Herr Dr, Killich!
Bei Vollendung Ihres 7o, Lebensjahres möchte ich unter jenen nicht 

fehlen, die Ihrer und ihres Werkes gedenken. Vor allem liegt mir 
daran, ihnen mit allen meinen gut eh Wünschen Dank zu sagen für Ihre 
unbeirrbare Haltung, Sie mag ihnen als Treue zu ihrem Volk noch so 
selbstverständlich seins dennoch bedarf sie gegenwärtig einer beson­
deren Betonung, da weithin geistige Verwirrung als Maßstab für Int el- 
ligenz zu gelten scheint,

Bo füllt ihr Jubiläum in eine Zeit, die nur selten Anlaß zur Breuds, 
umsomehr aber zu borgen um eine unbekannte Zukunft gibt, bie scheinen 
mir vor allem dadurch verursacht, daß.es zunehmend zur Gepflogenheit 
geworden ist, die Mitbürger durch bloße Ge ankenspielerei en über die 
irdische Wirklichkeit und ihre ernsten Gefahren hinwegzutäuschen. 
Damit wird zugleich ein Gemeinsinn hintangehalten, der die unerläßli­
che Voraussetzung von Staat und Volk ist, Hier, so meine ich, bleibt 
M ihre Aufgabe, zur Besinnung zu mahnen und geschichtliches Denken 
als geistige Basis für die nach uns Kommenden zu erhalten,

Mit meinen aufrichtigen Wünschen und Empfehlungen bleibe ich ihr 
stets ganz ergebener

Dreiherr von Braun
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Brief des Dichtere Bruno Brehm

Lieber Gillich,
Deinetwegen möchte ich Siebenbürger werden«
M freut mich3 daß Du so anerkannt wirst, wie ich Dich erkannt habe 
an Deinen ersten heilen, die ich zu Gewicht bekam»
Laß Dich feiern» Der kleinere kreis wird durch Liebe ersetzen, was 
der große Kreis Dir schuldig bleibt«

W ist bitter, daß wir erleben mußten, wie sich das tapferste
Völk in das feigste verwandelt hat»
Tu sprichst noch die alte, unverhüllte und von gestohlenen Worten 
freie unmaskierte Sprache• Last möchte man den anderen so viel Böses 
wünschen, wie Dir Gutes - aber man soll es nicht, es w&rd von selbst 
kommen»
Deiner lieben Drau meinen Handkuß und Deiner großen Familie meine 
Grüße!

Immer Dein Brehm

Aus dem Brief eines Schweizer Pfarrers

... »Ile Mäßet deute chen Vierteljahres blätter, die Lie herausgeben, 
zählen neben wenigen anderen Zeitschriften, die ich kenne, und die diese 
Aufgabe in anderen Mimen erfüllen, zu den Waffen, die heute der ge* 
schiebtliehen "ahrheit und der kulturellen Redlichkeit eine Gasse 
bahnen und die später einmal den Beweis erbringen werden, daß diese 
Zeit doch nicht ganz von allen guten Geistern verlassen war!»»»



Zur Besinnung und Unterhaltung Nr. 21 - Freitag, 24. Mai 1968

Aus ihm spricht Siebenbürgen
Zum 70. Geburtstag von Heinrich Zillich / Von KARL SPRINGENSCHMID

Siebenbürgen — immer wieder hat mich 
dieses Land angezogen. Das Schicksal sei­
ner Menschen hat mich nicht weniger be­
wegt als alles, was den Menschen meiner 
Tiroler Heimat geschehen ist. Dieses herr­
liche Land — ist es wirklich verloren, ver­
loren für immer? Verloren, nicht nur weil 
man die Menschen daraus vertrieben hat, 
verloren, so sagt man mir, weil Sieben­
bürgen seine große historische Aufgabe, 
Wellenbrecher gegen die aus dem Osten 
heranflutenden Massen zu sein, verloren 
hat.

Der Sammelbegriff „Volksdeutsche“ birgt 
eine gewisse Gefahr in sich. Man ist ver­
sucht, die Menschen, die aus dem Osten 
vertrieben wurden, summarisch zu nehmen 
und als eine Einheit zu betrachten. Das ist 
ein gefährlicher Irrtum; denn jede Volks­
gruppe hat dieses Schicksal anders erlebt, 
anders ertragen. Es ist ein Unterschied, 
ob man zweihundert oder siebenhundert 
Jahre in dem Lande, das man verlassen 
muß, gelebt hat. In diesem isoliert gele­
genen Bergland hatte sich, weit abgesetzt 
vom deutschen Mutterlande, ein Deutsch­
tum eigener Art entwickelt, gefestigt nicht 
zuletzt durch ein tapfer verteidigtes Luther­
tum, ein Volk und ein Land, das mit dieser 
Viertelmillion Menschen all das in beson­
derer Ausprägung besaß, was Deutschland 
der Welt bedeutet: eine gestaltete Land­
schaft, Dörfer und Städte, Bauern und Bür­
ger, eine überaus wache, zahlenmäßig 
starke Intelligenz, Persönlichkeiten, Staats­
männer, Soldaten, Künstler, deren Strahl­
kraft weit über das eigene Land hinaus­
reichte. Es ist daher klar: Keiner deutschen 
[Volksgruppe im Osten fiel es so schwer, 
die angestammte Heimat zu verlassen, wie 

|den Deutschen Siebenbürgens. Das muß 
Iman verstehen, wenn man den Sprecher 
der Siebenbürger Sachsen, Heinrich Zillich, 
verstehen will.

Sprecher seiner Heimat und seiner 
Landsleute in doppeltem Sinne, als Politi­
ker sowohl — bezeichnend, daß Zillich 
Staatswissenschaft studiert und als Doktor 
rer. pol. promoviert hat! — wie auch als 
Dichter! Bei all dem Unglück, das diesem 
Lande widerfahren ist, wollen wir dem 
Schicksal dankbar sein, daß es uns in Zil­
lich einen Mann gegeben hat, in dessen 
Leben und Werk sich das Schicksal seiner 
Heimat so getreu widerspiegelt, daß man 
ohne Übertreibung sagen kann: Wer das, 
was Heinrich Zillich Zeit seines Lebens 
geschaffen hat, in sich aufnimmt, erlebt 
das Schicksal Siebenbürgens und seiner 
Menschen wieder.

Erste Begegnung
Anläßlich einer Dichtertagung im Jahre 

1936 lernte ich Zillich kennen. Eine illustre 
Gesellschaft war da in Berlin-Dahlem ver­
sammelt. Namen, die ich bisher nur von 
Buchtiteln kannte, Namen, die mir einen 
Schauder von Ehrfurcht über den Rücken 
jagten. Aber die Enttäuschung folgte so­
gleich nach; denn auch Dichter sind nur 
Menschen, ja, das Menschliche, das Allzu­
menschliche spielt bei ihnen oftmals eine 
größere Rolle als bei den übrigen Sterb­
lichen. Vor allem sehen Dichter meist nicht 
so aus, wie sie dem Wunsche ihrer Leser 
gemäß auszusehen hätten. Nur bei zwei 
von den 33 Dichtern, die sich da in dieser 
vornehmen Halle unter den Marmorgöt­

Grabmal Theoderichs des Großen

tern versammelt hatten, entsprach das 
äußere Erscheinungsbild der Vorstellung, 
die ich mir von ihnen gemacht hatte: bei 
Rudolf Binding und Heinrich Zillich. Ob­
wohl ich noch niemals ein Bild von ihm 
gesehen hatte, spürte ich sogleich, dies muß 
Heinrich Zillich sein, so genau muß er aus­
sehen. Auf meiner Wanderung durch Sie­
benbürgen hatte ich gewiß hundert „Zil­
lichs“ gesehen, vor allem natürlich in Kron­
stadt, seiner Heimat, ich will sagen, Men­
schen, die etwas von dem, was ihm eigen 
war, an sich trugen. Bei ihm aber war all 
dieses typisch Sächsische in einer geschlos­
senen Persönlichkeit vereint. Für mich und 
gewiß auch für viele andere verkörpert 
dieser großgewachsene, schlanke Sieben­
bürger Sachse mit dem ausdrucksvollen 
Profil in geradezu vollkommener Weise die 
Menschen seines Landes.

Wir kamen ins Gespräch. Zu meinem 
maßlosen Erstaunen begann Zillich vom 
Pasubio zu sprechen — tatsächlich, er hatte 
sich im ersten Weltkrieg freiwillig zu den 
Tiroler Kaiserjägern gemeldet: Ein Sieben­
bürger Sachse, der auf den südlichen Grenz­
bergen Tirols sein Leben für die Freiheit 
meiner Heimat in die Schanze geschlagen 
hatte — wir wurden Freunde, keine ein­
fache Sache, weil man als „zu leicht gebau­
ter Österreicher“ sich erst mühsam mit der 
schwerlebigen, strengen Art, der gemesse­
nen Form, dem tiefen Ernst und all dem 
Ungewöhnlichen, das den Siebenbürger 
Sachsen eigen ist, abfinden muß.

In seinen Büchern fand ich unsere 
Freundschaft neu bestätigt. Eines seiner 
frühesten Werke, das heute kaum mehr 
zu haben ist, „Sturz aus der Kindheit“, hat 
mir Türen aufgerissen. Den „Weizenstrauß“ 
habe ich dreimal in drei sehr verschiede­
nen Situationen mit großem Gewinn ge­
lesen, den „Baltischen Graf“ geliebt. Doch 
entscheidend bleibt der Schlüsselroman 
„Zwischen Grenzen und Zeiten“. In diesem 
Roman wird ein Deutschtum sichtbar, das 
auch den Menschen anderer Art gerecht 
zu werden versucht, mehr noch, das gerade­
zu beispielhaft zeigt, wie man die Men­
schen im Osten auffassen und ansprechen 
muß, um wirklich zu ihnen zu finden. Ge­
wiß, das Schicksal hat auf die Fragen die­
ses Buches eine harte, grausame Antwort 
gegeben. Aber siebenhundert Jahre geben 
eine Standfestigkeit, die auch dann noch 
die eigene Art zu bewahren weiß, wenn 
der Boden, den die Väter bebaut haben, 
verlorengegangen ist. Ich finde, dieser Ro­
man und darüber das gesamte dichterische 
Werk Heinrich Zillichs ist heute, da man 
allseits Verbindung mit den Menschen des 
Ostens sucht, aktueller und notwendiger 
denn je. Man müßte diesen Roman in einer 
Neuauflage allen Menschen in die Hand 
geben, die mit dem Osten zu tun haben.

Wiedersehen nach 1945
Und wieder werden in mir jene Tage 

des dunklen Jahres 1946 lebendig, da ich 
als heimlicher Botengänger von Freund zu 
Freund unterwegs war und über die Grenze 
schlich, um Heinrich Zillich zu besuchen. 
Ich traf ihn mit seiner prächtigen Frau, 
dem Urbild einer tatkräftigen Sächsin, und 
den Kindern, über deren Zahl ich mich erst 
unterrichten mußte, auf seinem Landsitz, 
dem hoch über Starnberg gelegenen Mühl- 
bergschlößl, das er sich gemietet hatte, ein 
weitläufiger, unübersichtlicher, alter Bau, 
in dem man sich nur schwer zurechtfinden 
konnte. Das Unheil war über Siebenbürgen 
hereingebrochen. Zillich hatte alle Türen 
geöffnet, um die Angehörigen seiner weit­
verzweigten Sippe bei sich aufnehmen 
zu können.

Es wird mir bange, wenn ich an den 
Tag denke, an dem Heinrich Zillich sein 
70. Lebensjahr vollendet, bange, weil diese 
Zeit ihm nicht geben kann, was sie ihm zu 
geben verpflichtet wäre: Eine weithin sicht­
bare Würdigung seiner Person und seines 
Werkes, getragen von allen verantwort­
lichen Stellen des politischen und kulturel­
len Lebens. Doch diese Zeit würdigt nur 
einen, der so schlecht ist wie diese Zeit 
selbst, womöglich noch ein Stück schlechter.

Ein Glück, faß sich Zillich selbst darüber 
im klaren ist und weiß, wie sehr ihn dieses 
offizielle Lob bei den Menschen, die ihn 
wirklich schätzen, verdächtig machen 
würde. Das Land aber, für das er gelebt 
und gewirkt hat, ist stumm geworden. Grü­
ßen werden ihn seine Landsleute, die in 
alle Welt verstreut worden sind, vor allem 
auch die Siebenbürger Sachsen in den Ver­
einigten Staaten, die er vor einigen Jahren 
besucht und ermutigt hat.

Was Heinrich Zillich, da er mit heißem 
Herzen seine ersten Gedichte schrieb, noch 
nicht ahnen konnte — das harte Schicksal, 
das seine Heimat getroffen hat, wird sei­
nem Werk eine über diese Zeit weit hinaus­
reichende, ja geschichtliche Bedeutung ge­
ben, wenn die literarischen Kümmerlinge 
dieser Tage längst vergessen sein werden.
Bücher von Heinrich Zillich:

Von den 32 Büchern, die Heinrich Zillich 
geschrieben hat und die in einer Gesamt­
auflage von 1 300 000 Exemplaren verbrei­
tet worden sind, seien an dieser Stelle nur 
einige genannt, die sich dem Volksgedächt­
nis besonders eingeprägt haben: „Der bal­
tische Graf“, „Der Weizenstrauch“, „Zwi­
schen Grenzen und Zeiten“, „Die große 
Glocke“, die Novellenbände „Die Schick­
salstunde“, „Sturm des Lebens“, die heite­
ren Bücher „Grünk oder Das große La­
chen“, „Flausen und Flunkereien“, die Ge­
dichte „Komme, was will“.
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bilar auch dort genießt, beweist die Tat­
sache, daß der in diesem Jahr in Bonn ak­
kreditierte Botschafter der Sozialisti­
schen Republik Rumänien beim ersten 
Empfang, den er in der Bundesrepublik 
gab, Heinrich Zillich zu Gaste lud.

Heinich Zillich 70 Jahre

" dod Bonn — Am 23. Mai vollendete 
der Ehrenvorsitzende der Landsmann­
schaft der Siebenbürger Sachsen, Dr. Dr. 
h. c. Heinrich Zillich, sein 70. Lebens­
jahr. Der aus Siebenbürgen, Burzenland, 
stammende Dichter wurde 1898 in Kron­
stadt geboren, wo er auch das traditions­
reiche Honterus-Gymnasium besuchte. 
Nach Teilnahme am Ersten Weltkrieg 
absolvierte Zillich sein Studium in Ber­
lin und schloß es mit der Promotion zum 
Doktor der Staatswissenschaften ab. 
Nach Siebenbürgen zurückgekehrt, grün­
dete er 1924 in Kronstadt die angesehene 
literarische Zeitschrift „Klingsor“, die er 
über ein Jahrzehnt redigierte. Im Jahre 
1936 verlegte er seinen Wohnsitz nach
Oberbayern, wo er sich schließlich als 
freier Schriftsteller 1938 in Starnberg 
endgültig niederließ.

Das literarische Werk von Heinrich 
Zillich ist vielfach gewürdigt worden 
und umfaßt nahezu 40 Bücher mit einer 
Gesamtauflage von über 1,4 Millionen. 
Die Philosophische Fakultät der Univer­
sität Göttingen verlieh ihm die Würde 
eines Ehrendoktors, die Stadt Berlin ih­
ren Literatur- und Stuttgart den Volks­
deutschen Schrifttumspreis. Das Südost­
deutsche Kulturwerk widmete ihm 1953 
den Südostdeutschen Literaturpreis.

Als nach dem Zweiten Weltkrieg 
zahlreiche Siebenbürger Sachsen nach 
Deutschland kamen, nahm sich Heinrich 
Zillich in aufopfernder Tätigkeit seiner 
Landsleute an. Durch unermüdliche Auf­
klärungsarbeit verbesserte er die Be­
ziehungen zwischen Heimatvertriebenen 
und Einheimischen. Mehrere Jahre hin­
durch wirkte er im Evangelischen Hilfs­
komitee der Siebenbürger Sachsen und 
war Mitbegründer ihrer Landsmann­
schaft in Deutschland, deren Mitglieder 
ihn bald zum Sprecher, dann zum Vor­
sitzenden und schließlich zum Ehrenvor­
sitzenden wählten.

Zillichs Einfluß bewirkte mit die von 
der Landsmannschaft vertretene Ver­
söhnungspolitik gegenüber den Völkern 
Südosteuropas. Welche Achtung der Ju-
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Kulturelle Sommertage
dod Wiesbaden — Die kulturellen 

Sommertage 1968 des BdV-Landesver- 
bandes Hessen finden vom 14. bis 17. 
Juni in der Heimhochvolksschule in 
Friedrichsdorf im Taunus statt. Im Mit­
telpunkt der Tagung steht der Vortrag 
eines Referenten des Auswärtigen Am­
tes über die kulturellen Beziehungen der 
Bundesrepublik Deutschland zu den 
Staaten Ostmitteleuropas. Oberregie­
rungsrat Dr. Aschenbrenner aus 
dem Hessischen Kultusministerium
spricht über die Verlagsarbeit der Hei­
matvertriebenen und Studiendirektor 
Dr. Eisenmeier über „Die Stellung 
Adalbert Stifters in der Weltliteratur“. 
Landtagsabgeordneter Rich. Hacken­
berg spricht zum Thema: „Die Heimat­
vertriebenen in Rundfunk und Fernse­
hen“. Prof. Dr. Gotthold Rohde be­
handelt das Thema: „Wie stellen wir uns 
ein Zusammenleben mit unseren slawi­
schen Nachbarn vor“. Der siebenbürgi- 
sehe Schriftsteller und Dichter Dr. Dr. 
Heinrich Zillich wird seinen hessi­
schen Freundeskreis mit Lesungen aus 
eigenen Werken erfreuen.



Kulturpreis für Heinrich Zillich
Eine Abordnung der Landsmannschaft übermittelte dem Ehrenvorsitzenden die 

Glückwünsche
Eine Abordnung der Landsmannschaft der 

Siebenbürger Sachsen unter der Führung des 
Bundesvorsitzenden der Landsmannschaft in 
Deutschland, Erhard Plesch, und dem Bundes­
obmann der Landsmannschaft in Österreich, 
Dr. Oswald Teutsch, überreichte dem Ehren­
vorsitzenden der Landsmannschaft der Sieben­
bürger Sachsen in Deutschland Dr. rer. pol.

Dr. phil. h. c. Heinrich Zillich am 23. Mai 1968 
in seinem Starnberger Heim zum 70. Geburts­
tag die nachfolgend wiedergegebene Urkunde. 
Sie dokumentiert die Verleihung des Kultur­
preises der Landsmannschaft der Siebenbür­
ger Sachsen an den Jubilar und hat folgenden 
Wortlaut:

(Wappen)

URKUNDE
Die Landsmannschaft der Siebenbürger Sachsen verleiht dem großen Sohne des siebenbürgisch- 

sächsischen Volksstammes,
dem Gründer und langjährigen Schriftleiter der Kulturzeitschrift „Klingsor", die zwischen den 

beiden Weltkriegen geistiger Kristallisationspunkt der jungen Generation war, 
dem Dichter und Schriftsteller, der durch sein Werk den Ruhm seines Stammes weit über die 

Grenzen des Heimatlandes hinaustrug,
dem stets aufrechten Manne, den das Vertrauen seiner Landsleute an die Spitze derer stellte, 

die fern der Heimat in schwerer Zeit am Aufbau Deutschlands wirkten, 
ihrem Ehrenvorsitzenden, dessen Leben und Denken allezeit den Menschen seines Stammes zu­

gewendet war,
Dr. Dr. h. c. Heinrich Zillich

ihren Kulturpreis an seinem siebzigsten Geburtstag.
München, den 23. Mai 196S

Erhard Plesch
Bundesvorsitzender der Landsmannschaft 
der Siebenbürger Sachsen in Deutschland

Im Sinne dieser Urkunde würdigte vor ihrer 
Überreichung Bundesvorsitzender Plesch die 
Verdienste des Ehrenvorsitzenden der Lands­
mannschaft der Siebenbürger Sachsen in 
Deutschland, der 1952 zum 1. Vorsitzenden, 1957 
zum 1. Bundesvorsitzenden der Landsmann­
schaft in Deutschland gewählt wurde und von 
1959 bis 1963 deren Sprecher war. Als Dr. Zil­
lich am 17. November 1963 als Sprecher ab- 
dankte, wurde er zum Ehrenvorsitzenden ge­
wählt.

Aber auch schon vor 1952 war Dr. Heinrich 
Zillich als Sprecher der Landsmannschaft in 
Erscheinung getreten, so bei der 1950 im Bei­
sein des Bundespräsidenten Prof. Heuss abge-

Dr. Oswald Teutsch 
Bundesobmann der Landsmannschaft 

der Siebenbürger Sachsen in Österreich

haltenen großen 800-Jahr-Feier der Sieben­
bürger Sachsen.

Ihm, dem heutigen Ehrenvorsitzenden, wurde 
1957 als dem damaligen 1. Bundesvorsitzenden 
von Aibeits- und Sozial-MimsL; Hemsath in 
Düsseldorf im Rahmen einer erhebenden 
Feierstunde die Patenschaftsurkunde des Lan­
des Nordrhein-Westfalen überreicht.

Auch der unvergeßlichen Ansprache zur Ein­
weihungsfeier unserer Gedenkstätte in Dinkels­
bühl im Vorjahr gedachte Plesch. — Der Bun­
desvorsitzende schloß seine Ausführungen mit 
herzlichen Wünschen und der Bitte an den Ju­
bilar, der Gemeinschaft seine Mithilfe und die 
wirkende Kraft seiner Sprache auch hinkünftig 
zuzuwenden.

Erweiterung der Siebenbürger Siedlung
Aufruf der Landsmannschaft in Nordrhein-Westfalen

Die Siedlung „Siebenbürgisches Dorf“ in 
Drabenderhöhe wird erweitert.

Mit den Planungsarbeiten für die Erstellung 
von weiteren Nebenerwerbs-und Kleinsiedler­
stellen wurde begonnen.

Unsere Landsleute werden aufgerufen, von 
der Möglichkeit Gebrauch zu machen, sich in 
einer traditionsbewußten siebenbürgisch-säch- 
sischen Dorfgemeinschaft mit sicheren Zu­
kunftsperspektiven von nahezu 300 Familien 
ein Eigenheim zu erwerben. Die Eigenheime 
können bei entsprechenden Voraussetzungen 
durch Landesmittel, sonst aber frei finanziert, 
in jedem Fall aber zu günstigen Bedingungen 
erworben werden.

Die Siedlung Drabenderhöhe ist ein Kleinod,

das dank der Hilfe unseres Patenlandes Nord­
rhein-Westfalen bekanntlich in einer schönen, 
waldreichen Landschaft, ähnlich der Sieben­
bürgens, erstanden ist.

Es bestehen in dieser nach modernsten Pla­
nungen angelegten Siedlung alle Vorausset­
zungen für ein gutes soziales landsmannschaft­
liches Zusammenleben. Insbesondere bestehen 
geradezu ideale Einrichtungen zum Nutzen 
kinderreicher Familien, für die unser neuer 
Kindergarten, eine neuzeitliche Schule, ein 
schönes Jugendheim sowie Spiel- und Sport­
platz in gesunder Luft geschaffen wurden.

Interessenten mögen Ihre Anfragen richten 
an das Siedlungsreferat der Landesgruppe 
NRW, 5281 Drabenderhöhe, Altes Land Nr. 4.

Rumänien feierte de Gaulle
Die beiderseitiges Staatschefs für vertiefte Freundschaft beider Nationen

Der Besuch des französischen Staatspräsi­
denten General de Gaulle in Bukarest gestal­
tete sich zu einem Triumphzug.

Schon bei der Begrüßung auf dem Flugplatz 
war die Rede von der traditionellen Freund­
schaft der beiden Nationen. Die Bevölkerung 
bereitete dem Präsidenten einen überaus herz­
lichen Empfang. Auf Transparenten stand in 
Französisch und Rumänisch: „Lang lebe die 
rumänisch-französische Freundschaft.“ — Zwi­
schen de Gaulle und Ceausescu fanden Ge­
spräche unter vier Augen statt.

Die Große Nationalversammlung in Buka­
rest beantwortete am 15. Mai de Gaulles Rede 
mit minutenlangen Ovationen. Die Nationen 
West-, Mittel- und Osteuropas — so sagte er — 
könnten die berohliche und unfruchtbare Spal­
tung in zwei Blöcke nur durch Entspannung, 
durch Verständigung und Zusammenarbeit 
überwinden. Dann werde auch eine Lage ent­
stehen, in der die eigenen Probleme, darunter 
die Deutschlandfrage, gelöst werden können. 
Eine umfassende Änderung der gegenwärtigen

(Schluß auf Seite 2, Spalte 1 unten)

Heimstätte unserer Gedenkbücher 
in Dinkelsbühl

Gedanken, die vor zwei Jahren Träumen glichen, haben sich für uns erfüllt.
Am Heimattag des Vorjahres konnten wir unsere Gedenkstätte einweihen, und diesmal ruft uns 

die „Glocke der Heimat" von unserem Turm nach Dinkelsbühl.
Selbst das Endziel unserer Gesamtplanung - nach der Erfassung unserer Kriegstoten, die Ge­

denkbücher in einem Ehrenraum unterzubringen - fand vorzeitig eine Verwirklichung, die unsere 
kühnsten Erwartungen übertrifft:

Durch den Erwero des unter Denkmalschutz stehenden, mittelalterlichen Hauses neben dem 
Segringer Tor, sind wir Siebenbürger aus Gästen zu Bürgern der uns heimatnahen Stadt Dinkels­
bühl geworden!

In diesem schönen Fachwerkbau, dessen Dachstuhl und Fassaden fachmännisch renoviert wur­
den, finden unsere Gedenkbücher ihre Heimstatt. Der in den letzten Monaten durch den Architek­
ten Franz Letz würdig ausgestaltete Ehrenraum wird bereits zu Pfingsten zur Besichtigung freige- 
geben. Dagegen kann der Ausbau der beiden oberen Stockwerke des Hauses erst in den näch­
sten Jahren erfolgen.

Auch den fertiggestellten Ehrenraum können wir seiner endgültigen Zweckbestimmung erst zu­
führen, wenn die Aktion zur Erfassung unserer Kriegstoten soweit fortgeschritten ist, daß die 
Eintragungen in die Gedenkbücher, nach Heimatorten und Kreisen geordnet, vorgenommen wer­
den können.

Die einmalige, vorbildliche Opferbereitschaft unserer Landsleute, die die Errichtung der Ge­
samtanlage der Gedenkstätte ermöglicht hat, verpflichtet uns dazu, auch die schwerste der uns 
gestellten Aufgaben zu bewältigen:

die Erfassung der Namen und Daten unserer lieben Toten I
In einem Jahr ist es uns gelungen, 5000 Einzelschicksale zu klären, während die Verluste der 

beiden Weltkriege und Nachkriegsjahre schätzungsweise 15000 Männer, Frauen und Kinder um* 
fassen.

Dieses Gesamtschicksal zu klären ist eine Aufgabe der einstigen Heimatgemeinschaften, Nach­
barschaften und Vereine und muß zum Herzanliegen jedes einzelnen Siebenbürger Sachsen wer­
den.

Denn selbst den bescheidensten Dank können wir denen, die für uns ihr Leben gaben, nur ab­
statten, wenn wir jeden unserer Kriegstoten namentlich in den Gedenkbüchern und damit für immer 
ehren!

AAA
AAA

Die Glocke der Heimat 
ruft uns nach Dinkelsbühl!

AAA 
AAA 
W
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Heinrich Zillich - 70 Jahre alt
Grußworte an den Schriftsteller von J. Gassner

Die Zahl trügt; denn Dr. Dr. h. c. 
Heinrich Zillich straft die Jahre 
Lügen: wesentlich jünger als der 
Kalender es anzeigt, sieht der rü­
stige, äußerst vitale, schaflensfreu- 
dige, am 23. Mai 1898 in Kronstadt 
geborene Schriftsteller aus, über 
den sein engerer Landsmann, der 
Universitätsprofessor Dr. Dr. h. c. 
Karl Kurt Klein, in seiner Festan­
sprache anläßlich des 60. Geburts­
tages des Dichters sagte: „Zu der 
Zeit, als Zillich in Kronstadt und 
Brenndorf zum Dichter heran­
wuchs, hätte niemand es für mö- 
lich gehalten, der karge Boden Sie­
benbürgens werde jemals geistige 
Schöfperkräfte von solchem Rang 
entbinden ..Und Heinrich Zillich 
gehört zweifellos unter jene Dich­
ter, die — nach Herder — immer 
aber und überall nur ein Gott ge­
ben kann.

Es ist nicht der Zweck dieser Zei­
len, das umfangreiche dichterische 
Schaffen Heinrich Zillichs zu analy­
sieren; das haben bereits Berufe- 
nere getan. Einblick in sein Schaf­
fen gewährt der beigefügte Hin- 
weis auf seine Veröffentlichung; 
eine recht stattliche Reihe.

Heinrich Zillich, dessen dichte­
rische Ausstrahlungskraft schon in 
den zwanziger Jahren die Grenzen 
seiner engeren Heimat durchbrach 
und in den Raum vordrang, in dem 
verschiedene Völker nach dem Zu­
sammenbruch der Österreich-Un­
garischen Monarchie um einen 
neuen nationalen, sozialen und gei­
stigen Standort rangen, gehört al­
len, die im friedlichen Zusammen­
leben ihre schöpferischen Kräfte in 
den Dienst einer Idee stellten, die 
trotz ihrer Bezogenheit auf das Na­
tionale im Grunde genommen eu­
ropäisch war; aus den nationalen 
Zellen der Kleinstaaten hätte sich 
eine größere Einheit entwickeln 
können, in der das Neben- und 
Miteinanderleben der Völker in 
Südosteuropa durch Interessenaus­
gleich möglich gewesen wäre, wenn 
der tolerante Nationalismus nicht 
von einem militanten Chauvinis­
mus abgelöst worden wäre, der 
letzten Endes die jungen Völker in 
die Katastrophe führte. In Zillichs 
Werken findet man manche Ant­
wort auf Probleme, die auch heute 
wieder aktuell geworden sind.

Durch die schriftstellerische und 
publizistische Tätigkeit Zillichs 
wurde auch die kulturelle Entwick­
lung der Banater Schwaben beein­
flußt. Die junge schwäbische Dich­
tergeneration fand in Zillich einen 
selbstlosen Förderer.

Es war in den dreißiger Jahren: 
Der Festsaal der Temeschburger 
„Banatia“ war bis auf den letzten 
Platz besetzt: Studenten, Schüler 
und, alle, die in der national so 
polyglotten Stadt Interesse für 
deutsche kulturelle Veranstaltun­
gen hatten, waren anwesend: der 
siebenbürgisch-sächsische Schrift­
steller Heinrich Zillich las aus sei­
nen Werken. Seine glänzend redi­
gierte Kulturzeitschrift „Klingsor“, 
die "besonders bei der jungen, im 
Krieg zu ihrem Volkstum zurück­
gefundenen Frontgeneration und der 
bereits in deutschen Schulen her­
angewachsenen jungen Schwäbi­
schen Intelligenz starken Anklang 
fand, hatte ihn bekannt gemacht. 
Und der Abend war ein durch­
schlagender Erfolg: das Publikum 
kam auf seine Rechnung und der 
Schriftsteller wurde stürmisch ge­
feiert. Nicht nur was er vortrug, 
machte ihn sympathisch, sondern 
auch wie er es tat: man spürte, daß 
hier ein deutscher Dichter, der 
Sprache im edelsten Sinne des 
Wortes verhaftet, Inhalt und Form 
zu künstlerischer Einheit fügte: die 

Liebe Mutter, tausend Meilen
Von Heinrich Zillich

Liebe Mutter, tausend Meilen trennen mich von dir.
Selig würdest du sie gehen, ließ man dich zu mir.
Glücklich wollt ich dich empfangen, wär die Straße frei.
Mauern ohne Tor und Riegel schneiden sie entzwei.
Keine Furt ist uns geöffnet. Sechzehn Jahre schon 
ruft vergebens deine Liebe fernher nach dem Sohn.

Sechzehn Jahre sind verdämmert, seit wir uns gesehn.
Und ich schau dich immer noch am Gartenzaune stehn 
abschiedsstumm, nur Vater winkte: komm bald wieder her! 
Ach, ich wollte kommen, Mutter, doch ich konnt’s nicht mehr.
Als du ihm die Augen schlossest, war ich nicht dein Stab. 
Russischer Soldaten Marschlärm schwang ums offne Grab.

Hast nicht Garten, hast nicht Haus mehr, nur ein fremdes Dach. 
Irgendwo am Dorfrand schöpfst du Wasser aus dem Bach, 
schleppst, und bist so alt und krank, vom Wald noch Holz zum Herd. 
Hilft dir jemand, Gott belohn ihn. Mir ist es verwehrt.
Bis den Weltgebietern Mitleid nützlich wird im Spiel, 
gehn die Jahre. Mutter, Jahre hast du nicht mehr viel.

Deine jüngsten Enkelbuben, oh du kennst sie nicht, 
und auch nicht der Urkindenkel rosenweich Gesicht. 
Warme Stuben, rings der Garten, so wie einst daheim, 
kämst du nur, hier hast du’s wieder und wärst nicht allein. 
Wie durch Gitter blickt dein Auge tränenmüd und blau 
weltentfernt herüber, Mutter, arme, arme Frau!

nationale Stammesverbundenheit 
klang so natürlich wie sein Respekt 
vor dem Lebensrecht der Völker, in 
deren Mitte Siebenbürger Sachsen 
achthundert Jahre lang lebten. Und 
so führte auch der weitere Weg 
Zillich in eine größere Gemein­
schaft, ohne seine Grundhaltung 
freilich zu ändern; sein Beitrag als 
Auslanddeutscher zur binnendeut­
schen Kulturleistung ist auch dann 
überragend, wenn die heute in der 
Bundesrepublik etablierten Litera­
turmanipulanten sich weigern, ihn 
zur Kenntnis zu nehmen.

Aus einer Skizze Dr. Zillichs: 
„Heimat und Ahnen“ erfahren wir, 
daß sein Großvater väterlicher­
seits in den vierziger Jahren des 
vorigen Jahrhunderts aus der statt­
lichen Banater Großgemeinde War- 
jasch nach Kronstadt zugewandert 
ist und im Sachsentum aufging. 
Sein Warjascher Urahne kam wäh­
rend der theresianischen Ansied­
lung aus dem Trier’schen ins Banat. 
So führt Zillichs Ahnenreihe nicht 
allein über sächsische Mütter und 
Großeltern, sondern auch über 
diese, die schwäbische Linie, ins 
Moselfränkische, die Stammheimat 
der Siebenbürger Sachsen. „Derge­
stalt“ — sagte Prof. Dr. Karl Kurt 
Klein in seiner bereits eingangs er­
wähnten Festrede — „finden sich 
die Grundelemente des blutlichen 
und geistigen Erbes, die uns in Zil-
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lichs Dichtung immer wieder an­
sprechen, bereits in ihren Ursprün­
gen sinnvoll verteilt auf Ost und 
West, Schwaben und Sachsen, 
Reichspolitik und Einzelschicksal 
und auf Berührung, Kenntnis und 
Bejahung auch fremden Volkstums 
und seines Lebensrechtes ..."

„Das selbstverständliche Zusam­
menleben von Völkern, von Deut­
schen, Ungarn und Rumänen, die 
in den Spannungen eines ge­
schichtsträchtigen Raumes, am 
Kreuzweg vieler Menschen und 
Kulturen hausen“, wird in den 
Werken Heinrich Zillichs sichtbar. 
Hier sei nur auf sein Hauptwerk 
„Zwischen Grenzen und Zeiten“ 
hingewiesen. Der Kontrast zwi­
schen den zahlreichen „Südostex­
perten“ in der Bundesrepublik, die 
mit einer verdächtigen Geschäftig­
keit ihre Ahnungslosigkeit von den 
Völkern des Südostens tarnen und 
ihre eigene Würdelosigkeit als 
Brückenpfeiler der „Verständigung“ 
hinsetzen, und der selbstbewußten, 
aus der Kenntnis der Seele dieser 
Völker entspringenden Haltung Zil­
lichs ist so auffällig, daß es bereits 
auch die zu nationaler Selbstbesin­
nung drängenden Südostvölker be­
merken, in welchem Lager ihre 
wirklichen Freunde stehen. So 

wurde Dr. Zillich zu einem Em­
pfang bei der Rumänischen Bot­
schaft in Bonn eingeladen und sei­
ne aus der Zeit des „Klingsor“, an 
dem auch Rumänen, Ungarn und 
Juden mitarbeiteten, stammenden 
freundschaftlichen Beziehungen in 
neue Sicht gerückt. Selbstachtung 
und nationale Würde stehen einer 
wahrhaften Völkerversöhnung kei­
nesfalls im Wege. Für Dr. Zillich 
sind beide Begriffe selbstverständ­
lich.

Dr. Zillich machte den ersten 
Weltkrieg bei den Tiroler Kaiser­
jägern bis zum Ende mit und rü­
stete als Leutnant ab; im zweiten 
brachte er es bis zum Hauptmann. 
Nach dem Krieg nahm er sich des 
Schicksals seiner heimatvertriebe­
nen Landsleute an, wurde zu ihrem 
Sprecher und Ehrenvorsitzenden. 
In den verschiedenen Flüchtlings­
gremien arbeitete er auch mit den 
Vertretern der Donauschwaben zu­
sammen, mit den Banatern beson­
ders in der Frage der Familien­
zusammenführung. Als begehrter 
Redner und Vortragender fand er 
stets ein begeistertes Publikum.

Es würde zu weit führen, wollte 
man über alle Phasen seines schöp­
ferischen, stets das Wohl seines 
Volkes im Auge behaltende Tätig­
keit berichten. Es sei nur noch ver­
merkt, daß er dem Vorstand des 
Südostdeutschen Kulturwerkes an­
gehört und die von diesem heraus­
gegebenen „Südostdeutschen Vier­
teljahresblätter“ leitet. Unter sei­
ner Leitung machten sie eine er­
freuliche Entwicklung durch: sie 
erhielten Profil, erreichten ein Ni­
veau, das jedem Vergleich mit ein­
schlägigen Publikationen der Hei­
matvertriebenen standhält, und 
ihre Bezieherzahl stieg auf das 
Vierfache an, was immerhin als 
eine recht beachtliche Leistung er­
scheinen muß.

Das Interesse Dr. Zillichs für die 
Banater Schwaben war stets rege: 
In seinem vorzüglich redigierten 
„Klingsor“ kamen auch- Banater 
Schriftsteller wie Otto Alscher und 
andere zu Wort und die junge Ba­
nater Dichter- und Schriftsteller­
generation fand dort eine literari­
sche Heimstätte. Anläßlich der

Adam - Müller - Guttenbrunn - Ge­
denkfeier im Jahre 1952 in Flens­
burg hielt Heinrich Zillich die Fest­
rede: eine treffendere Charakteri­
sierung unseres Heimatdichters 
und seines Werkes gibt es kaum. 
Und im Februar 1930 erschien in 
der „Kronstädter Zeitung“ aus der 
Feder des jungen Zillich im Zu­
sammenhang mit der „Jungschwä­
bischen Bewegung“, die von der 
jungen schwäbischen Frontgenera­
tion eingeleitet wurde, ein Aufsatz, 
der damals im Banat großes Auf­
sehen erregte. In dem Artikel heißt 
es u. a.: „Wir dürfen also die durch 
die Gründung des .Jungschwäbi­
schen Klubs1 außerordentlich an­
geregte Diskussion der Banater 
Schwaben begrüßen als einen Be­
weis dafür, daß sich das National­
bewußtsein des Volkes regt und zur 
Klärung drängt. Nicht ohne Neid 
sehen wir, daß .hier die von der 
politischen Führung abweichenden 
Meinungen offen geäußert werden, 
mögen dabei auch Taktlosigkeiten 
auf beiden Seiten unterlaufen. Die 
freie Diskussion hat unschätzbaren 
Wert...“ Und die freie Diskussion 
blieb auch später ein integrierender 
Teil seiner politischen Maxime 
ohne das Wort Demokratie ständig 
zu strapazieren, wie es bei unseren 
„Neodemokraten“ der Fall ist.

Und wenn Dr. Zillich in Freun­
deskreisen von seinem Besuch in 
dem Geburtsort seines Großvaters 
in Warjasch erzählt, über den fest­
lichen Empfang, die Trachtengrup- 
pen, die üppige Bewirtung, die 
Liebe, die man ihm entgegenbrachte, 
so glaubt man doch auch in dem 
„Glockenschall, der über das Bur 
zenland läutet“, einen leisen Klang 
der heimatlichen Banater Glocken 
mitschwingen zu hören ...

Und so gilt auch unser Gruß an­
läßlich des 70. Wiegenfestes Dr. 
Zillichs, dem bedeutenden sieben- 
bürgisch-sächsischen Dichter, dem 
vornehmen und doch so liebens­
würdigen Menschen, dem mutigen 
Deutschen, dem selbst das wütende 
Toben geschäftstüchtiger literari­
scher Cliquen das Rückgrat nicht 
brechen konnte, und dem politisch 
interessierten, seinem Volkstum 
verbundenen und hilfsbereiten Eu­
ropäer, der bereits zu einer Zeit 
die versöhnenden geistigen Kon­
takte mit den mitwohnenden Völ­
kern pflegte, als es noch nicht 
„große Mode“ war. Das Schicksal 
möge Heinrich Zillich noch recht 
viele Jahre des Schaffens gönnen, 
um sein Werk zu vollenden. Das 
wünschen ihm seine donauschwäbi­
schen Freunde und dife vielen Do­
nauschwaben, die sich zu ihm und 
seinen Werken dankbar bekennen.

Oie wichtigsten Bücher Dr. Zillichs
Gesamtauflage: 1 Million 350 Tausend

Unter den 32 Büchern, die Hein­
rich Zillich veröffentlicht hat (Ge­
samtauflage 1 300 000), sind die wich­
tigsten: Gedichte: Komme was will; 
Novellen und Erzählungen: Attilas 
Ende, 1923, Neufassung 1954 — Wäl­
der und Laternenschein, 1923, Neu­
fassung 1944 — Der Zigeuner, 1939 — 
Der baltische Graf, 1938 — Gesamt­
ausgabe der Novellen: 1. Band: Die 
Schicksalsstunde, 2. Band: Sturm des 
Lebens, 1956; Romane: Zwischen 
Grenzen und Zeiten, 1936 — Der 
Weizenstrauß, 1938 — Grünk oder 
das große Lachen, 1949 — Der Sprung 
im Ring, 1953; Geschichten: Flausen 
und Flunkereien, 1926, stark ver­
mehrte Neufassung 1955; Sonstiges: 
Kronstadt, eine Schilderung, 1925 — 
Der Schicksalsweg der Siebenbürger 
Sachsen, 1950 — Krippe-Lore und der 
Feuermann, eine Kindergeschichte, 
Neufassung mit Zeichnungen von 
Susanne Zillich, 1954 — Siebenbür­
gen, ein abendländisches Schicksal, 
Blaues Buch, 1957. Mehrere dieser 
Werke kamen auch in Übersetzungen 
heraus.

Von H. Zillich wurden außerdem 
herausgegeben: die Siebenbürgische

Rumänien behindert noch immer 
die Familienzusammenführung

Seit über zwanzig Jahren warten 
in Rumänien noch Menschen deut­
scher Sprache auf die Familien­
zusammenführung. Die unglück­
selige Situation, in der diese Men­
schen seit über zwei Jahrzehnten 
leben, sollen einige Originalschil­
derungen zeigen.

„Georg Seiferth ist seit Kriegs­
ende in Deutschland. Er hat sechs 
Kinder, die mit ihrer schwerkran­
ken Mutter in Rumänien geblieben 
sind. Die Familie hat schon 1946 
um die Ausreise angesucht, aber 
diese bis zum heutigen Tag noch 
nicht bekommen. Inzwischen haben 
die drei ältesten Kinder geheiratet 
und leben in Brenndorf und in 
Honigberg bei Kronstadt. Mit den 
drei kleineren Kindern war die 
Mutter in Schäßburg. Inzwischen 
ist sie an Leukämie gestorben. Die 
drei Kinder blieben allein. Der Va­
ter hat alles mögliche unternom­
men, um die drei Kinder heraus­
zubringen, aber es war vergeblich.“

„Josef Bader aus Lugosch verlor 
im Kriege das Augenlicht und den 
rechten Arm. Seine Frau wurde im 
Februar 1945 trotz ihren zwei klei­
nen Kindern, die drei Jahre be­
ziehungsweise vier Monate alt wa­
ren, nach Rußland gebracht, wo sie 
im Bergwerk bei Stalino arbeitete. 
Im Jahre 1949 wurde die Frau w^ 
gen Krankheit entlassen, aber nk 
nach Rumänien zu ihren Kind' 
sondern in die Sowjetzone Deu/ 
lands. Dort erfuhr sie über ih; 
tern in der Heimat, daß ihr. 
in Österreich lebte, und ( 
in der Nacht über die Grr 
Westdeutschland. Aber 
einem halben Jahr dur." 
Österreich zu ihrem ' 
hielten auch die Zi 
gung für ihre zwei T 
den Vater des Jose" 
ten Vater ließen i” 
aus, die Kindei;
heraus. So sirr 
beziehungsweb 
ihren Kinder^
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Zeitschrift „Klingsor“ (1924—1939) 
und verschiedene Sammelbände, un­
ter anderem „Wir Siebenbürger, ein 
Hausbuch“, 1949, „Bekenntnis zu Jo­
sef Weinheber, Erinnerungen seiner 
Freunde“, 1950 — „Den Gefallenen, 
ein Buch des Gedenkens, mit einem 
Vorwort des Bundespräsidenten Th. 
Heuss“, 1952 — „Siebenbürgisch- 
sächsische Heimatfibel für jung und 
alt“, 1957.

Literarische Ehrungen: jeweils der 
1. Preis in den literarischen Preis­
ausschreiben des Neuen Ziels“, 
Kronstadt, 1919, der Zeitschrift 
„Simplicissimus“, München, 1926, der 
Zeitschrift „Die neue Linie“, Berlin, 
1932 und auch 1934; Rumänischer Or­
den „Bene Merenti“, 1. Kl. 1931; Li­
teraturpreis 1936 der Reichshaupt- 
stadt Berlin (für den Homan „Zwi­
schen Grenzen und Zeiten“); Volks­
deutscher Schrifttumspreis des Deut­
schen Auslandsinstitutes Stuttgart, 
1937 (ebenfalls für „Zwischen Gren­
zen und Zeiten“); Ehrendoktorat der 
Philosophie, Göttingen, 1937 (für 
„Zwischen Grenzen und Zeiten“); 
Südostdeutscher Literaturpreis, Mün­
chen, 1953 (fürs Gesamtschaffen).
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/ Lübke beglückwünschte 
/ Heinrich Zillich

Von den vielen Glückwunschbot­
schaften bedeutender Persönlichkei­
ten und kultureller Institutionen des 
In- und Auslandes, die Dr. Dr. h.c. 
Heinrich Zillich als bedeutendem 
deutschen Dichter und als Ehrenvorsit­
zendem der Landsmannschaft der Sie­
benbürger Sachsen in Deutschland zu 
seinem 70. Geburtstag zugingen, sei 
die Depesche des deutschen Staats­
oberhauptes hier wiedergegeben. Sie 
lautete: „Wenn Sie am heutigen Tag 
auf den Ertrag eines 70jährigen Le­
bens zurückblicken, so werden Ihnen 
das Vertrauen und die Achtung, die 
Sie sich als Schriftsteller im In- und 
Ausland erworben haben, als -schön­
ster Lohn Ihres künstlerischen Schaf­
fens erscheinen. Ihr schriftstellerisches 
Werk ist durch Ihre siebenbürgische 
Heimat geprägt. Als langjähriger Re­
dakteur der Zeitschrift „Klingsor" und 
als Schriftsteller haben Sie Zeugnis 
von der kulturschöpferischen Kraft des 
Deutschtums im südosteuropäischen 
Raum abgelegt. Immer aber war Ihr 
Wirken auf Ausgleich und Verständi­
gung zwischen Deutschen und Rumä­
nen angelegt. Meine herzlichen Glück­
wünsche zum 70. Geburtstag verbinde 
ich mit guten Wünschen für Gesund­
heit und Schaffenskraft."


