Seinvich Iillich

WENN ICH ZURUCKDENKE .

Der rumdanische Nikolaus

Sn deutfchen Landern gibt ed zu Weibnachten Feinen Fled,
wo nicht eine Tanne gefchmiictt wivd. Oa gibt e8 Feinen Mens
fchen, der nicht {chon vor dem Baume ftand. Bei uns aber in dem
pbltevgemifchten Land Siebenbiivgen evtlangen mwobl auch die
Glocten der deutfchen Divfer - wer aber von den anderen Bes
mwobnern bovte fie wie wiv im Lichteralanz?

~m Srithling aieben bei uns die Schafherden ing Gebivge. 2Auf
allen Weiden bimmelf eintdnig die Schelle ded Leithammels.
Die Hunde fchlagen an. Die rumdanifchen Hivten fteben rubig,
mit gefreuaten ’Inmu auf den langen Stoct geftiiat, und feben
ftundenlang ing Tal. Sie ftehen unbemweglich. Der Schatten mwans
pert um ibre Gejtalt. Sie ftehen wie ein Baum, vermwachfen mit
bem Boden, und denken Faum etwas, wie der Baum nicht denkt
und dboch lebf. Sie blafen ftundenlang die Slote. Was ift Klang
und Melodie andered als ein Atmen dev Natur? Taucht dann
mitunter jenfeitd des Tales ein zweiter Hivt auf, um den es
wimmelt von mwolligen sul\uu, fo vufen fich die Burfchen in
langgezogenen Lauten efmwag zu. Dinge wie Tabab und Brot
werden umftandlich evdrtert. \1 Bir und der Wolf fommen
manchmal in den Ndachten und verfchleppen ein Schaf. In grofen
Seitabfchnitten tauchen auch Rauber in den Berqen auf; meift
find fie friiber felbft mit den Schafen {iber die Almen gezogern.

on den @chafpelzen fchlafen die Hivten. Am Abend vuft fie
bag NReifigfeuer an. In den Hirvden melten fie die Mutters
tieve und bereiten dben Kdafe. Im Spatherbit evft fieigen fie au
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Tal und [eben in den verftectten Gebivgsdorfern. Wer weif denn
vecht, mas fie mabrend diefer Seit treiben, in der die Schafe aus
bem @chnee dasd Sutter beifen? Einige zieben ifiber das Hocs
land und liegen mit den Hevden in Winterhitvden frei auf dem
Seld in elenden Hiitten, in entfeslicher KXalte, und f{teben tags
ftundenlang mitten im Scdhneefall mit gefreuzten Avmen auf den
Gtoct geftitist und blicten ing Weife.

Ein Gfel tragt manchen die Habfeligleiten. Ein folcher Efel
batte e8 meinem Vater angetan. Sagte ich fchon, daf wiv auf
pem Teller der Ebene amifchen Bergen mobnten, in einem Weis
ler, der aug etlichen Haufern und SGdarvten um eine Jabrif bes
ftand? Da ging nun mein Vafer am Nachmittag des Heiligen
Abends durch dasg Seld und evblictte eine Hitvde. Davor fuchte
ein junger Efel gleich den Schafen fein Sutter aus dbem Schnee.
Mein Vater fand Gefallen an dem Tier und faufte es, um es
miv au fchenten, dem Hivten ab, dem ev noch die Weijung evteilte,
es am Abend auvr beftimmten Stunde in den Weiler u fitbren.

oottt bleibft du vor dem weiten Haus jteben - ”, ev zeigte
in den mweifen Nachmittag, ,und mwavteft, big ich div den Efel
abnebme. Das Geld gebe ich div dovt.”

SO0, Herr”, meinte der Hivt und ging um fein Tier berum,
alg jehaste ev ed nochmald zum Handel ein.

Sch war damals etmwa acht Sabre alf und hatte fchon die
evfien ABmwunden des Jweifels exlitten, aber je naber die Stunbden
mich trugen an die eine grofe, dbavin dag Gliclein am Baume
erklingt, muchg aus allen Jimmermwinkeln dev [eife bujchende
Schauer der Grmwartung. Seltfam verandert faben der Schrank
aus unbd die Borhange der Senfter. Abgefchloffen wav der Raum in
feiner Warme. Aber in den andeven Stuben gingen Laute um.
Und wie ich fo bovchte, ob die Stille nicht doch noch mebr des
machfenden Sebeimniffed fiindete, mwurde fie felbff mwie ein gols
benes Braufen, daf ich nicht mebr an mich balten fonnte, auf
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und ab lief, ber Mutter in die Quere, und die fleinere Schmefter
mitvifp auf meine Srefabrten der Erregung.

Devweil ftand drauBen fchon im matten Licht der Senfter
fiumm der Hivt und bielt den Efel am Strick. Den einen Arm
batte ev auf ben Stoct gelegt, dbag Kinn cvubte auf dem Avmel.
Er ftand leicht gefeitmme im Wavten und ftavete in die Wand des
Haufes. Wenn der Wind auffprang, mwebten die Winterhaare
des Efeld bin und ber. Auch an den Schlafen des Wannes bes
meaten fich die Bitfchel. Wie ein Weilchen fo im unfruchtbaren
Dezember verfivichen mar, trat mein Bater tiber die drei Stufen,
um den €fel abzunebmen. v fab - wie oft exzablte er e {pater
in guter Laune -ev fah den fchiweigfamen Mann, die dichien
mattbeleuchteten Haave desd Efels, den formlofen Pelz, den
Hivtenftab und batte eine jibe €ingebung. Haftig lief ev ins
Hausg auviick,

Haftig entaiindete ev die Chriftbaumterzen und liutete das
Gloctchen der beiligen Stunde. Die Tiiv dffnete fich, und wiv
traten ein, fleine wunbdervervandelte Spiegel fiv foviel BGlang,
und fonnten die pochenden Hevaen faum auf dem Atem tragen.

Nun wav ed bei ung der Brauch, daf Vater die Geige fpielte
und wiv alle, ebe wiv noch dic Gejchente evgriffen, dag Weib:
nachtslicd fangen. Auch diesmal begannen die Saiten zu fonen.
QWiv fielen mit diinnen Stimmen ein und {pabten hinauf in den
Baum und binab zu den Gaben auf dem Boden. Doch plolich
bovte die Geige 3u flingen auf. Wir fangen noch einige Tone
und blictten fragend umber. BVater mwar verfchmwunden. Aber nach
einev tleinen &fille pochte es feltjam iiber den Slur, pochte
purch ein Jimmer und ein zweites. Vie FTiv ging auf. Lind da
ffand der Weibnachtsmann, der Nifolaus, wie er bei ung bhiep.
@ein mweifier Pelz blite von taufend Schneefternchen. Hinter
ibm, den Vater (iber die Schwelle fchob, Fam langfam ein Ejel
in dbie &fube hevein.
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yoer Nikolausd ift jelbft gefommen!™ vief mein BVater.

SUnd den Efel bringt ev div!” vief er in unfere Grftarrung.
Gemif, dag war ein gropes Gefchent. In aller Angft fand ich
noch ein Siintlein Jeif, died felig zur Kenntnis zu nehmen. Ses
maltiger mwar der Nitolaus, gemwaltiger der Druct in unjerer
Keble.

Der Nifolaud blictte den Vaum an und fagte nichts. Er fab
binauf zur Tanne. Die Lichter in feinen Augen fchienen ver:
taufendfacht. Was er wobl nie verloven hatte, den langen Stab,
ev fiel frachend auf die Dielen. Langfam nabm die braune Hand
bie Miifze ab. [ber die vote Stirne fiel gelbes Haar. Er fchiits
telte ben Kopf wie im Svaum, fab noch einmal empor und fchiits
telte micder bas Haupt. Oie braune Hand vectte fich, fafte einen
Zannenzweig und fitblte ibn mit den Fingern an, fafjtete ber
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cine Kevzentlammer, liep cine Silbertette lang in der Saufi
vermweilen. v ftand verzaubert. Dev Efel an feiner Seite dugte
nach rvechts, dugte nach links. €8 fab aus, ald bewegte auch ihn
ein munderbares Nichtbegreifen.

Niemand fprach ein Wort. Jcbh ndbevte mich angflich dem
Fier, das nun den Kopf fentte und fchnupperte. Icb fafte den
&trict nicht, der auf den Boden gefallen mwar. Denn ed gefchalb
etas, mas uns alle bannte. Der Hivt fchlug dag Kreuz und
begann zu beten. Svemd und unbeimlich Elangen feine Worte.
Worte, die wiv vielleicht fchon gehdrt batten, aber nie vor dem
Weibnachtsbaum. Ev betete vumdnifch. Mein Mund dffnete fich.
Die Hiande, die fich vor dem Chriftbaum fonft fo leicht falten, ich
fchlof fie nicht. €8 vevriictte miv beinabe den BVerftand: der Nitos
laug mwar ein Rumdne.

Bater nabm die Geige mwieber auf und fpielte: ,Stille Nacht,
beilige Nacht.” Nein, wiv fangen nicht. Wir hovten den Nitos
[aus beten. Gt ftand breit und fchew vor der Tanne. Seine Lips
pen bebten. Gv betete nichtd Jufammenbhingendes mebr. G
fagte in aitternden 2Abftanden das eine duntelfte Wort: ,Sott”.
Smmer wieder vor dem leuchtenden Baum: ,Gott!”

Bater verjuchte ibm Suckermert in die Hand zu deiicfen. Ev
pffnete fie nicht. Da fapte e ibn an der Schulter und fithree ibn
aur Titve, Dort drebte {ich der Mann noch einmal um, fabh lange
in dbie Kevzen, bob den Avm und fraste fich hinter den Obhren.
Dann beugte ev wie in jabem Schrecten das Haupt und Eifte
Baters Nechte.

Nach Sabren hovte ich, daf ev draufen im Flur mithfam evs
fafte, wo er fich befand. Das ®eld fitr den Efel mupte man ihm
in die Hand gwingen. Er fchiittelte wieder den Kopf und fiolperte
mwie trunten iber die Stufen in die Nacht binaus. Ein Dienfts
madchen lief ibm nach und gab ibm den Stoct. Ev hatte auch den
vergeffen.




Was mar das filv ein Nifolaus gemefen? Die Erivachfenen
gaben unverftandliche Antwovten. Warum batte er nicht zu uns
gefprochen. Ja, wer tonnte etwas BVerniinfeiges auf folche Srvas
gen evmwidern? Was fonnte mein BVater fagen, ald ich miffen
wollte, ob der Nifolaus ein Rumdne fei? Ein Rumaine wic die
Hitten, die iiber die Felder die Schafe trieben? Man evklavte mir:
Nitolaus vebe mit jedem in der Mutterfprache, aber bier babe
er anfcheinend vevgeffen, dap wir Deutiche maren. Dasd diinktte
mich erdichtet und lacherlich. Die drende Wunde des Sweifelsd
mav offen.

Uno fie fchlop fich nicht, al8d am nachjten Sag ein Hirt im
Slur ftand, ein Hivt wie taufend andere auch, und fragte, ob der
Baum bei uns noch immer brenne. Ich jab feine glaubigen Aus
gen nicht, ich fpitte nicht, mwieviel Sebnjucht und Wunder in
feinem 2Antlig glanate. Die Kerzen in meiner eigenen Brujt
auctten vov dbem Crlofchen. Scb bielt mich felt an der Tiictlinte
und fragte tapfer: ,Warft du geftern bei ung?”

Gr verjtand mich nicht. Gv f{iotterte unentwegt nach dem
Baum. Da fiel miv ein, daf er rumdnifch und ich deutfch ges
fprochen batte. Smmer grofer muvde der Schmery in meiner
Bruft.

ya8ie heifit bu?” fragte ich vumanifch, und das Hery fchlug
miv in dben Obren.

paticolael” antwortete der Hivt und fab an mir vorbei, als
ive die iy, vor dev ich ftand, aus Glas gemefen.

Nicolae - dieg mar ein Nifolaus. Aber ich forfchte reifer.

Heves Wort fchof mit einer Trdne bervor: ,Nicolae - und wie
noch?”

picolae Comja ausg Togburg!”

S ber nachiten Setunde war ich im Jimmer und weinte und
glaubfe nie mwieder an den Weibnachtsmann.
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Die in Betracht kommende Grete

Man mdtelt an der Poft herum, mweil fie die Brieffchaften
nicht mebr gweimal am Tag austragt wie friber odber gar vies
mal mwie einft, alg dic Viiter noch jung mwaren. Sch will diefe
Bormiitfe nicht leicht abtun, febe ich aber den Poftboten zu
miv den Berg bevaufiteigen mit feiner fchmweren Mappe, dann
wird mir die Stivne feucht wie ibm. Imweimal am Tag feinen
NRundgang zu machen, bitgelauf und bitgelab, mwinjche ich ihm
nicht, denn ev ift freundlich und manchmal fiebt ev mide aus.
Auferdem bin ich aufricden, dap ich nach feinem Bejuch volle
pierundzmanzig Stunden feine Stdrung durch Briefe, Pofitarten
und Dructfachen au befiivchten habe.

Man mag einmenden, ich fei eben ein unmwichtiger Landbes
mwobner, vom Wirtfchaftsounder in Feiner Weife bevibrt; den
erfolgreichen Leuten, deven Jeit Geld fevtelt, ftehe ed allein au,
iiber Sachen des Vevbebrs zu urteilen, den Gropjtadtern und
Biiromenfchen in jenen Stuben, wo man ununterbrochen hovt,
baf oben, unten, rechtd und linfd auch jemand mwohnt. Wer fo
3u baufen verdbammt ift, dem geftebe ich gern Bovvechte 3u,
obfchon ich in grofen Stadten ehedem auch gelebt habe. Was
indeffen die Poft betrifft, jo balte ich mich felbft fite befangen.
Miv bat fie, ald ich Student war, gebolfen, ein Madchen 3u
juchen, unbd ficher bitte {ic e8 gefunden, wenn eine Rabenmutier
nicht dagmwifchen getveten mwave. Seither ift das Pofiborn fliv
mich vom Schimmer der Romantif vergoldet.

Scb fiudievte in Berlin in jenen dilfteren Jabren nach dem
erften QWeltbrieg, als nuv jede dritte Strafenlaterne brannte,
bag Geld am Abend ftets um die Haljte weniger galt ald vov
mittags und auf den Eintopfgerichten nie ein Settauge fchamn.
Sch glich einem Windhund und wav einer; hshere Empfindungen
ermangelten miv indeffen nicht, wie ich aleich bevichten merde.
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Cines Nachmittags im Mai fubr ich mit der Untergrunds
babn vom Wittenbergplas ftadteinmwirts. Wo ich ans Licht tres
ten mollte, mweif ich nicht mebr; fchon damals vergaf ich es
beim Anblict eines ungemein biibjchen Midchens, das neben miv
faB, eine ®eige unter dem Avm, bellblond obne Farbemittel,
votlippig obne Schminte, griindugig obne Wimperntufche, golds
biutig obne Puder. Auf fiebzehn Fabre fchiste ich fie; und
weil ich es genau wiffen wollte, fragte ich fie darnach. Sie
muftevte mich mit einev Wiene, alg fei ich ein meggemorfency
LBabn-Sabrichein, dann mwandte fie fich ab und blieg durch
bic reizend geblabten Niiftern der moblgeformten Nafe einen
Zon des Abfcheus.

Wer BVevachtung fo ippig verfchwendet, ift bichiiens fech
aebn Sabre alt, dbachte ich, und fprach ¢ aus, worauf ich unver:
dutglich au boven befam, ich ivete mich, fie 3dble jiebaebn Jabre
und anderthalb MWonate.

Ein Schiivzenjager muf fich ind evjte Wort, dag er der abs
mwebrenden Schinen entlockt, verfrallen, um daraus eine Fangs
leine 3u flechten. Daber witelte ich albern, die andevthalb Mo-
nate befanden fich vermutlich vorv den fiebzehn Fabren.

Mit devgleichen Blodfinn begann ed. Ebe wiv iiber das Gleis:
preiedt vollten, unferbielten miv uns fchon obne Kra@biivftigs
feit. Woriiber? Ich babe es vergeffen. Bei dev Infelbriicte ftockte
ung die dede im Mund, weil je gwei Augen fich pldslich bemiily
ten einander ftanvzubalten. Sie floben fich sunachft gegen une
feven Willen, fchauten fich davauf mit abgriindigem Grnft an,
blictten mwieder mweg, ivgendmobin zu Boden, boben fich aufs
neue, und fo ging vas hin und her, big dbas Kunjiftiict gelang:
fie Fonnten fich nicht mebr voneinander [Bfen. Diefer Ouvertiive
feblten die Pianiffimi und Crefcendi, dazu eine zwar unbvrbare,
boch uns big gur Atemnot ervegende Melodie Feinesmwegs. Der
Sug donnerte in die Babnbofe, blich eine halbe Minute ftumm,
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braufte mweiter durch tofende @tollen, ein machtiges Begleits
prehefter au unferem ftummen Duett; big auf der Endbalteftelle
Norvdring - Dbeute fabet die Babn davitber binausg - dag Miids
chen fich mit einem bedauernden ,2Ach” von der Bank erhob und
ich im felben Taft der BVerzaubertheit mit ibr auf den Babns
fteig fprang. Paarmweife die Stufen nehmend, tauchfen wiv zuv
Obermelt empor, Auge in Auge.

Sch vermute, nicht ich, denn ich fannte die Segend nicht,
fondern fie, die ®Grete, dic miv ibren Namen bei der Klojter-
firae vervaten batte, fchlug die Richtung au einem Pavt ein.
Die Dammerung flutete bevan. Der Srithling duftete flieders
biifchig, und au feinen Dienften bot fich eine Bank dar, auf die
wiv ung festen, Hand in Hand. €8 ift {o lange ber, daf ich es
vervaten darf - mwiv fafen bald Wund an Mund, doch febr
brav; nicht einmal die Geige fam zu Sall; und dag Knurven
meines Hungers lief fich feine einzige Sefunde vernehmen.

@eit geraumer Srift befchien ung der Mond, betanntlich ein
Sreund folcher Sefchebniffe. Dag Gervaufch der Strafen rund
um den Part milderte fich. Eine Jurmubr fchlug; wiv ziablten
traumerifch mit; fie fcbien nicht enden ju wollen. Bis fieben
blieb Gvete rubig; als wiv ,acht” fagten, wurde ibr Antli vers
sagt. Wiv mupten nocy ,neun” und zebn” fliftern, ebe die
®locte {chmwiecg. Da lief dag Madchen davon mwie eine losges
fchoffene Ratete. Aus Leibestrdften mitkeuchend, evfubr ich, ibr
Bater fei beifpiellog fireng, die Wutter filvchterlich. Linfer uns
feven @oblen Enivfchte der Kies, nachher Elapperten fie auf 2Afe
pbalt. Haufer, vierftdctig, eines am andern, eines mwie dbas andere,
veibten fich vechts und lintg; wiv fiberquerten den Sabrdamm,
bogen aug eincy Strafe in die benachbarte; wir vannien mwie die
aus dem Pavadied Berjagten. Bor einem Tor empfing ich den
baftigen Druct eincr fiebrig beiffen Hand, einen in die Luft
gebauchten Kup, und mweg war die blonde Srete, fo fchnell weg,
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pafy ich mwie nach einem Anprall vevmwivet uvitctfchnellte, fovte
lief, um nach mebreven hundervt Schritten jab umautehren. Mein
®ott, ich Fannte meder ibren Samiliennamen noch die Strape, in
ver fie wobnte; ich vermochee, wie fich bald ermies, jogar das
Tov nicht au finden, das {ich bintev ibv gejchloffen hatte.

Gine Grofitadt aleicht einem Dfchungel. Jchy mwanderte [tuns
penlang, immer vom Nordring beginnend, in die angrenzenden
@trafen binein. Mich diintte, Grete fei in einem Ecthaus vevs
fchmunben. €8 vagten zebn odev AwdIf folcher Gebaude um mich
bev. Jch fpabte die Mauern hinauj. Manche Senfter leuchteten,
anbere fiillte Duntelbeit; bintev jedbem Eonnte fie im Bett liegen.
Ein fchauderhaftes SGefiibl der Einfamteit liep mich den [prich:
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wbrtlichen Jammer begreifen, der einen Menfchen erfaft, dem
die Felle davonfchmammen.

Svith am nachiten Morgen fchnupperte ich nochmalg am
Novdring berum. Alle Tove fpien Unmengen eiliger Manner
und Srauen aug. Grete fonnte ich nicht evaugen. Ununterbrochen
fechs Haufer zu beobachten - ichy meinte, diefe fechje tonnten e
fein - wverlangte eine titanifche Anitrengung. Mein Blick pens
belte bin und ber mwie ein Weberfchiffchen. Manchmal wabnte
ich, eine junge Madchengeftalt fei die Sefuchte. Ich jagie ibr
nach und meckte vafch, mwie ich gefoppt wurde. Am Abend lag
ich auf der Lauer. Eine gange Woche lang fivich ich da Dherum.
Bergebens! Die Bank im Part entdectte ich evfchauernd. Ich
boctte balbe Tage auf ibr. €3 vegnete. Die Sonne fchien. Oer
abnebmende Mond glanzte. Sie aber, fie tam nicht.

Dann fiel miv ein Rettungsmweg ein. Auf ein grofes Kuvert
fchvieb ich - die Sdpe baften filbengetren in meinem ®es
bachtnis:

2In eine blonde Grete,

ficbaebn Jabre und andevthall Monate alt, febr hiibjch,

griindugia, Befiserin ciner SGeige und eines blauen SKleis

bes, mobnt in einem dev Haufer um den Nordring.

In den Umfchlag ftectte ich einen Brief, der ein Wicderjehen
erflebte; ich fdape taglich von vier bis jechs Ubr auf der Paris
bant.

Darnach mwavtete ich, dap die MNeichspoft mich aus meiner
Qual erldfe. Eine Woche fpdter tehrte dasd grofe Kuvert ju miv
suvitck, @8 trug jeit einen mit Tintenftift angebrachten Vermert:

,@amtliche in den betveffenden Haufern in Befrache
fommenden blonden ®refen biw. ibre Familien vermweis
gern Annabme.”

Beiehungsmweife ibve Samilien! O, fie batte einen entjets
lich firengen Vater und eine fiirchterliche Mutter.




Die Poft batte, mag in ihren Krdften {tand, getan, um miv
au belfen. Mir mwav nicht 3u belfen. Sie batte miv mein Schicks
fal verfiindet: die blondbe Grete blieb verloven. Fitr emwig belebrt,
baB man fich in Gropjtadten alg evjied Strafe und Haus der
®reten, denen man nachftellt, auffchreiben muf, beberzigte ich
¢8 fortan, um bevzbaft dafiiv belobnt zu mwerden, und dennoch --
bie eine blieh unvergeffen.

Was empfand fie, ald der Poftbote fie befragte? ,Sind Sie
bie bier gemeinte blonde Gvete, biibfch, ja, ich feb es, griindugig
auch, blaueg Kleid, Seige?” Lnd auf einmal fchob fich ausd der
Kiiche die Mutter hervor und fchrie: ,Annabme vermeigert!”

Mitunter tedaume ich davon - mwie der Pojtbote davonjchlich
und die boje Mutter die fiife Tochter mit Schimpfrodrtern
peinigte oder iby ind Geficht {chlug, ind berrliche Seficht.

Saft vievaig Jabre ift dbas her - und ed mwurde zu einem
Mavchen mwie Pofifutfche und Pofthdrner. Die Poft lebt aber
noch, und ich bin ibr mit Webhmut dantbar.




in deusschen Ldadera 21ibv es zu Veihnachiten keinen Fieck, wo nicht
éine Tasane geschmickt wird g Lbt @8 kKelinen ¥Yengchen, der nicht schon
vor dem Baum stand. Bel uns sbey in dem voikéergemischten nd
burgen klangen woikl gsuch die Glocken der deultschen Jorfer - wer
von den gndersn Bewolinern ree sie wie wir im Lichtergians

giehen bei die LHchatherden ins Geébirse. Aul

eiden bimmelt sintnig dis Schelle des Lelithummels. lde Hunde schl
ans Jie ramSnischen Hirten sichan FuGlLig, mit xaspakRLe GETeuEZtan Armen

Ui dén lsngen SV0CkK sehen standenlang ins 1 ie ste~

&
hen vnbeweglich. Der Schatten wandert am ihre Gegtult

ein Paum, verwachsea mivt dem Bode and denken Kk
sam niceht denk% vnd doch lLebt jie blegen stundenl ang
paYy anc e 0lLf kommen manchms) gden Sachten and va
chaf. In grofen Zeitsbschalitien
sind sie friher selbs8t mitv den Schale
Hirten.
melken sie dia tterscheafe hereliien den
gtelgen sie zn L und ilaeben in versteckien
ziehen Ubery Hochla und liegen mit den
frel ael dem F in glonden Hdutien, in eniseti-
doher Kilte, und stehen tags stundenlang mitten im Schneelsll
greusven Armen suf den LTock gestuiat, und biicken ins Yeilke.
in L8 briigt manchen die Habseligkeliten. Ein solcher fseli hatie
eg meinem Vater sngetan. Sogte ich schon, dal wir suf dem Teller
bene z2wischen Bergen wohnten, in e¢inem Weiler, der asus etliichen
gern uné GHrvten um eine Fabrik bestand? e ging nun mein Yater am
Nachmittag des Hedligen Abends durch dae Feld und erblickte eine Hirde.
Davor suchte ein junger lsel gleleh den Schafen sein Futter zus dem
Schnee. Mein Vater fand Gefla 3 an dem Tier uand kanufte.es, um es mir
su schenken, dem Hirten ab, dem ér noch die Yelsung ertellte, es sam
benéd zur bestimaten Svande den Veliler su flaren.

“Dort bleibet du vor dem zwelten laus stehen -" er 2eigte in
wellen Nochmittag, "uné wirtest, bls ieh dir dem “sel sbanechme.
jeld gebe ich diy dore."

"Je, derr," meinte dor Hirt Jnd sing um gedn Tier herum, =ls

te er eu nochmuls zum Handel ein.




Lleh war damsls aeht Jehre und hatte schon die ergtena Avdwunden des
wweifels eriitten, sber Jje nidher die Stunden mich trogen sn Gle eine
irofe, darin das Clicklein am Paum erkiingt, wuchs aus gllen Zimmer-
winkeln der lelge huschende Schauer der Erwprtung. Selteam verindersy
szhen der Schrenk gus und die Vorhinge der fenster. Abgzeschliossén war
der faum in seiner WErme. Aber in den anderen Jtuben gingen
Uné wie ich 80 horchte, ob die 9%ille nicht noch mehr wachsende
nisse kindete, wurdoe si¢ selbst wie ein goldenes Brausen, d4saf ich
meny mich halten konnte, suf und ab lief, der Mutier in
and di kleinere Schwester mitrill guf meine Irrfehrten der

gtand drenBen sohon im matten Licht der Fenster
uné hielt den Hsel am Strick. Den einen Aym hatte er
dan ruhte suf dem Armel. Yens der Wind aufspr
pare des tge iin and kel \uch an den Schléafe
iie Blischel wie ein Welchen 80 im unfruchibaren
erstrichen wa rat mal Vater iber die drei Ztulfen,
sah pft ersihite ¢ ) spdter in gaie
gehwelgenden ¥Wann, die dichten matthbeleuchieten Haare des
den formlosen jelz, den Hirteastsb und hatte eine Jjihe Einge-
iastvig liel er ins laus suruck.

Hestig entzliadete er die Christhsumkerzen und lduvete das GldOckehen
dor heiligen Stundes lie Tlilr Uffnete sich, und wir traten ein, klelne
wunderverwvendelte Spiegel fir soviel Glanz, und konansen die pochenden
lerden kaum sul dem

Nun war es bel uns der Braue dal Vater die Geige spielie und
alle, she wir noeh die Geschenk srgriffen, des Yelhnachtslied sangen.
Auch diesmal begaznnen die Haitvten zu tone ir fielen mit diinen
men ein und spihten hinguf in den Baum und hinaedb su den Gaben auf
Boden. Doch plotelich hirte die Ceige zu klingen auf. Yir ssngen noeh
einige Ttne und blieckten frugend umher. Vater war verschwunden. Aber
nach einer kleinen Stille pochte es seéltsam Uber den Plur, pochte
durch ein Zimmer und ein zweites. Die TUr ging suf., Und de stand der
‘el hnschtamann, der Nikolaus, wie er bei uns hielb, Sein weifler Felz
blitzte von tsusend Schaneesteranchen. Hinter ihm, den Vater iiber dle

Gehwelle schobd, kam langeam ein Esel in die Jtube herein.

"Der Wikolsus ist selbst gekommen!" rief mein Vater.

"Und den Hsel Bringt @r Adyl® wief ov in unsere Erstarrung. Gewil,
des war ein groies (escheak. In -=ller snges fand ich noch ein Funklein
Zeit, dies selig 2ur Yematnis swhohmens Cewalviger war der Nikolaus,

]

gewnltiger der Oruek in unseren Hehle.




or Hikolsus blickte Gon PBaum s2n und sagte nichts. r san
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fanne. Iie Lichver in seinen Augen schienen vertsusendf

b
CilVe

a
nie verloren hatte, den langzen Stab, ey fiel krachend aufl die ¥
ngoasm nshm die brsune Hand die Miitze sb. 'ber die rote Stirne fiel
gelbes Haar. Er schiittelte den Kopf wie im Trasum, sahh noch einmsl empor
uné scohiittelte e faupt. Pie breune Hand reckte sich, fakte
einen Tannenzwelg und fihlte ian mit den Fingern an, tastete liber die
erzenklammer, Liel eine Silberkette lang in der Faust verweilean., or

gtund verisuber Doy Ese n geiner Selte Hugte nsch rechite, Hugte

links. ©Us sah aul als bewegte such ihn ein wunderbares Nichtbegreifen.
mi

iiemand sprach ein Wortd. lch nidherte ch Bngstiich dem Tier, das
anun den Kopf senkte und schnupperte. lch falte den Strick niecht, der
auf den Boden gefallen wal Denn @8 geschah e¢twas, was uns slle banate.
g¢r Hirt soblug 4u8 Areud und bhegann 20 he Fremd und anheimlich
klangen seine Worte. Worte, die wiy vielleicht schion geldrt h=tien,
ber nie vor dem vellhaschisbatme petete ruminisch. Wein ¥Mund offnete
sich. Jie Hénde, die sich vor dem Christbaum sonst s0 leicht falven,
ich schlof sie nicht. Bs verrickie mir beinahe den Verstond: der Niko-
Laus wary ein Fumine!

Vater nabm dle Gelge wiedeor auf und spielve: "Itille Wacht, heillige
Nacht" NHein, wir sangen nicht., Wir hOrten den Wikolaus beten. Tr stand
breit unéd scheu vor der Tanne. Seine Lippen bebten. Er bhetete nichis
Zusammenhiingendes mohr. ir sagte in zitternden Abstinden des eine dun-
kelgte Fort: “Jott". Immer wieder vor dem leuchtenden Buaum: "Gotel"

Vater versuchte iam Zuckerwerk in die Heand 2zu dricken. Pr offnete sie
nicht. Da falite er ihn an der Schulter und Lihrte ihn Zur Ture. DOre
drehte sich der Mann noch einmal um, sah lsage in die Terzen, hob den
irm und krsste sich ninter den Ohren. Dann beugte er wie in jJéihem
Schrecken des Haupt und kibte Vaters RNechnte.

Nech Jahren horte iech, daf er drsufien im Flur milhssm erfakte, wo er
sich befand. Des Geld fir den %Ysel mulilte men ihm in die Hend zwingen.

By schiittelte wieder den Kopf und stolperte wie trunken iUber die Stufen
in die Neecht hinsus., Gin Dienstmiidchen iief ihm nach und gsb ibhm den
dtocks Er hatte puch den vergessan.

Was war dag fir ein Nikolsus gewesen? Die Urwacheenen gaben aaver-
stindliche Aatwortem. Warum hatte er nicht zu uns gesprochen’ Ja, wer
konnte etwas Verniupftiges auf solche fragen erwidern” Was konate mein
Vater sagen, ale ioh wissen soll'e,; ob ey Nikoispus ein Numine seld?

Ein Pumidne wie die Hirten, die Whe die felder die ichafe trieben? Han
erkidrte mie Nikolasus rede mit Jedem in der Mustverspracne, sber nier
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