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WENN ICH ZURÜCKDENKE ...

Der rumänische Nikolaus

Zn deutschen Ländern gibt es zu Weihnachten keinen Fleck,, 
wo nicht eine Tanne geschmückt wird. Da gibt es keinen Men­
schen, der nicht schon vor dem Baume stand. Bei uns aber in dem 
völkergemischten Land Siebenbürgen erklangen wohl auch die 
Glocken der deutschen Dörfer - wer aber von den anderen Be­
wohnern hörte sie wie wir im Lichterglanz?

Zm Frühling ziehen bei uns die Schafherden ins Gebirge. Auf 
allen Weiden bimmelt eintönig die Schelle des Leithammels. 
Die Hunde schlagen an. Die rumänischen Hirten stehen ruhig, 
mit gekreuzten Armen auf den langen Stock gestützt, und sehen 
stundenlang ins Tal. Sie stehen unbeweglich. Der Schatten wan­
dert um ihre Gestalt. Sie stehen wie ein Baum, verwachsen mit 
dem Boden, und denken kaum etwas, wie der Baum nicht denkt 
und doch lebt. Sie blasen stundenlang die Flöte. Was ist Klang 
und Melodie anderes als ein Atmen der Natur? Taucht dann 
mitunter jenseits des Tales ein zweiter Hirt auf, um den es 
wimmelt von wolligen Leibern, so rufen sich die Burschen in 
langgezogenen Lauten etwas zu. Dinge wie Tabak und Brot 
werden umständlich erörtert. Der Bär und der Wolf kommen 
manchmal in den Nächten und verschleppen ein Schaf. Zn großen 
Zeitabschnitten tauchen auch Räuber in den Bergen auf; meist 
sind sie früher selbst mit den Schafen über die Almen gezogen.

Zn den Schafpelzen schlafen die Hirten. Am Abend rußt sie 
das Reisigfeuer an. Zn den Hürden inelkensie die Mutter­
tiere und bereiten den Käse. Zm Spätherbst erst steigen sie zu 
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Tal und leben in den versteckten Geblrgsdörfern. Wer weiß denn 
recht, was sie während dieser Zeit treiben, in der die Schafe aus 
dem Schnee das Futter beißen? Einige ziehen über das Hoch­
land und llegen mit den Herden in Winterhürden frei auf dem 
Feld in elenden Hütten, in entsetzlicher Kälte, und stehen tags 
stundenlang mitten im Schneefall mit gekreuzten Armen auf den 
Stock gestützt und blicken ins Weiße.

Ein Esel trägt manchen die Habseligkeiten. Ein solcher Esel 
hatte es meinem Vater angetan. Sagte ich schon, daß wir auf 
dem Teller der Ebene zwischen Bergen wohnten, in einem Wei­
ler, der aus etlichen Häusern und Gärten um eine Fabrik be­
stand? Da ging nun mein Vater am Nachmittag des Heiligen 
Abends durch das Feld und erblickte eine Hürde. Davor suchte 
ein junger Esel gleich den Schafen fein Futter aus dem Schnee. 
Mein Vater fand Gefallen an dem Tier und kaufte es, um es 
mir zu schenken, dem Hirten ab, dem er noch die Weisung erteilte, 
es am Abend zur bestimmten Stunde in den Weiler zu führen.

„Dort bleibst du vor dem zweiten Haus stehen - ", er zeigte 
in den weißen Nachmittag, „und wartest, bis ich dir den Esel 
abnehme. Das Geld gebe ich dir dort."

„ßa, Herr", meinte der Hirt und ging um sein Tier herum, 
als schätzte er es nochmals zum Handel ein.

Ich war damals etwa acht Fahre alt und hatte schon die 
ersten Atzwunden des Zweifels erlitten, aber je näher die Stunden 
mich trugen an die eine große, darin das Glöcklein am Baume 
erklingt, wuchs aus allen Zimmerwinkeln der leise huschende 
Schauer der Erwartung. Seltsam verändert sahen der Schrank 
aus und die Vorhänge der Fenster. Abgeschlossen war der Raum in 
seiner Wärme. Aber In den anderen Stuben gingen Laute um. 
Und wie ich so horchte, ob die Stille nicht doch noch mehr des 
wachsenden Geheimnisses kündete, wurde sie selbst wie ein gol­
denes Brausen, daß ich nicht mehr an mich halten konnte, auf 
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und ab lief, der Mutter in die Quere, und die kleinere Schwester 
mitriß auf meine Irrfahrten der Erregung.

Derweil stand draußen schon im matten Licht der Fenster 
stumm der Hirt und hielt den Esel am Strick. Den einen Arm 
hatte er auf den Stock gelegt, das Kinn ruhte auf dem Ärmel. 
Er stand leicht gekrümmt im Warten und starrte in die Wand des 
Hauses. Wenn der Wind aufsprang, wehten die Winterhaare 
des Esels hin und her. Auch an den Schläfen des Mannes be­
wegten sich die Büschel. Wie ein Weilchen so im unfruchtbaren 
Dezember verstrichen war, trat mein Vater über die drei Stufen, 
um den Esel abzunehmen. Er sah - wie oft erzählte er es später 
in guter Laune - er sah den schweigsamen Mann, die dichten 
mattbeleuchteten Haare des Esels, den formlosen Pelz, den 
Hirtenstab und hatte eine sähe Eingebung. Hastig lief er ins 
Haus zurück.

Hastig entzündete er die Christbaumkerzen und läutete das 
Glöckchen der heiligen Stunde. Die Tür öffnete sich, und wir 
traten ein, kleine wunderverwandelte Spiegel für soviel Glanz, 
und konnten die pochenden Herzen kaum auf dem Atem tragen.

Nun war es bei uns der Brauch, daß Vater die Geige spielte 
und wir alle, ehe wir noch die Geschenke ergriffen, das Weih­
nachtslied sangen. Auch diesmal begannen die Saiten zu tönen. 
Wir fielen mit dünnen Stimmen ein und spähten hinauf in den 
Baum und hinab zu den Gaben auf dem Boden. Doch plötzlich 
hörte die Geige zu klingen auf. Wir fangen noch einige Töne 
und blickten fragend umher. Vater war verschwunden. Aber nach 
einer kleinen Stille pochte es seltsam über den Flur, pochte 
durch ein Zimmer und ein zweites. Die Tür ging nnf. Und da 
stand der Weihnachtsmann, der Nikolaus, wie er bei uns hieß. 
Sein weißer Pelz blitzte von tausend Schneesternchen. Hinter 
ihm, den Vater über die Schwelle schob, kam langsam ein Esel 
in die Stube herein.
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„Der Nikolaus ist selbst gekommen!" rief mein Vater.
„Und den Esel bringt er dir!" rief er in unsere Erstarrung. 

Gewiß, das war ein großes Geschenk. Zn aller Angst fand ich 
noch ein Fünklein Zeit, dies selig zur Kenntnis zu nehmen. Ge­
waltiger war der Nikolaus, gewaltiger der Druck in unserer 
Kehle.

Der Nikolaus blickte den Baum an und sagte nichts. Er sah 
hinauf zur Tanne. Die Lichter in seinen Augen schienen ver­
tausendfacht. Was er wohl nie verloren hatte, den langen Stab, 
er fiel krachend auf die Dielen. Langsam nahm die braune Hand 
die Mütze ab. Uber die rote Stirne fiel gelbes Haar. Er schüt­
telte den Kopf wie im Traum, sah noch einmal empor und schüt­
telte wieder das Haupt. Die braune Hand reckte sich, faßte einen 
Tannenzweig und fühlte ihn mit den Fingern an, tastete über 
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eine Kerzenklammer, ließ eine Silberkette lang in der Faust 
verweilen. Er stand verzaubert. Der Esel an seiner Seite äugte 
nach rechts, äugte nach links. Es sah aus, als bewegte auch ihn 
ein wunderbares Nichtbegreifen.

Niemand sprach ein Wort. Ich näherte mich ängstlich dem 
Tier, das nun den Kopf senkte und schnupperte. Ich faßte den 
Strick nicht, der auf den Boden gefallen war. Denn es geschah 
etwas, was uns alle bannte. Der Hirt schlug das Kreuz und 
begann zu beten. Fremd und unheimlich klangen feine Worte. 
Worte, die wir vielleicht schon gehört hatten, aber nie vor dem 
Weihnachtsbaum. Er betete rumänisch. Mein Mund öffnete sich. 
Die Hände, die sich vor dem Christbaum sonst so leicht falten, ich 
schloß sie nicht. Es verrückte mir beinahe den Verstand: der Niko­
laus war ein Rumäne.

Vater nahm die Geige wieder auf und spielte: „Stille Nacht, 
heilige Nacht." Nein, wir sangen nicht. Wir hörten den Niko­
laus beten. Er stand breit und scheu vor der Tanne. Seine Lip­
pen bebten. Er betete nichts Zusammenhängendes mehr. Er 
sagte in zitternden Abständen das eine dunkelste Wort: „Gott". 
Immer wieder vor dem leuchtenden Baum: „Gott!"

Vater versuchte ihm Zuckerwerk in die Hand zu drücken. Er 
öffnete sie nicht. Da faßte er ihn an der Schulter und führte ihn 
zur Türe. Dort drehte sich der Mann noch einmal um, sah lange 
in die Kerzen, hob den Arm und kratzte sich hinter den Ohren. 
Dann beugte er wie in jähem Schrecken das Haupt und küßte 
Vaters Rechte.

Nach Fahren hörte ich, daß er draußen im Flur mühsam er­
faßte, wo er sich befand. Das Geld für den Esel mußte man ihm 
in die Hand zwingen. Er schüttelte wieder den Kopf und stolperte 
wie trunken über die Stufen in die Nacht hinaus. Ein Dienst­
mädchen lief ihm nach und gab ihm den Stock. Er hatte auch den 
vergessen.
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Was war das für ein Nikolaus gewesen? Die Erivachsenen 
gaben unverständliche Antworten. Warum hatte er nicht zu uns 
gesprochen, ßa, wer konnte etwas Vernünftiges auf solche Fra­
gen erwidern? Was konnte mein Vater sagen, als ich wissen 
wollte, ob der Nikolaus ein Rumäne sei? Ein Rumäne wie die 
Hirten, die über die Felder die Schafe trieben? Manerklärtemir: 
Nikolaus rede mit jedem in der Muttersprache, aber hier habe 
er anscheinend vergessen, daß wir Deutsche waren. Das dünkte 
mich erdichtet und lächerlich. Die ätzende Wunde des Zweifels 
war offen.

Und sie schloß sich nicht, als am nächsten Tag ein Hirt im 
Flur stand, ein Hirt wie tausend andere auch, und fragte, ob der 
Baum bei uns noch immer brenne. Ich sah seine gläubigen Au­
gen nicht, ich spürte nicht, wieviel Sehnsucht und Wunder in 
seinem Antlitz glänzte. Die Kerzen in meiner eigenen Brust 
zuckten vor dem Erlöschen. Ich hielt mich fest an der Türklinke 
und fragte tapfer: „Warst du gestern bei uns?"

Er verstand mich nicht. Er stotterte unentwegt nach dem 
Baum. Da fiel mir ein, daß er rumänisch und ich deutsch ge­
sprochen hatte. Immer größer wurde der Schmerz in meiner 
Brust.

„Wie heißt du?" fragte ich rumänisch, und das Herz schlug 
mir in den Ohren.

„Nicolae!" antwortete der Hirt und sah an mir vorbei, als 
wäre die Tür, vor der ich stand, aus Glas gewesen.

Nicolae - dies war ein Nikolaus. Aber ich forschte weiter.
Wort schoß mit einer Träne hervor: „Nicolae - und wie 

noch?"
„Nicolae Cornsa aus Törzburg!"
3n der nächsten Sekunde war ich im Zimmer und weinte und 

glaubte nie wieder an den Weihnachtsmann.
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Die in Betracht kommende Grete

Man mäkelt an der Post herum, well fie dle Briefschaften 
nicht mehr zweimal am Tag austrägt wie früher oder gar vier­
mal wie einst, als die Väter noch jung waren. Ich will diese 
Vorwürfe nicht leicht abtun, sehe ich aber den Postboten zu 
mir den Berg heraufsteigen mit seiner schweren Mappe, dann 
wird mir die Stirne feucht wie ihm. Zweimal am Tag seinen 
Rundgang zu machen, hügelauf und Hügelab, wünsche ich ihm 
nicht, denn er ist freundlich und manchmal sieht er müde aus. 
Außerdem bin ich zufrieden, daß ich nach feinem Besuch volle 
vierundzwanzig Stunden keine Störung durch Briefe, Postkarten 
und Drucksachen zu befürchten habe.

Man mag einwenden, ich sei eben ein unwichtiger Landbe­
wohner, vom Wirtschaftswunder in keiner Weife berührt; den 
erfolgreichen Leuten, deren Zeit Geld ferkelt, stehe es allein zu, 
über Sachen des Verkehrs zu urteilen, den Großstädtern und 
Büromenschen in jenen Stuben, wo man ununterbrochen hört, 
daß oben, unten, rechts und links auch jemand wohnt. Wer so 
zu Hausen verdammt ist, dem gestehe ich gern Vorrechte zu,, 
obschon ich in großen Städten ehedem auch gelebt habe. Was 
indessen die Post betrifft, so halte ich mich selbst für befangen. 
Mir hat sie, als ich Student war, geholfen, ein Mädchen zu 
suchen, und sicher hätte sie es gefunden, wenn eine Rabenmutter 
nicht dazwischen getreten wäre. Seither ist das Posthorn für 
mich vom Schimmer der Romantik vergoldet.

Ich studierte in Berlin in jenen düsteren Zähren nach dem 
ersten Weltkrieg, als nur jede dritte Straßenlaterne brannte, 
das Geld am Abend stets um die Hälfte weniger galt als vor­
mittags und auf den Eintopfgerichten nie ein Fettauge schwamm. 
Ich glich einem Windhund und war einer; höhere Empfindungen 
ermangelten mir indessen nicht, wie ich gleich berichten werde.
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Eines Nachmittags im Mai fuhr ich mit der Untergrund­
bahn vom Wittenbergplatz stadteinwärts. Wo ich ans Licht tre­
ten wollte, weiß ich nicht mehr; schon damals vergaß ich es 
beim Anblick eines ungemein hübschen Mädchens, das neben mir 
saß, eine Geige unter dem Arm, hellblond ohne Färbemittel, 
rotlippig ohne Schminke, grünäugig ohne Wimperntusche, gold- 
häutig ohne Puder. Auf siebzehn Zähre schätzte ich sie; und 
weil ich es genau wissen wollte, fragte ich sie darnach. Sie 
musterte mich mit einer Miene, als sei ich ein weggeworfener 
U-Bahn-Fahrfchein, dann wandte sie sich ab und blies durch 
die reizend geblähten Nüstern der wohlgeformten Nafe einen 
Ton des Abfcheus.

Wer Verachtung fo üppig verschwendet, ist höchstens sech­
zehn Zähre alt, dachte ich, und sprach es aus, worauf ich unver­
züglich zu hören bekam, ich irrte mich, sie zähle siebzehn Zähre 
und anderthalb Monate.

Ein Schürzensäger muß sich ins erste Wort, das er der ab­
wehrenden Schönen entlockt, verkrallen, um daraus eine Fang­
leine zu flechten. Daher witzelte ich albern, die anderthalb Mo­
nate befänden sich vermutlich vor den siebzehn Fahren.

Mit dergleichen Blödsinn begann es. Ehe wir über das Gleis­
dreieck rollten, unterhielten wir uns schon ohne Kratzbürstig- 
keit. Worüber? Ich habe es vergessen. Bei der Inselbrücke stockte 
uns die Rede im Mund, weil se zwei Augen sich plötzlich bemüh­
ten einander standzuhalten. Sie flohen sich zunächst gegen un­
seren Willen, schauten sich darauf mit abgründigem Ernst an, 
blickten wieder weg, irgendwohin zu Boden, hoben sich aufs 
neue, und so ging das hin und her, bis das Kunststück gelang: 
sie konnten sich nicht mehr voneinander lösen. Dieser Ouvertüre 
fehlten die Pianissimi und Crescendi, dazu eine zwar unhörbare, 
doch uns bis zur Atemnot erregende Melodie keineswegs. Der 
Zug donnerte in die Bahnhöfe, blieb eine halbe Minute stumm, 
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brauste weiter durch tosende Stollen, ein mächtiges Begleit- 
orchester zu unserem ftummen Duett; bis auf der Endhaltestelle 
Nordring - Heute fährt die Bahn darüber hinaus - das Mäd­
chen sich mit einem bedauernden „Ach" von der Bank erhob und 
ich im selben Takt der Verzaubertheit mit ihr auf den Bahn­
steig sprang. Paarweise die Stufen nehmend, tauchten wir zur 
Oberwelt empor, Auge in Auge.

Ich vermute, nicht ich, denn ich kannte die Gegend nicht, 
sondern sie, die Grete, die mir ihren Namen bei der Kloster­
straße verraten hatte, schlug die Richtung zu einem Park ein. 
Die Dämmerung flutete heran. Der Frühling duftete flieder- 
büschig, und zu seinen Diensten bot sich eine Bank dar, auf die 
wir uns setzten, Hand in Hand. Es ist so lange her, daß ich es 
verraten darf - wir saßen bald Mund an Mund, doch sehr 
brav; nicht einmal die Geige kam zu Fall; und das Knurren 
meines Hungers ließ sich keine einzige Sekunde vernehmen.

Seit geraumer Frist beschien uns der Mond, bekanntlich ein 
Freund solcher Geschehnisse. Das Geräusch der Straßen rund 
um den Park milderte sich. Eine Turmuhr schlug; wir zählten 
träumerisch mit; sie schien nicht enden zu wollen. Bis sieben 
blieb Grete ruhig; als wir „acht" sagten, wurde ihr Antlitz ver­
zagt. Wir mußten noch „neun" und „zehn" flüstern, ehe die 
Glocke schwieg. Da lief das Mädchen davon wie eine losge­
schossene Rakete. Aus Leibeskräften mitkeuchend, erfuhr ich, ihr 
Vater fei beispiellos streng, die Mutter fürchterlich. Unter un­
seren Sohlen knirschte der Kies, nachher klapperten sie auf As­
phalt. Häuser, vierstöckig, eines am andern, eines wie das andere, 
reihten sich rechts und links; wir überquerten den Fahrdamm, 
bogen aus einer Straße in die benachbarte; wir rannten wie die 
aus dem Paradies Versagten. Vor einem Tor empfing ich den 
hastigen Druck einer fiebrig heißen Hand, einen in die Luft 
gehauchten Kuß, und weg war die blonde Grete, so schnell weg,

153



vas; ich wie nach einem Anprall verwirrt zurückschnellte, fort­
lief, um nach mehreren hundert Schritten jäh umzukehren. Mein 
Gott, ich kannte weder ihren Familiennamen noch die Straße, in 
der sie wohnte; ich vermochte, wie sich bald erwies, sogar das 
Tor nicht zu finden, das sich hinter ihr geschlossen hatte.

Eine Großstadt gleicht einem Dschungel. Ich wanderte stun­
denlang, immer vom Nordring beginnend, in die angrenzenden 
Straßen hinein. Mich dünkte, Grete sei in einem Eckhaus ver- 
schwunden. Es ragten zehn oder zwölf solcher Gebäude um mich 
her. Ich spähte die Mauern hinauf. Manche Fenster leuchteten, 
andere füllte Dunkelheit; hinter jedem konnte sie im Bett liegen. 
Eilt schauderhaftes Gefühl der Einsamkeit ließ mich öen sprich-
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• wörtlichen Hammer begreifen, der einen Menschen erfaßt, dem 
die Felle davonschwammen.

Früh am nächsten Morgen schnupperte ich nochmals am 
Nordring herum. Alle Tore spien Unmengen eiliger Männer 
und Frauen aus. Grete konnte ich nicht eräugen. Ununterbrochen 
sechs Häuser zu beobachten - ich meinte, diese sechse könnten es 
sein - verlangte eine titanische Anstrengung. Mein Blick pen­
delte hin und her wie ein Weberschiffchen. Manchmal wähnte 
ich, eine junge Mädchengestalt sei die Gesuchte. Ich jagte ihr 
nach und merkte rasch, wie ich gefoppt wurde. Am Abend lag 
ich auf der Lauer. Eine ganze Woche lang strich ich da herum. 
Vergebens! Die Bank im Park entdeckte ich erschauernd. Ich 
hockte halbe Tage auf ihr. Es regnete. Die Sonne schien. Der 
abnehmende Mond glänzte. Sie aber, sie kam nicht.

Dann fiel mir ein Rettungsweg ein. Auf ein großes Kuvert 
schrieb ich - die Sätze haften silbengetreu in meinem Ge­
dächtnis:

An eine bionde Grete,
siebzehn Hahre und anderthalb Monate alt, sehr hübsch, 
grünäugig, Besitzerin einer Geige und eines blauen Klei­
des, wohnt in einem der Häuser um den Nordring.
Zn den Umschlag steckte ich einen Brief, der ein Wiedersehen 

erflehte; ich säße täglich von vier bis sechs Uhr auf der Park­
bank.

Darnach wartete ich, daß die Reichspost mich aus meiner 
Qual erlöse. Eine Woche später kehrte das große Kuvert zu mir 
zurück. Es trug jetzt einen mit Tintenstift angebrachten Vermerk: 

„Sämtliche in den betreffenden Häusern in Betracht 
kommenden blonden Greten bzw. ihre Familien verwei­
gern Annahme."
Beziehungsweise ihre Familien! Oh, sie hatte einen entsetz­

lich strengen Vater und eine fürchterliche Mutter.
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Die Poft hatte, was in ihren Kräften stand, getan, nm mir 
zn helfen. Mir war nicht zu helfen. Sie hatte mir mein Schick­
sal verkündet: die blonde Grete blieb verloren. Für ewig belehrt, 
daß man sich in Großstädten als erstes Straße nnd Hans der 
Greten, denen man nachstellt, aufschreiben muß, beherzigte ich 
es fortan, um herzhaft dafür belohnt zu werden, und dennoch - ■ 
die eine blieb unvergessen.

Was empfand sie, als der Postbote sie befragte? „Sind Sie 
die hier gemeinte blonde Grete, hübsch, ja, ich seh es, grünäugig 
auch, blaues Kleid, Geige?" Und auf einmal fchob sich aus der 
Küche die Mutter hervor und schrie: „Annahme verweigert!"

Mitunter träume ich davon - wie der Postbote davonschlich 
und die böse Mutter die süße Tochter mit Schimpfwörtern 
peinigte oder ihr ins Gesicht schlug, ins herrliche Gesicht.

Fast vierzig Zähre ist das her - und es wurde zu einem 
Märchen wie Postkutsche und Posthörner. Die Post lebt aber 
noch, und ich bin ihr mit Wehmut dankbar.
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liat Nikolaus ein

Von UeLMMlM dll »len

in deutschen h&adera gibt es su -Mima chi ten keinen Fleck, ^o nicht 
■eine taaM GWMZWMOM wird» K» gibt es keinen benschen, der nicht schon 
vor dem KsM Nt WA uns UWWU in ssm vö 1 kergemiselten LMM üMen- 
bürgen klangen wohl auch die Glocken der deutschen Mr Fer - wer aber 
von den anderen Bewohnern hörte sie wie wir im 1 einer glanz"

im Frühling ziehen bei uns die Dohaf Herden ine Gebirge» Auf allen 
Hiden bimmelt eintönig als Schelle des eithWMels» Die Hunde schlagen 

an» Die rumänischen Hirten stehen ruhig, mit gesenkte gekreuzten irmen 
auf den langen Stock gestützt, und sehen stundenlang ins Tal» Me Lie- 
hon unbeweglich» Der Schatten wandert um ihrs Gestalt» sie stehen wie 
ein Mum, verwachsen Mt dem Boden, und denken kaum etwas, wie der 
Rs^m nicht denkt und doch lebt« Sie blasen stundenlang di® Flöte, Der 
Bär und der Toit kommen manchmal in den Wachten und verschleppen ein 
Sehet» in großen Zeitabschnitten »eigen sich auch Bäuber in den ML 
meiHt sind sie früher selbst mit den Schafen über die Urnen gesogen« 

In AM WM. OM n Mo Hirten. Ml b^nd MM Md das WM* 
sigfeuer an» In OM Hürden melken sie die Mutterschafe W reiten dm 
MWG, im s^therbst erst steigen sie zu TM und leben in VWWHWWMG 
Gebtrgsdörfem» einige ziehen über das Hochland WM liegen mit den 
Herden in MbMMMpden frei gut dOW NMA in elenden Hütten, in entsetz-» 
Hoher WAGU, und WGMM tags stundenlang mitten 1® schneefall mit go* 
kreuzten M auf den Stock t, WM bliesen ins »MM*

Ma M trägt manchen die Habseligkeiten» MB solcher WOH hatte 
es meinem WHOM angetan. Sagte ich schon, WO wir auf dem Teller der 
Ebene zwischen Bergen wohnten, in Mnem Zoller, der aus etlichen Häu* 
sera und Gärten um eine Fabrik bestand? HW ging nun mein Vater am 
Nachmittag des Heiligen Abends durch das Feld und erblickte eine Hürde» 
Davor suchte ein junger WM gleich den SMMW sein Futter MW dem 
KMMW0B Mein Vater fand Gefallen M dem Tier und kaufte es, um es Mr 
zu schenken, dem Hirten ab, dem er noch die WGWWG erteilte, es am 
Abend zur bestimmten Stunde in den M1W ^u führen»

*Dort blelbst du vor dem zweiten Haue stehen er zeigte in den 
weiten Nachmittag, "und wartest, bis ich dir den MM abneh^e. Das 

gebe ich dir dort."
«Ja, Herr," meinte der Hirt uns ging um sein M MM, 8 

te er es noch^ls zum Handel ein.



left war damals Mht ÜMrO und hatte schon die ersten Ätzwundea des 
Zweifels erlitten, Über je näher die Stunden mich trugen an die eine 
groüe, darin das Olde kl eia MM Rams erklingt, wuchs aas allen ^iMsr* 
winkeln der leise huschende SeMuer der Erwartung» Seltsam verändert 
sahen der Sohrank aus und die Vorhänge der Fenster. Abgeschlossen war 
der Gaum in seiner Mr me. Aber in den anderen Stäben gingen ante um» 
Und wie ich so horchte, ob die Stille nicht noch mehr wachsende Geheim-* 
nisse kündete, wurde Me selbst wie ein goldenes Brausen» da 8 ich nicht 
mehr an mich halten konnte, auf und ab lief, der Mutter in die uere, 
uns die kleinere Schwester mitriß' auf malne Irrfahrten der Erregdung.

Derweil stand dremjBem sahen im matten Licht der Fenster stumm der 
Hirt und hielt den MM um Strick. Ben einen Arm hatte er «U den Stock 
gelegt» MM Di kW ruhte auf dem Ärmel• MM der MM auf sprang $ wehten 
die ^interhaare des WAG hin und her. MM M den Schläfen des UMWW 
bewegten sich die Büschel. WO ein nen so im unfruchtbaren Dezem- 
Ver verstrichen war, trat mein Vater über die drei Stufen, um den Esel 
GMWWMMWW M sah - wie oft erzählte er es später in guter - 
er WM OM senweigenden Vatm, die dienten mattbex«achteten Haare des 

- AH, v MB KWB, OM MOGWWMM und hatte eine jähe Singe* 
bung. MWMM lief er ins Ihas zurück.

MWWG entzündete er die Chris tbaomkerzen und läutete das Glöckchen 
der heiligen stund©« LMM MM, und wir . | ein, kleine 
wunderverwendeite spiegel für soviel Glanz, und konnten die pochenden 
Herzen kaum auf dem Atem tragen.

Hm war es bei uns der Brauch, da^ Vater die Geige spielte und wir 
alle, ehe wir noch die Geschenke ergriffen, das WAIWWMMÜAM sangen. 
Auch diesmal begannen die KWMM zu tönen, wir fielen mit dünen stim­
men ein und spähten hinauf in den Baum und hinab zu den Gaben «M dem 
Boden. MM plötzlich hörte die . O za klingen auf. WM sangen noch 
einige föne und blinkten fragend umher. Vater war verschwunden. LMM 
nach einer kleinen stille pochte es seltsam über den Flur, pochte 
durch ein zimmer und ein zweites* MO für ging auf» Und da stand der 
peinn^chtsmana, der WMAHMO^ wie er bei uns Meb*- sein weißer NAO 
blitzte von tausend Schneesternch^n. Hinter ihm, den Vater über die 
Sehwelle schob, kam langsam ein MM. in die Stube herein.

«Der MMW ist selbst gekommen! ” rief mein Vs ter.
«Uns den Beel bringt er dir!" rief er in unsere DWWMWMHM GWAO» 

das war ein großes Geschenk. In aller Angst fand ich noch ein WWMßMO 
AMBE dies selig zur Kenntnis zu nehmen. tiKE war der Hikolsus, 
gewaltiger der ÄWt in unseren Kehle.
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lang in Mr 
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Vater nahm die Geige 
Msshf Heia, wir sangen 
breit und sehen vor der 
L us NKMenMngendeN sehr»

Cr schüttelte den Kopf wie is traun.

wieder auf 
nicht« Mr
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und schüttelte Me Mr das Haupt« Die 
einen Tannenaweig und fühlte ihn mit 

4 Iberkette
stand verzaubert» Ber -ZG1 an seiner

Schrecken Ms Haupt und küßte
UWM Jahren hörte ich, ME 

MM befand, MW Geld für den 
Er schüttelte wieder den Kopf

ich seMoL sie nicht« Ls verrückte 
laus war ein Rumäne!

Lsr Nikolaus blickte den Baus an und sagte nichts» Er sah hinauf kur 
Imne, Lie lohter in seinen Augen schienen vertausendfacht» ^9 er wohl 

hatte, Mn langen Stab, er fiel krachend auf die Aslsa» 
die braune Hand sie Nütss ab« her die rote Stirne fiel

sM noch einmal empor 
reckte sich, fakte 
an, tastete Uber die 
Passt verweilen» > 
nach rechts, äugte nach 

links, -.s sch aus, al» bewegte auch ihn ein wunderbares Sicht begreifen, 
Niemand sprich sin wort» ich näherte Wich Mngstlich Mm fier, des 

nun den Kopf senkte und schnupperte« Ich faßte den strick nicht, Mr 
auf den Hosen gefallen war. Denn es geschah etwas, wes uns alle bannte, 
per Hirt schlug Ms Ecus und begann LU beten, Fremd unc unheimlich 
klangen seine Forte« Forte, MO wir vielleicht schon WMWB hatten, 
Aber nie vor ssm ^imachtsbaum« Fr betete ruMnisch, Nein Bund öffnete 
sich, Me lande* Ms sich vor dem Christbaum sonst so leicht falten, 

sir deinahs den verstandr der Kiko

und sMsltGr ^Stille Macht, heilige 
hörten den Mikalaus baten« Fr st Ed 

fahM» Seine .ippen bebten« Fr betete nichts 
Mr sagte in zitternden Abständen Ms eine dun* 

Meiste Wort: «Dott«. Immer wieder vor dem leuchtenden Baum: "Gott!-
Vater versuchte ihm Duckerwerk in die Hmd au drücken« Fr öffnete sie 

nicht« HM fjMW er ihn an Mr Geholter und führte ihn zur fürs« Bort 
drehte sich Mr DWW noch einmal um, sah lange in die Werken, hob den 
Arm und Kroate sich hinter den ihren» Man beugte er wie in jähem 

Vater» Rechte«
er draußen la Flur mühsam erfaßte, wo er

und stolperte Me trunken uber die Stufen
in die lacht hinaus«
Stock« ir hatte auch

» war Ma für ein Mi hol ewesen rwacMenen gaben unver- 
stündliche Antworten» WWW hatte er nicht m uns KODMrDSAOM Ja, wer 
konnte etwas Vernünftig»» auf solche Fragen erwidern^ MW konnte mein 
Vater sagen, als ich wissen wollte, ob Mr Nikolaus ein Rumäne sei? 
Din RuMsne wie die Mir ten, die über die Felder dis NOEWfW trlebeaT WW 
erklärte mivr Nikolaus rede mit HOMM in der Muttersprache, aber hier
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... «r .nacheinend vergeaeon, da» wir »euSsofte waren. Ml *ion 
tontet und lächerlich. Ao äsende Kunde de» Zweifel» wer off««« 
Und als aeMoß »ich nicht, »1» an näcnuten Tag ein Art im Äur

ataad eia Hirt wie tausend sacke re rsuoh,» unö fragte* ob der Bau® bei 

- - M
uns noch i^r brenne» Ich sah seine gläubigen Augen nicht ich spürte ■
nicbt, wieviel Sehnsucht und -under in seines A»tilt» glänste. M* 
Lernen in seiner eigenen »mat auckten vor de® ^löschen. Ich hielt 
foich fest an der Türklinke und fragte tapfer: "Werst du geistern bei

■
■

UAO?^
Er verstand sieh nicht. Er stotterte unentwegt nach dem «au«, 

fiel air ein, daß er rumänisch, und ich deutsch gesprochen hatte. I«er

größer wurde der Schaers in Weiner Bru^t®
«MG heißt da?* fragte leb rumänisch» und 

den SWUM
"Msslnel * entwertete der Hirt und m

das Hers schlug mir in

mir vorbei # als Ers die

■

1?Utg vor der ich N bus bl dM»
Nicol RS * Miss war ein MWMHSWs Aber ich forschte weiter. Jedes

»Ort achoS Mit einer Träne hervor: «Ki*olae - und wie noch?*

■
-

^Kicolae COMM Tor^burg»11
in der nhchaten Sekunde war ich im Limmer und weint» und glaubte 

nie wieder an den Nikolaus®
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