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, letzten Krieg — 1942 mag es gewesen sein; ich war für einige Zeit vom Heeres­
dienst beurlaubt — besuchte mich in meinem Heim in Starnberg am See ein Herr, dessen 
Name Ernst Kühlbrandt genügte, um den Gast erfreut zu empfangen, denn die Kühl- 
brandts kennt man in seiner und meiner Vaterstadt, im siebenbürgischen Kronstadt. Sie 
sind dort kein alteingesessenes Geschlecht. Ein aus Schleswig-Holstein 1848 hingewan­
derter Uhrmacher dieses Namens begründete die Sippe durch Heirat mit einem ortsent­
sprossenen Mädchen. Das ist nicht weiter bemerkenswert, doch dem Paar wurde 1857 
der überaus bemerkenswerte Sohn Ernst geboren, der später Vater des Ernst werden 
sollte, der bei mir ins Haus trat.

Der ältere Ernst war einst mein Zeichenlehrer, von dem ich als Pennäler die letzte 
Ohrfeige empfing, unschuldig, wie ich glaube, und er war zugleich Dichter, Kunsthisto­
riker und ein weiser Mann. Sein Lied „Wenn ich durch die Felder schreite . . .“ kennt jeder 
meiner Landsleute; es ist die geglückte poetische Verherrlichung der blau-roten Fahne 
der Siebenbürger Deutschen. In einer zweibändigen Monographie beschrieb er ausgezeich­
net die Schwarze Kirche zu Kronstadt auf Grund bewundernswerter wissenschaftlicher 
Erforschung. In Epigramme und Sprüche, unübertroffen in der gesamten südostdeutschen 
Literatur, stanzte er seine ironische V eltbetrachtung; es sind so gute Poeme, daß sie ver­
dienen, wieder aufgelegt zu werden. Für sein in munteren Reimen fröhlich hintanzendes
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Singspiel von „Des Königs Wein oder die Bärenbraut“ warb ich schon 1933, damit sich 
dafür ein Komponist finde, und tat es nochmals 1964 in unserer Zeitschrift.*)

Den Sohn des außerordentlichen, 1933 verstorbenen Mannes herzlich zu begrüßen, 
trieb es mich umsomehr, als ich ja mit ihm, diesem zweiten Ernst, wie ich mich zu ent­
sinnen wähnte, das Gymnasium besucht hatte. Und er wieder sah in mir den Zillich, mit 
dem er die Schulbank gedrückt hatte. Es ergab sich nach Wochen freilich, daß nicht er, 
sondern sein weit jüngerer Bruder mein Klassenkamerad gewesen war und mein Stief­
bruder der seine. Es bedurfte mehrerer Begegnungen, bis wir es entdeckten. Kronstädter 
zu sein, bedünkte ihn das Maßgebliche, und ich, wenngleich nicht ganz solcher Ansicht, 
ließ es gelten in der Erinnerung an die Kindheit, bei deren Beschwörung man Schulge­
fährten schon einmal verwechseln kann, denn sie hatten ja alle das bestimmte Etwas der 
Kronstädter Prägung, das Stigma unserer Stadt, das samt dem dazu gehörigen, von 
Hochmut nicht freien Selbstbewußtsein Goldes wert ist, zumindest für die davon Be­
hafteten.

Welchen Beruf Ernst Kühlbrandt der Jüngere, geboren am 9. Januar 1891, selbstver­
ständlich in Kronstadt, ausübte, vernahm ich ohne Erstaunen: Maler. Sein Vater war es 
auch gewesen; ich stutzte aber, als er sagte, er male nur Pferde, nicht springende, gra­
sende, laufende, nein: Porträts von ihnen, denn jedes sei wie Menschen und Tiere schlecht­
weg einmalig. Dieses Einzigartige banne er auf Papier oder Leinwand. Und das tue er 
zur Zeit in der Nähe Starnbergs.

Im Sommer 1972 saß er mir wieder gegenüber, nun ein Zweiundachtzigjähriger, der 
weniger graue Haare hat als ich weiße. Her nach Starnberg fuhr er ohne anzuhalten 
am Steuer seines Mercedes aus Südtirol, ein Mann voll Kraft mit der Skepsis des Alters. 
Ihn kennen alle Gestüte, die großen Reiter und die adligen Pferdezüchter in West­
deutschland, Belgien, Holland und weiß Gott wo. Der Porträtist ihrer geliebten Rosse 
ist Kühlbrandt, der damit ihr gesellschaftliches Ansehen steigert. Das weiß er natürlich 
und sagt, vorwiegend durch Besitz von Reitpferden — selber muß man dabei gar nicht 
reiten — gehöre man heute zu jener Gesellschaftsschicht, die sich für die Gesellschaft der 
Wohlstandswelt hält. Und wer seine Pferde von Kühlbrandt malen läßt, ist „in“ — so 
redet man in solchen Kreisen.

Kühlbran'dt durchschaut das alles; es macht ihm dennoch Freude mitzuwirken und 
ein edles Tier auf die von ihm bevorzugten verhältnismäßig kleinen Bilder — Format 
50x60 cm — mit Wasser- oder Ölfarben zu zaubern. Er knurrt zwar, damit wolle er 
bloß Geld verdienen, was ich ihm nur halb abnehme; zu sehr behagt es ihm ja, bei der 
Aristokratie der Sättel und Kandaren mitzuzählen.

Im 1. Weltkrieg war er Offizier, nachdem er vorher an der Budapeser Malakademie 
studiert hatte, um wie sein Vater Zeichenlehrer zu werden, was ihn jedoch keineswegs 
verlockte. Nach Kriegsende lag er in Wien im Lazarett, blieb dann dort und betätigte 
sich auf verschiedenste Weise, hauptsächlich als Hersteller von Beleuchtungskörpern. In 
den folgenden Jahrzehnten besaß er Werkstätten in manchen Städten; sie zu nennen, 
obwohl er sie erwähnte, bin ich außerstande; im Ohr klingt es mir nach: Karlsbad, Zü­
rich, Basel, Bad Homburg, Düsseldorf, Ulm, Berlin.

-Für Fliegerhorste des nachmaligen Feldmarschalls Kesselring schuf er Wandgemälde 
und zeichnete außerdem verschiedene Größen jener Zeit, doch allmählich brach bei ihm 
immer stärker die Lust zur Darstellung von Pferden durch. Carl Steffeck hält er für den 
bedeutendsten Pferdemaler und lernte aus dessen Bildern. Er kam in die Gestüte Graditz

*) Siehe: Zeitschrift Klingsor, Kronstadt, Heft 3/1933, S. 89 ff., ferner: Südostdeutsche Vier­
teljahresblätter, München, Heft 1/1964, S. 39—43, mit Beiträgen von Karl Kurt Klein und 
Heinrich Zillich über Ernst Kühlbrandt und zwei Szenen aus dessen Singspiel.
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bei Thorgan und Trakehnen, zum Unionclub und nach Heimathausen; er konterfeite im 
letzten Krieg Beutepferde aus Frankreich, zog später nach Pommern aus seiner zer- 

। bombten Wohnung in Berlin. Schließlich, nach Jahren, wurde der viel Herumgetriebene, 
selbst jetzt noch ständig Reisende, seßhaft in Verden an der Aller.

* Ob Pferde kluge Tiere sind, wird umstritten, sie können aber — Kühlbrandt sagte es 
mir — Bilder erkennen, was Hunde und sonstige Tiere nie fertigbringen; sie erschrecken, 
wenn sie sich gemalt sehen, schnauben und weichen zurück. Hätte ich das als Kind ge- 

- wußt, welche Lausbübereien wären mir eingefallen, um die Pferde zu erregen, mit denen 
ich aufwuchs!

Kühlbrandt läßt sie, wenn er sie malt, nicht ruhig stehen; sie müssen sich bewegen, 
um ihr Wesen auszudrücken, das er rasch einfängt in die immer gleiche Grundhaltung, 
in die des Profils, doch der Wert des Porträts zeigt sich natürlich nicht in dieser für 
seinen Zweck besten Ansicht, sondern in den Einzelheiten der Wiedergabe, die das Be­
sondere veranschaulicht.

Kühlbrandts Kunst spürt, bewußt dekorativ, der Kraft und der Eigenart des von 
ihm zu malenden Pferdes nach; sie sucht keine fotografische Genauigkeit, so wirklich­
keitstreu sie sei. Nicht, wie ein Pferd aussieht, sondern wie es ist, gibt er wieder. Das 
tun alle Porträtmaler von Rang. Darum wurde er berühmt unter den Reitern und Her­
ren der Rennställe nicht allein in Westdeutschland, und blieb doch ein so unbeirrbarer 
Kronstädter Patriot, daß ich ihm lächelnd zutrinken mußte mit dem Wunsch im Herzen, 
er möge noch lange seine erstaunliche Arbeit fortsetzen.
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