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JOSEF WEINHEBER AUS WIEN

Vom Bösen kann nur die Sprache erlösen.

In einer künftigen Geistesgeschichte des neueren Europa wird die seltsame Stadt 
an der Donau einen gesonderten Platz einnehmen. Der Raum und die Zeit zwischen 
Grillparzer und Kafka birgt hier so verschiedenartige Erscheinungen wie Makart, 
Romako (den ersten modernen Maler des neunzehnten Jahrhunderts) und Schiele, 
Siegmund Freud, den jungen Adolf Hitler, Martin Buber und Ferdinand Ebner, 
Hofmannsthal, Rilke, Broch, Musil, Schönberg, Alban Berg und zwei Dutzend 
Psychologen, Ärzte, Naturforscher, Historiker und Literaten, die europäisches For­
mat erreichen, ihm zumindest sehr nahe kommen. Wien zwischen Grillparzer und 
Kafka: Wer gesonnen ist, Österreich ernstzunehmen (und nur ein Österreicher kann 
das ganz ermessen: — wer in aller Welt ist heute geneigt, Österreich ernstzuneh- 
men?), kann es vielleicht am ehesten, wenn er es wagt, seine Dichter und Schrift­
steller ernstzunehmen; diese fragwürdigen Gestalten, voll von Brüchigkeiten, um­
geben von Schwärmen von Fragezeichen, sobald man es wagt, sie aus der Nähe zu 
besehen. Es hat wenig Sinn, über Stifter, Grillparzer oder Kafka zu reden, wenn 
der Blick nicht im Auge behält, daß sie an den österreichischen Raum gebunden sind. 
Österreichs große Musik, vom achtzehnten bis zum zwanzigsten Jahrhundert, ist 
ein Versuch, die tiefgehenden Gegensätzlichkeiten der slawischen, romanischen, kel­
tischen und germanischen Elemente in den Völkern dieses Raumes hineinzubergen 
ui cm lunaic Ordnung, dm irgendwie das zu reiten und zu erlösen sucht, was der 
politischen Ordnung des Habsburger-Reiches mit Gegenreformation, josephini- 
scher Diktatur, mit Staatsbürokratie, Heer und Kaiserkult zu lösen nicht gelang. 
Ihr Gespräch zwischen oben und unten, zwischen den Volkskulturen und der alt­
europäischen, adelig-humanistischen, höfischen Hochkultur wurde trefflich auf­
genommen und fortgeführt durch das wiener Theater, das, wie das Prachtwerk 
Otto Rommels uns eben wieder vorgestellt hat, in einzigartiger Geschlossenheit vom 
Barock bis zu Raimund sein Spiel treibt. Ein hohes Spiel, wie es in dieser Konstanz 
nirgends in Europa so lange und so erfolgreich gewagt wurde. Ging es doch nicht 
nur darum, kaiserliche Barockoper, Jesuitendrama und Vorstadtbühne in einigen 
Symbolen und Kernbezügen zu verschmelzen oder ineinander überzuführen, son­
dern, in alledem, um weit mehr: um eine Hereinnahme wesentlicher Elemente der 
tausendjährigen feudalen Hochkultur Westeuropas in das Erleben des „Volkes“, 
des Niedervolkes. Was das bedeutet, mag ein Blick auf den harten Gegensatz etwa 
zwischen Sanssouci und den umliegenden ostelbischen Landen, zwischen dem Ver­
sailles Ludwigs XIV. und den Katen der verhungernden (auch geistig und seelisch 
verhungernden) französischen Bauern, zwischen dem Königskloster des Escorial 
und dem trostlos siechenden Land ringsum in einem ersten Verstehen erläutern. 
Hier, in Wien, wurde ein Ausgleich, eine Begegung, ein Zusammenspielen von oben 
und unten, der herrschaftlichen Bildungswelt und der Volkskulturen versucht in 
einem kritischen Moment, als in Westeuropa bereits die erste industrielle Revo- 
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lution (1770—1840) die archaische Gesellschaft zu zertrümmern begann. Wer die 
dünne Haut des Humanistischen, Christlichen, Demokratischen, , Westlichen' über 
dem unbetreuten Untergrund der Massen, der Völker und ihrer Materie im heutigen 
Zwischenkriegs-Europa besieht, wird die Größe des ,Wiener Experiments an­
erkennen müssen, — wie ich den Versuch der Musiker, Theatermacher, Poeten und 
Künstler nennen möchte, Oben und Unten in ihrem Werk zu versöhnen. Gerade, 
weil alle diese Versuche scheitern mußten. Die intellektuellen und spiri­
tuellen Kräfte reichten nicht hin, aus dem zerfallenden Kosmos Alt-Europas in 
Alt-Österreichs Zusammenbruch konstruktiv die Elemente eines Neubaus Europas 
zunächst in der inneren Dimension herauszulösen und zu gültigen heilsbergenden 
Ordnungen zu fügen. Über diese Tatsache muß man sich klar sein, wenn man an 
das,Versagen’ Grillparzers, Rilkes, Kafkas herantritt. Erst im Angesicht ihres letz­
ten Scheiterns wird man ihren Versuch positiv würdigen können: eben aus einem 
zerfallenden Kosmos zu retten, was zu retten ist. Die innere Lage der wiener Künst­
ler und Dichter zwischen Grillparzer und Kafka ist durchaus jene des Aeneas: sum 
pius Aenas . . .; in großer Nüchternheit sucht jeder dieser seltsamen Frommen' 
zu retten, was er persönlich rettenswert, bezeugens wert findet. Lange vor Ortega 
y Gasset, vor den Untergangs- und Aufgangsschwärmern in dem Europa nach den 
beiden Kriegen hatten diese Männer begriffen, daß es auf ein einziges ankommt: daß 
jeder wache Mann das auf sich nimmt und bezeugend durch die Trümmer der Städte 
trägt, was er tragen kann: ein Lied, ein Wort, ein Werk; eine Form, eine Farb­
gestalt, einen Reim. Die simple Tatsache, die heute so vielen öffentlichen Herum­
stehern verborgen bleibt, daß man nämlich keinen Quadratmeter Europas, ge­
schweige denn riesige Fronten, verteidigen oder behaupten kann, wenn nicht, in 
hoher Redlichkeit, sehr kleine und unscheinbare Dinge in einem sehr persönlichen 
Leben verantwortet werden, bildet nicht erst seit Stifters Hymnus auf die ,kleinen 
Dinge' das Grundgesetz, unter dem diese Dichter und Künstler angetreten sind. 
Zwischen Grillparzer und Kafka: wer den innigen und intimen Zusammenhang 
zwischen dem jansenistischen Josephiner und dem prager Juden, der nach Wien 
scheinbar nur zum Sterben kommt, einsehen will, braucht nur langsam Grillparzers 
,Armen Spielmann' und dann Kafkas ,Schloß' und ,Prozeß' zu lesen. Er wird im 
vergeblichen tragischen Versuch des,Armen Spielmanns' mit seinem hochmögenden» 
unendlich fernen Vater in Kommunikation zu treten, und dann in Grillparzers 
vergeblichen sehr amtlichen Gesuchen um Beförderung, an Kaiser und andere hohe 
Herren adressiert, nicht nur den jungen Kafka des Briefes an seinen Vater finden, 
sondern die Grundzüge seines dichterischen Gesamtwerkes. Grillparzer scheitert; 
Kafka scheitert, — sein Werk ist unvollendet, wie die Werke Hofmannsthals, 
Brochs, Musils, aller wiener Autoren von Rang; ist unvollendet, weil nicht vor­
gedrungen zu jener strahlenden Heiterkeit, die es zu einer neuen menschlichen, 
,göttlichen' Komödie hätte ausreifen sollen. Kafka selbst konnte sein Werk heiter, 
lachend lesen, weil er es im Zustand der Vollendung konzipiert hatte. Die Aus­
führung mußte scheitern: der riesige Bau des alten Reiches, Alt-Österreichs, ließ 
sich nicht mehr transzendieren zu einem neuen Heilsreich. Das ,Schloß' wurde zur 
Falle, in der die alten Väter der alteuropäischen Vaterwelt, diese Könige, Priester, 
Hofräte und Hochgebildeten, auf ihre Mörder warteten.
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Es scheitern also die Dichter; ihr eminent politisches Anliegen (das gerade die 
,unpolitischesten* unter ihnen am meisten beschäftigt) war: ein reines Wort, einen 
reinen Vers, einen reinen Gedanken zu bergen aus der chaotischen Verschlingung 
der Kräfte, der Völker, in der Spätzeit Alt-Österreichs. Ihr ursprüngliches Ziel, 
der Kommunismus der Geister', um mit den Tübinger Stiftsschülern Hegel, Höl­
derlin und Schelling zu reden, die Stiftung einer neuen Kommunion zwischen den 
Völkern, zwischen oben und unten, zwischen Geist und Materie, Mann und Weib, 
verengte sich unter dem Druck der Verhältnisse immer mehr zu den einsamen 
Abenteuern des Einzelnen im Weltinnenraum des Herzens. Aus diesem aber sind 
sie jederzeit, sobald es nur irgendwie möglich erscheint, auszubrechen bereit, um 
dem Volk und den Völkern das Heil zu verkünden, um zu mahnen, zu beschwören. 
Hofmannsthals ,Turm' und Rilkes Briefe (Versuche, eine neue Gesellschaft zu 
integrieren), Trakls ,abendländisches Lied', Brochs ,Tod des Vergil' und Musils 
,Mann ohne Eigenschaften' verraten den entschiedenen Willen, das Heile anzusagen 
und das Unheile zu bannen, indem es beim Namen genannt wird. Das ist eine all­
gemein-europäische Erscheinung, legitim seit dem 19. Jahrhundert, in dem die 
Dichter und Künstler, seit dem Ausfall der alten Priester und Propheten, ihr Leben 
und ihr Werk als Resistance konstituieren, gegen die Machtherren des Tages, gegen 
die innere Inquisition der bourgeoisen Gesellschaft, die in durchaus unerlaubter 
Weise die Massen und Individuen auf ihre geschlossene Welt verpflichten will; auf 
eine Welt ohne Transparenz, ohne Transzendenz.

Den wiener, den österreichischen Dichtern eignet dabei aber eines: ein sehr waches 
Wissen vom Untergrund; sie verstehen sich nicht nur auf die flächigen Belange der 
in Habsburgs,Völkerkerker',unerlösten' Völker, auf die unglückseligen Ideologien 
und Aspirationen ihrer Politikaster, sondern auf den sehr realen Untergrund des 
Seelischen, Unterbewußten, der nativen Sphäre der ,Mütter', der ,Völker', die oft 
nur oberflächig überherrscht worden waren durch die allzu linearen, allzu rationa­
listischen Überbauten kirchlicher und staatlicher Erziehungssysteme. Die Angst 
Metternichs vor dem Aufbruch aus dem Untergrund der heilheischenden Massen 
suchen diesen Dichter zu bannen im Ringen um eine gültige Aussage, um eine gül­
tige Form. Hohe Form ist zu allen Zeiten ein hohes Politikum gewesen. In den 
Tagen Homers, Corneilles und Racines, und sie wird es jetzt mehr denn je. Das 
Ringen um neue tragfähige hohe Formen, um gültige Aussagen des Unteren und 
Oberen, in Drama, Gedicht, Hymnus, Roman, steht deshalb im Vordergrund ihrer 
Bemühungen.

Der wiener Untergrund

Um den Versuch der wiener Autoren, den Untergrund in die Form zu bergen, 
in seiner gesamt-europäischen Bedeutung richtig zu verstehen, tut man gut, auf zwei 
parallele Versuche zu achten: auf Freud und Hitler. Beide sind undenkbar ohne 
Wien, ohne ihr Erlebnis des Untergrundes in der ,dekadenten', ,morbiden' Kai­
serstadt, in der so vieles offen sichtbar, zumindest riechbar wird, was anderswo 
noch sorgsam geklebte Fassaden verstellen. Freud, der erfolgreiche Epigone und 
Vollender der seelischen Tiefenschau der deutschen Romantik, versucht mit seiner 
Psychoanalyse dem Untergrund Alt-Österreichs psychologisch-medizinisch beizu­
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kommen. Wie sehr er dabei Dichter ist, und Deuter des Geschickes Alt-Österreichs, 
zeigt sein Ödipus-Mythos: was Grillparzer schamhaft umschweigt, was Kafka in 
der negativen Theologie vom grausam-fernen Vater aussagt, verkündet Freud als 
wissenschaftliche Erkenntnis. Der , Vater' ist an allem schuld; und an ihm hängen 
die Vatermörder, die Söhne, die Kulturmenschen, mit ihrem Unbehagen im Kerker 
ihrer gefesselten Triebe. Die Neurosen, die Freud an den hochzivilisierten Damen 
der wiener Gesellschaft studiert, studiert der junge Hitler am Niedervolk, und an 
sich selber. Er haßt in ,Wien‘ alles das, was Freud angezeigt hat als Überherrschung 
des Untergrundes durch die lebensfeindlichen Mächte der ,Kultur'.

Hitler versteht sich nun nicht weniger gut auf diesen Untergrund als Freud: sein 
weltgeschichtlicher Erfolg beruht auf seinem sicheren Gespür für den Untergrund; 
für die Wunden und Ressentiments, für die Eiterwässer im unterirdischen Höhlen­
bau Europas. Im ,Dritten Mann', dem bekannten Film, wird in einem imaginären 
Wien, das wenig zu tun hat mit dem Wien von 1946, sehr viel aber mit dem 
,Wien', von dem hier die Rede ist, eine Verbrecherjagd durch das Kanalsystem des 
unterirdischen Wien gezeigt. Hitler kennt, von Wien her, das Kanalsystem Euro­
pas. Instinktsicher sucht er die gesamteuropäische Schwärmerbewegung in seinen 
Dienst zu überführen: alle jene, die an das Heil aus dem Volke, aus der Masse, 
aus der Zahl, aus der Materie glauben. Sein Sippengenosse, ein Verwandter aus 
den Familien seiner leibhaftigen Herkunft, ist der wiener Dichter Robert Hamer- 
ling, gestorben im Geburtsjahr Hitlers. Hamerling hat in seinem Vers-Epos über 
die Wiedertäufer in Münster, in seinem Jan van Leyden', visionär den Aufstieg 
und Untergang Hitlers vorhergesehen: wie da ein Mann aufsteigt als Prophet und 
Heilsführer des Niedervolkes, wie es ihm gelingt, ungeahnte Kräfte der Hoffnung 
und Verzweiflung zu wecken in einem Kampf gegen eine geradezu europäische 
Koalition, wie er sich selbst berauscht, Führer und Verführter, am Glanz seiner 
Reden und seiner Macht; wie er die Maschine des Terrors und der Verzückung zu 
handhaben weiß, bis er schließlich erliegt; um wiederzuerstehen in den Heilsrufern 
und Heilsführern nach ihm.

In Wien arbeiten am Vorabend des Ersten Weltkrieges also Freud und Weinin- 
ger, bilden sich Hitler und Karl Kraus, Rilke und Hofmannsthal. Bald wird Lenin 
im CaH ,Zentral' sitzen, ,Gleichzeitig' erfährt Hitler seine Ablehnung durch die 
Akademie der bildenden Künste, arbeitet Mussolini beim Bau der Reichsbrücke 
als Straßenarbeiter, studiert John Foster Dulles Jura an der Universität, und schreibt 
wenige Minuten entfernt vom Schloß des ,Vaters', seiner kaiserlichen und könig­
lichen apostolischen Majestät (die in der Tragödie des Kronprinzen Rudolf und 
des Thronfolgers Franz Ferdinand vor den Augen Europas noch einmal das schreck­
liche Opfer des Sohnes zelebriert), Dschugaschwili, später Wissarionowitsch Stalin 
genannt, sein Werk über das Nationalitätenproblem. Die ,Nationen', die ,Völker', 
die sich nun anschicken, sich ihr eigenes Heil zu erkämpfen, wider die Väterwelt 
Alt-Europas, wider römischen Glauben und westliche Ratio, konnten nirgends 
besser studiert und bedacht werden als in diesem Wien, in dem 1908, im Pferde­
fleischladen seiner Tante Franziska Trbuschek, der junge Josef Weinheber das 
Pferdefleisch aushakt, ihre Vorwürfe anhört und unter dem Ladentisch Nietzsche 
liest.
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Josef Weinheber ist, wie Adolf Hitler, ein enfant humilie; Bernanos hat in 
seinem brasilianischen Tagebuch die verdemütigte Kindheit Hitlers erkannt, lange 
ehe sie durch Fricks nürnberger Tagebücher und deren amerikanische Exploitation 
einer breiteren Öffentlichkeit bekannt wurden. Den grausamen Erlebnissen des 
Knaben Hitler mit seinem schrecklichen Vater, dann den Enttäuschungen in Wien 
und der Abweisung von der Kunstakademie entsprechen die trübe Kindheit und 
die wirren Jahre Weinhebers, die beginnen, als er aus dem Mödlinger Gymnasium 
wegen einer schlechten Mathematiknote ausscheiden muß, sein Schulstipendium ver­
liert. „Der Sturz aus dem Mödlinger Gymnasium“, schreibt Nadler1, „hinter die 
Fleischbank der Tante läßt sich nur psychologisch berechnen. Es war ein Schock, 
den Weinheber nie überwunden hat. Er hat all die Unsicherheit, die Hemmungen, 
das Gefühl geminderten Wertes in ihm aufgestört, die er nur durch ein gesteigertes 
Selbstbewußtsein aufwiegen konnte. Er hat diesen Sturz als das große Unrecht sei­
nes Lebens empfunden.“

Wenn hier Weinheber mit Hitler zusammen genannt werden muß, dann keines­
wegs deshalb, weil der unglückliche Dichter sich in den Jahren 1937 bis 1943 von 
den Machtherren des Dritten Reiches mißbrauchen ließ und nicht verhindern 
konnte, daß sein Werk eingeschleust wurde in die Propagandamaschine des Natio­
nalsozialismus. Ein Vergleich Weinhebers mit Hitler ist notwendig, um die histori­
sche Position des Dichters, in seinem Wien, in seiner Zeit, zu orten. Das allein kann 
nämlich heute bereits klar herausgestellt werden: seine zeitgeschichtliche Stellung. 
Über das Gesamtphänomen seiner Dichtung, seines literarischen Schaffens kann 
heute noch kein gültiges Urteil gefällt werden: zusehr ist es abhängig vom Atem 
der Zeit, den Beklemmungen, vagen Hoffnungen und schiefen Blicken einer 
Epoche, die keineswegs, wie eine schmale Intelligentsia glauben möchte, überwun­
den ist. Es bedarf keines prophetischen Scharfblicks, um zu erkennen, daß mit dem 
Erscheinen der Weinheber-Ausgabe 1954 im Otto Müller-Verlag (herausgegeben 
von Hedwig Weinheber und Josef Nadler) die Weinheber-Renaissance mächtig 
vorwärtsgetrieben werden wird.

Hitler und Weinheber sind Antipoden. Der ,Einzelne1 (um Stirners Begriff hier 
zu verwenden) aus Wien und der ,Einzelne' in Wien treten einander dennoch nicht 
zu einem Zweikampf um die Seele ,ihres' Volkes gegenüber, weil sie beide, Klein­
bürger ohne tiefere Bildung, an das Heil aus dem ,Volke', aus der Masse, aus der 
Materie, glauben oder zu glauben wähnen und sich nicht dem Sog von unten ent­
ziehen können. Hitler, trunken von seinem Genius und von der Faszinierung der 
Massen, taucht nur selten als ein tollkühner Schwimmer empor aus den Strudeln 
ihrer Psychosen, um, als letzter Erbe barocker Weltbaumeister, seine Pläne zu 
einem Neubau Europas, Deutschlands, Münchens, Berlins, Wiens zu skizzieren. 
Weinheber ist ein Spieler von nicht geringerem Wagemut als Hitler: spielt jener 
mit dem ,Menschenmaterial', so dieser mit dem kostbarsten Stoffe, der Sprache. 
Mit ihrer Hilfe will er das Heil aus der Tiefe, aus dem Untergrund des ,Volkes' 
bergen. „Vom Bösen kann nur die Sprache erlösen.“ Aber das ist hinzuzufügen: 

1 Josef Nadler: „Josef Weinheber, Die Geschichte seines Lebens und seiner Dichtung“, Otto 
Müller Verlag, Salzburg 1952, S. 30.
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die Sprache — gemeistert von einem einzigartigen Sprachherren, der sie zwingt, ihm 
zu Dienst zu sein, in spätbarocken Formspielen. Weinheber hat sich an der Sprache 
vergriffen, wie Hitler am ,Menschenmaterial' seines ,Volkes'. Beide taten dies als 
Schwärmerführer, als Heilsrufer des Untergrunds, beide stehen sie in einer großen 
Tradition europäischer, nicht nur binnendeutscher Geschichte. Ahnen Hitlers sind 
die Schwärmerführer um Thomas Münzer, Jan van Leyden, sind die revolutionären 
Pietisten des Siebzehnten und Achtzehnten Jahrhunderts, die in ihrem Haß gegen 
den „Westen“, gegen römischen Glauben, französische Ratio, gegen die Kirchen 
und adeligen Herrschafts-Ordnungen Alt-Europas ihre Vision vom Heil aus dem 
gott-trunkenen Niedervolk setzen (dessen Farbe das Braun ist). Weinhebers Ahnen 
sind, ganz in deren Nähe, die revolutionären Sprachdenker des sechzehnten bis 
neunzehnten Jahrhunderts, von denen uns meistens nur Hamann und Herder näher 
bekannt sind.

Der Kampf der Sprachen

Es hat seinen guten Sinn, daß nun Josef Nadler die erste gültige Weinheber-Bio­
graphie vorlegt. Nadler hat, aus persönlicher Herkunft und Erfahrung, ein starkes 
Organ für diesen volkhaften Untergrund, den er freilich in seiner historischen Stel­
lung im Gesamt der europäischen Geistesgeschichte nicht ganz einsehen kann, da er 
dessen Heilsrufern, Hamann und Herder, zu nahe steht. Josef Nadler steht näm­
lich persönlich in der Tradition jener Germanisten, die ihre Genesis den Inspirier­
ten, den Schwärmern um Rousseau, Saint Martin, Lavater, Madame de Stael ver­
danken; in deren Kleinkirchen, Salons und Brüdergemeinden wurde um 1770 der 
entscheidende Schritt getan: die Erleuchtung des Ich durch den ,heiligen Geist' 
wird hier ausgemünzt zur Begeistung und Begeisterung des Genies, das die Tiefen 
der Gottheit nunmehr in den Tiefen des seelischen Untergrundes der Völker, ihrer 
Sprachen und Volksgeister erlotet. Germanistik und ,Volkskunde' sind zunächst 
Laien-Theologien des ,Genies', das seine Inspiration dem Gelehrten tradiert, der 
sich nun bemüht, mit dem Blick gegen Rom, Wittenberg, Genf, die Uroffenbarung, 
die Fleischwerdung des Wortes in ,seinem' Volke und ,seiner Sprache' zu bergen, 
zu erforschen. Ich habe diese Zusammenhänge in meiner ,Europäischen Geistes- 
geschichte'2 wenigstens andeutungsweise darzustellen versucht. Hier ist eines vor 
allem wichtig: diese Germanisten und Sprachforscher stehen in intimem inneren 
Konnex mit den Heilsrufern, den Dichtern aus demselben schwärmerischen Unter­
grund. Wobei zu bedenken ist: die europäischen Volkssprachen sind, seit dem 
13. Jahrhundert (seit Franz von Assisi, Dante, Jeanne d’Arc, Hus, Luther) empor­
gestiegen als Träger der großen inner-europäischen Erhebung gegen Alt-Europas 
feudalen, kirchlichen, aristotelischen Kosmos mit seiner herrscherlichen Vernunft, 
seinem hierarchischen Glauben, seinen strengen Herrschafts-Ordnungen im Den­
ken, Bilden, Hören und Sehen. ,Volkssprache' ist Laiensprache, ist Ketzersprache, 
ist der entscheidende Versuch des ,Ungebildeten', die letzten Dinge des Göttlichen 
und Menschlichen in seinen Erfahrungen auszusagen. Die Volkssprache steht, von 
allem Anfang an, im Zwielicht, wird von allen Orthodoxien bekämpft, die ihren

2 Kohlhammer, Stuttgart 1953.
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Prägern und Schöpfern vorwerfen (mit einigem Recht und einigem Unrecht), aus 
anderen, ,tieferen1 Quellen das Heil zu rufen und bergen zu wollen, als es der 
Kanon der Kirche und der adeligen Herrschaftsordnungen erlaubt.

Die heilige Sprache, die Heilssprache Alt-Europas war das Latein; durch ein 
merkwürdiges Bündnis mit den beiden anderen Heilssprachen der alten Christen­
heit, mit dem Griechischen (dem ewigen Born der Gnosis) und dem Hebräischen 
(dem Mittler der Kabbala) gelingt es den europäischen Volkssprachen, als Spra­
chen der Heils-Prediger und -Rufer aus dem Volke, aufzusteigen zur Legitimität.

Es stand nun zu erwarten, daß Nadler, der sich in seiner Literaturgeschichte und 
in vielen kleineren und größeren Arbeiten kritiklos den Heilsrufern und Schwär­
mern aus dem Niedervolk zur Verfügung gestellt hatte, als panegyrischer Sänger 
vom Ruhme seines Dichterheroen manifestieren würde. Nichts jedoch desgleichen. 
Seine Geschichte des Lebens und der Dichtung Weinhebers ist eine sehr sauber ge­
arbeitete, nüchtern-kluge Arbeit, die erfreuliche Aspekte für seine Edition der 
Werke Weinhebers eröffnet. Nadler stand der gesamte Nachlaß Weinhebers zur 
Verfügung, es kam ihm der stete Umgang mit Frau Hedwig Weinheber zugute. 
Die Grenzen seiner Arbeit deutet er selbst an, wenn er im Schlußwort schreibt: 
„Das Buch ist aus voller Kenntnis des persönlichen Lebens, aber auch aus schuldiger 
Rücksicht auf Lebende und nah Beteiligte geschrieben.“ Alles Zweifelhafte im Leben 
Weinhebers und die Mittelmäßigkeit seiner Freunde werden also hier verschwie­
gen. Nicht mit Unrecht. Eine künftige Forschung wird besonders jenen Anteil 
der Freunde herauszuarbeiten haben, denn das ist eines der beunruhigendsten 
Momente, die sich einer Betrachtung dieses Lebenslaufes vorstellen: der hoch­
begabte Mann, bildungs- und geisthungrig, war zeitlebens von vielen Menschen 
umgeben, die er seine Freunde nannte, und von denen nicht wenige begabt waren. 
Wie gering aber ihre innere Dimension, ihre spirituelle Potenz! Kleinbürger der 
Kultur, voll von roman tizistischen Stimmungen und Ressentiments, konnten sie 
dem Empordrängenden keinen kritischen Halt und Widerstand bieten. Der emp­
findliche und empfindsame Weinheber war für beides durchaus empfänglich. Das 
zeigt sich, als ihm 1934 Theodor Haecker sein Buch „Schöpfer und Schöpfung“ 
übersendet, mit der Widmung: „Für Josef Weinheber / dankend für Adel und 
Untergang / in Hochschätzung und Trauer.“ Weinheber hat dieses Buch über und 
über mit Anmerkungen und Unterstreichungen versehen, wobei er gerade jene 
Stellen vermerkt, die ihm wie Sprüche des letzten Gerichts entgegenklingen 
mußten.

Nadler gibt, als Ergebnis sorgfältiger Quellenstudien und Textvergleiche (der Aus­
wahl der Gedichte in den Editionen, verglichen mit dem erstmaligen'Aufscheinen 
in den handgeschriebenen Heften), unter Benützung von Weinhebers Bibliothek, 
eine Geschichte seines Lebens und eine äußere Geschichte seiner Dichtung. Das ist 
schon sehr viel. Nadler enthält sich einer Deutung des Gesamtphänomens Wein­
heber, und er vermerkt über die Ursprünge seines Sprachdenkens nur, daß sie in der 
großen Tradition Hamanns und Herders stehen, was sicher richtig ist, obwohl 
sich keine Quellenbelege finden lassen. Es ist also wohl an der Zeit, Josef Wein­
hebers Stellung im Rahmen des ,Wiener Experiments1 näher zu betrachten.

Die ,Berufe1, die Josef Weinheber ausgeübt hat, die er hätte ausüben können 
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oder ausüben wollen, sind von einer erschütternden Vielfältigkeit: Postbeamter, 
Bänkelsänger, Operntenor, Landschaftsmaler (in Ansichtskartenmanier, wie die 
beigegebenen Abbildungen zeigen); Verfasser von sozialkritischen Zeitromanen 
und Kurzgeschichten, von Novellen, sprachkritischen Aufsätzen und Reden; Poeta 
laureatus im Gedenken an die Manen Michelangelos und Hölderlins, und Heurigen­
sänger; Ehrendoktor der Universität Wien, Professor der Rhetorik und Sprach­
kunst (den Professortitel hatte ihm bereits die Regierung Schuschnigg verliehen), 

Prediger, Priester.

Die Sonne lügt
Am 11. März 1945 (das war 1938 der Todestag Österreichs gewesen) schreibt er 

seinen letzten Brief an einen jungen Freund ins Feld; ein Vermächtnis. In ihm steht 
der Satz: „Halte Dich an die Alten, sie sind in dieser bittern Zeit ein großer Trost, 
wohl ein größerer als der Katholizismus, der eigentlich ganz (fett im Original) ver­
sagt hat“ (Nadler S. 388). Weinheber hat sich mit dem Katholizismus abgequalt, 
wie nur eh und je ein Jansenist, ein aufgeklärter österreichischer Josephiner, der 
zerrissen wird vom abgründigen Gegensatz ,Fleisch' — ,Geist'. ,Oben‘ und »Unten 
sind da durch Abgründe getrennt. Ein tief manichäischer Grundzug, wie nicht 
selten in der Religiosität ,kleiner Leute', von Menschen aus dem Niedervolk, wur­
zelt in Weinhebers Wesen, treibt ihn zur Verzweiflung. „Das Gift, der Mensch, 
blüht auch. — Die Sonne lügt“, heißt es in seinem „Inferno“ von 1922. „Aus der 
Einsamkeit schreit mein geknechtetes Blut / inbrünstig nach dem Erlöser-Geist^ 
(1916, Nadler S. 76). Er fühlt sich übermachtet von unten her; von der ,Frau‘, 
von der ,Mutter', von der ,Erde‘, von allen Mächten des Untergrundes. Bisweilen 
wird ihm Maria, die Gottesmutter, zur Allmutter (Nadler S. 107), so wie sie (ihm 
wohl unbekannt) in den düsteren Weihehallen von SS-Burgen stand; eine neue 
Erda, an Wagners Mutter-Bindungen erinnernd. „Vor der Ehre der Mutter haben 
die Götter, die sonst nichts Menschliches ernst nehmen, Ehrfurcht“ (so Nadler zu 
„Zwischen Göttern und Dämonen“, S. 265). Weinheber steht hier in ganz großen 
Bezügen unserer Zeit, die vielleicht für ganze Kontinente ein neues Heraufkommen 
der Mutter-Macht (wie wir mit Gebser statt Mutter-Recht sagen sollten), der Mater, 
Materie, Masse, in Front wider die Reiche und Herrschaften des,Vaters' und seiner 
Glaubens- und Vernunft-Ordnungen bedeutet. Das sind heikle Fragen, an die nicht 
aphoristisch gerührt werden sollte. Hier müssen sie angedeutet werden, weil Wein­
hebers Versuch, das Heil aus der Tiefe der Sprache, aus dem Schoß der Mutter (er 
unterstreicht Rilkes „denn Schoß ist alles“, Nadler S. 105), zu bergen, sonst un­
verständlich ist. (Man erinnere sich an Freud, vor allem aber an Otto Wemmgers 
Haßliebe zum ,Weib‘.) Die Urmutter, das Urweib, gebiert aus Bauernblut und 
Proletenblut den Heiland der neuen Zeit (so in der „Befreiung“, Nadler S. 87); 
gebiert das neue Volk und bleibt immer tief verschwistert den Toten, der Nacht, 
dem Untergrund, in dem allein das Heil geborgen ist.

In panischer Angst will Weinheber immer wieder in den Urschoß der Mutter 
zurückschlüpfen. Sein Untertauchen im Geschlecht, und im Wein, hat diesen ver­
zweifelten Sinn. Nun aber ist seine ganze „hohe Dichtung“ weithin ein solches 
Untertauchen im Wort-Rausch (sehr zu vergleichen den kaltglühenden Drogen Ernst 
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Jüngers und den Glossolalien Carl Schmitts, den raunenden Wortdichtungen Hei­
deggers und mancher anderer Wort-Macher im heutigen deutschen ,Raumc, der 
wenig mit ,Romc zu tun hat, wie Carl Schmitt wahrhaben möchte).

„Liebe Emmy, ich wollte, ich wäre Dein Kind . . schreibt er 1917 an seine 
(künftige) erste Frau, und vorher das Enthüllende: „Aber fühlen Sie: Man muß 
doch irgendeinen Trost, irgendeinen Traum, vielleicht eine bewußte Lüge haben, 
um sich täuschen zu können, muß es verstehen, sich blind zu stellen, weil die Sicht 
eine zu furchtbare wäre. Und da ist die Sprache, das Geklingel des Worts für Leute 
meines Schlages besser als Wein und Weib“ (Nadler S. 47; Hervorhebung durch 
FH). Diese Beichte stammt von 1917. Weinheber schafft sein Werk in der entsetz­
lichen Spannung zwischen seinem Wissen: es ist alles nur Spiel, Trug, Selbst­
täuschung, — und der Forderung seines Gewissens: du bist berufen, das einzige 
noch gültige Sakrament zu verwalten, das einzige Sakrament, an das die Prote­
stanten glauben: das Wort. (Weinheber tritt einer Frau wegen aus der katholischen 
Kirche aus, und einer Frau wegen in die lutherische Konfession ein, trifft sich hier 
mit dem protestierenden Juden Karl Kraus, der zuerst katholisch wird und unter 
Protest aus der Kirche austritt, als Hofmannsthals „Jedermann“ vor dem Salz­
burger Dom zelebriert wird.) Diese seine Wort-Räusche stehen in direktem und 
engstem Bund mit seinen anderen ,Räuschen'. Hart und unerbittlich zimmert er, ein 
technisches Talent ersten Ranges, seine Verse. Schmiedet sie zu jenen Ketten seiner 
großen Gesänge, zu Meisterwerken der Artistik. Diese Feststellung will aber hier 
kein billiges Verdikt sein. Unbarmherzig malträtiert Weinheber seinen eigenen 
Untergrund, zwingt ihm die Aussage ab, — und die ist immer wieder scham-lose 
Beichte (ohne die „Scham“ des Vaters). So 1930: „Im Schmerz noch Hoffart 
und in der Hoffart Mord. / Im Mord Gebärde, fahle des Liebenden, / So tobt, ein 
üppig Gift, und stiehlt sich / schmählich in klare Welt der Irre. / Sollst du, beseelt 
Verbundenes, solcher Nacht / Dich öffnen, solcher Flucht? Und er sinkt und stürzt / 
vor Scham ins Gras nicht hin vergehend / unter dem Zwang eines finstern Her­
zens . . ." In der letzten Strophe hier, 1930 (Nadler S. 119): „Er liebte immer nur 
sich allein.“

Was ist hier geschehen? Weinheber, der wohl, wie Nadler (S. 321) meint, „zu 
den Menschen mit einem unstillbaren Beichttrieb und einem ungewöhnlichen Reue­
vermögen gehört“, ist sich klar bewußt, daß er auf die raffinierteste Weise Unzucht 
mit der Sprache treibt, indem er sie zwingt, ihm jederzeit zu Diensten zu sein, 
willig, wie ein Weib, gerade in der hohen Zucht, mittels derer er sie überwältigt. 
Sein Streben ist hier: alles zu können, was das ,Sprachmaterial' hergeben kann. Er 
wirft sich auf sie, wie in seinem Gedicht vom 5. I. 1916: „Aufschrei. Was Seele! — 
Ich will einmal Tier sein, Tier / ich will ein rasendes Weib unter mir! / . . . Mein 
Blut erdrückt mich — Der Kampf ist so schwer — /— Fahr hin armselige Seele“ 
(Nadler, S. 75). „Der Kampf ist so schwer": das deutet die andere Seite an. 
Weinheber hat gekämpft, und er ist, ein großes schmerzzerrissenes, angstgepeinig­
tes Kind, unterlegen. Wobei er sich, mit dem unerbittlichen Scharfblick des Wieners, 
der Kind und Greis in einem ist, wie die wiener Biedermeier-Bilder schön zeigen, 
von Stufe zu Stufe, von Fall zu Fall, Rechenschaft gibt über das Fortschreiten der 
inneren Zersetzung, über Versuche einer Integration, einer inneren Substanzbildung 
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und Sammlung. Dieses spirituelle Drama „Josef Weinheber“ spielt sich ab vor zahl­
losen neugierigen Leuten, vor Freunden und Schwätzern, die kaum jemals ahnen 
(mit einer einzigen Ausnahme: seiner Frau), was sich hier begibt: ein Atomzerfall, 
die Zerstörung eines Person-Kernes; die Dichtung von 1934 bis 1944 spiegelt 
reflektierend diese Zertrümmerung. Wichtig sind da nicht (was auch Nadler her­
vorhebt) die gedanklichen Reflexe, Erinnerungen an angelesene, wenn man will 
schopenhauerische und nietzscheanische Auf- und Untergange, das ganze wüste 
äußere Vokabular dieser falschen ,Götter' und ,Dämonen', der Wulst, das Über­
hobene und Überhebliche des Wortprunkes; all dieser Flitterkram einer ,armen 
Seele', die verzweifelt Oben und Unten, Gott und Welt, Fleisch und Geist, Ur­
mutter, Maria, Jesus und Dionysos zusammenreimen möchte in ihren Versspielen. 
Kaum ein falscher Ton der da nicht aufklingt, seit Richard Wagner (mit dem Wein­
heber manche verwandte und sehr viele unverwandte Züge teilt) auf dem deut- 
schen Seelenklavier gespielt. Weinhebers angestrengtes Bemühen, sich in jedem 
neuen Gedicht zu enthüllen, zu entsühnen, und gleichzeitig neu zu gewanden als 
Seher, Heilsrufer, Prophet und Priester, sein Versuch, in immer neuen Masken­
worten das alte Lied, das alte Leid auszusingen, zeitigt die seltsamsten Kunst- 
Werke.

Als aber Weinheber an Selbstvergiftung stirbt (nicht durch ein Schlafmittel, 
sondern durch seine Werke), hat er ein Werk hinterlassen, das eine europäische 
Aufmerksamkeit verdient. Nicht deshalb, weil der Lebensmüde in den letzten 
Jahren wie Trakl, Hofmannsthal und alle Wiener, als gute Europäer, das ,Abend­
land* gesucht hat und in einem letzten Vorstoß an die Schwelle seines Existenz­
geheimnisses vorgedrungen ist, zum Bedenken der Trinität (tausend Jahre wurden 
alle europäischen Verträge in ihrem Namen geschlossen; erst seit Augustins De 
Trinitate gibt es ein Abendland; alle Revolten wider dasselbe sind Erhebungen 
wider die Trinität). Nicht deshalb, weil er, nachdem er bis zu seinem dreiund- 
dreißigsten Lebensjahr nicht über die Umgebung Wiens hinausgekommen war, 
durch Italien- und Frankreich-Fahrten ein Weniges, sehr Schmales von Europa zu 
Gesicht und Gehör bekommt. Weinheber kann keine Fremdsprachen, außer den 
mühsam und spät anerlernten beiden antiken Sprachen, und erlebt in der Fremde 
immer nur die eigenen Ängste und Hoffnungen. Die eigenständige innere Fülle 
Italiens oder Frankreichs riecht er etwas, hat aber keine bildungsmäßigen und 
intellektuellen Einstiege in diese fremden Welten. Weinheber ist in erstaunlicher 
Weise deutsch-lokal und wienerisch gebunden, er ist, mit all seinem Schwärmen 
für Griechen, Römer, Michelangelo, ein Binnenmensch, der auch in allen deutschen 
Städten jeweils nur einen Menschen sucht, mit dem er reden und trinken zu können 
glaubt. Es gibt, richtig verstanden, kaum eine provinziellere Erscheinung als diesen 
Mann. Vielleicht hat ihn auch deshalb der Kitsch und das Kleinbürgertum seiner 
engsten Heimat so eng umgeben und umwoben.

. Recidive Magie
Was also mag von europäischer Bedeutung sein an diesem Kleinbürger aus Wien? 

Seit einem halben Jahrtausend stehen die ,zwei Nationen jedes großen Staats- 
und Volks-Körpers in Europa zueinander in gespannten Beziehungen: ,Oben' und
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,Unten'; die humanistisch erzogene klerische, adelige und großbürgerliche Bil­
dungsschicht überherrscht mit ihren Klöstern, Burgen, Schlössern und Universi­
täten das Niedervolk und antwortet sehr widerwillig seinem Heilsheischen. Seit 
dem 16. Jahrhundert, deutlich ausgesprochen in der englischen Revolution 1640 bis 
1660, dann in der französischen Revolution von 1791 an, wird der offene Konflikt 
dieser zwei Nationen auch erkannt und angesprochen. Keine Sekte und Konfession, 
keine , Volksbildung' hat die Kluft zu schließen vermocht. Zwar steigen nicht wenige 
Gebildete und Träger der Hochkultur aus dem Niedervolk, der Masse dieser mut­
tergebundenen ,Materialisten' auf, werden Gelehrte, Juristen, Theologen und 
Literaten, Feldherren und Kirchenpolitiker, aber jeweils um den hohen Preis einer 
Preisgabe der Volkskultur, zumindest einer Verwandlung ihrer Elemente, die keine 
Kommunikation mit ,Unten' mehr zuläßt. Im ,Wiener Experiment' wurde nun 
seit dem hohen Siebzehnten Jahrhundert — in der Musik, in der Volkskomödie, 
in der Dichtung — das Wagnis unternommen, Unten und Oben direkter und un­
mittelbarer zusammensprechen zu lassen als in den getrennten Bildungssphären 
des Westens und Ostens. Mitten in diesem Experiment steht Josef Weinheber mit 
seinem Experiment, das seinesgleichen nicht besitzt in Europa und schon deshalb 
eine echte Fragwürdigkeit darstellt für unser Nach- und Zwischenkriegs-Europa, 
in dem kleine Inseln, Restbestände der alten Führungs- und Trägerschichten der 
Hochkultur, den technisierten, barbarisierten Massen gegenüberstehen, die in reci- 
dive Magie verfallen, weil es sehr wenige Ansätze zu einer Durchlichtung ihres heil­
heischenden Untergrunds, ihrer Begehrungen und Lebenslagen von oben her gibt. 
Weinheber spricht gleichzeitig die Sprache der ,Oberen' und der ,Unteren'.

Die zwei Nationen

Sein „Wien wörtlich“ und etwa sein „Adel und Untergang“, seine „hohe“ Dich- 
tung, die das Formgut ganz Alt-Europas an sich reißt wie ein barockes Himmels­
gemälde, und seine ,Volks'-Dichtung sind ja nicht voneinander zu trennen. Es geht 
ja nicht an, zu sagen, wie viele meinen: der Weinheber von „Wien wörtlich“, der 
Bänkelsänger, der ist ein Dichter; der Weinheber der Großgedichte ist ein unglück­
seliger Dilettant, der sich einfach verstiegen, vermessen hat. So einfach ist es nun 
wirklich nicht. Weinheber spricht die Sprache der Kellner, der Ottakringer Fleisch­
hauergehilfen, der kleinen Leute, die sich beim ,Heurigen' an den Wein klam­
mern, um dem Leid und Unverstandenen ihres Untergrunds zu entfliehen, und 
Weinheber spricht die Sprache deutscher Hochkultur, besessen bemüht, sie immer 
besser zu erlernen. (In gewissem Sinne kann man wohl sagen: alle seine Gedichte 
in der Hochsprache sind Versuche, die Matura nachzuholen, zu zeigen, daß er es 
erlernt hat, besser als die Schulmeister und Schulfüchse, die ihn von der Schulbank 
vertrieben.) Gewiß kommt es nun vor, daß er in der Form der Hochsprache mit 
ihrem herrscherlichen Formgut Dinge und Gefühle aussagt, die der Welt der Dienst­
mädchen, Handlungsgehilfen, der frühen Witwen aus dem Niedervolk mit ihren 
Brünstigkeiten und Trieben zugehören, und daß" anderseits in seine Volkslieder 
sozialkritische Töne und Reminiszenzen aus angelesenem Bildungsgut einklingen, 

das macht ja gerade das Buntscheckige, „Barocke“ an ihm aus (er hat hier nur 
zwei Vorgänger: V alther von der Vogelweide und Wolfram von Eschenbach), das
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Fragwürdige im minderen Sinne. Dieser Preis mußte aber mitbezahlt werden, 
nebst den vielen anderen Preisen, die um dieses Experimentes willen zu bezahlen 
waren. Das Experiment verliert dadurch nicht an exemplarischer Gültigkeit. Hier 
spricht ein Mann des ,Volkes", des Niedervolkes, der unbetreuten, oft nur über­
herrschten Massen, die Sprache dieses Volkes und sucht in ihr den Untergrund 
dieses Volkes zu erlösen, zu befreien zum Wort, zum heilen Sinn: in der Form des 
Gedichts, im Lied. Und gleichzeitig setzt sich dieser Arbeiter, verbissen, zäh, in 
dem Ernst des wirklich bildungshungrigen Mannes aus diesem Niedervolk aus­
einander mit dem, was er von der Hochkultur annehmen, verdauen, tragen, be­
wahrheiten zu können glaubt. Beides tut er mit dem Ernst und der Ehrlichkeit, die 
den Söhnen dieses Volkes eigen ist, wenn sie etwas ganz wagen. Für Weinheber 
persönlich heißt das: er tut das als Priester.

Als Priester der Unbetreuten, Unerlösten, der Massen des Niedervolkes und all 
derer, die keine Erlösung gefunden haben bei den Klerikaten der alten Welt. Seine 
heftige Ablehnung des Katholizismus ist von hier her zu verstehen: Weinheber 
glaubt erlebt und erfahren zu haben, daß dessen Priester keine Macht mehr be­
sitzen, den Untergrund zu meistern, ihn zu bannen, zu erlösen. Daß ihre Sakra- 
mente ungültig geworden sind. Also muß er an ihre Stelle treten und das einzige 
gültige Sakrament verwalten: die Sprache. Er bleibt dabei ein manichäisch durch­
setzter, jansenistisch geprägter Katholik, der sich mit aller Macht zum Protestanten 
machen will. Es gibt vielleicht kein sprechenderes Symptom für seine letzte Hal­
tung in diesem Bereich, als eine ,Episode" auf Lopud (Nadler S. 190). Auf dieser 
dalmatinischen Insel wird Weinheber von entsetzlichen Ängsten bedrängt: er fürch­
tet, im Untergrund, im Meer (diesem tausendjährigen ,Zeichen" dafür), in der Nacht, 
im Chaos zu versinken. „Als es überstanden war, bei der Rückfahrt zu Schiff auf 
das Festland, betete Weinheber ein lateinisches Vaterunser zum Dank an Gott für 
die Errettung von der Teufelsinsel."" Er ruft hier also die Heilssprache der alten 
Kirche als Heilsmacht an, verwendet sie regelrecht exorzistisch. So aber bemüht er 
sich auch um die deutsche Hochsprache und die Sprache des Niedervolkes. Exorzis­
men sollen seine Gedichte und Lieder sein, Erlösung sollen sie mitteln,—eine bessere, 
echtere Erlösung als die ,leeren Worte" der alten Priester. Als neuer Priester stiftet 
Weinheber in seinen Gedichten eine neue Welt, die das gültige Alte wieder gebiert 
und die archaische Gesellschaft mit ihren Müttern, Toten, Heilssagern ins Bewußtsein 
hebt. Die Versöhnung stiftet zwischen der alten herrscherlichen Hochkultur und 
dem leidvollen Lebensspiel des Niedervolkes. Was ein Raimund (mit dem Wem- 
heber tief verwandt ist, was auch Nadler mit Recht betont, S. 198), was die zwei­
hundertjährige Wiener Volkskomödie versucht hatten, will Weinheber nun leisten: 
die abgrundtiefe Kluft schließen zwischen dem Lebensgefühl der Unteren und dem 
Stilwillen und Herrschaftswillen, der ,hohen Form" der Oberen. Das kann nur ein 
pontifex, ein Priester, ein Brückenbauer zwischen mächtigen Gegenwelten, und 
über Abgründe.

Und nun liest Weinheber bei F. A. Schmid-Noerr: „Das christliche — zu deutsch: 
das gottberührte — Wort, aus der Urpflegerschaft des Priesters und des Dichters 
gefallen, wird jedem Dienste zu willen, auch dem Dienste des Antichrist, des 
,ganzheitlichen" Teufels.“ Weinheber unterstreicht.
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Besser als alle anderen weiß er, daß er mit seinem Priestertum gescheitert ist. Die 
Begnadung, die er als Kunstler empfangen hatte, reichte nicht aus, um die Priester­
weihe zu ersetzen. Sie bewahrte nicht vor dem Verfall nach Unten. Das ist die spiri­
tuelle Tragödie dieses Mannes. Die mit Politik sehr wenig zu tun hat. Ich glaube, 
daß Weinheber die Schändung, die Freiwillige" Schändung durch einen harmloseren 
Machtherren als Hitler ebenso versehrend empfunden hätte.

Blut von einer anderen Art

Bleibt also ein Experiment, das, in vielen Ansätzen immer wieder neu begonnen, 
letztlich gescheitert ist. Weinheber war nicht imstande, das Untere und Obere, das 
,Volk und die Hochkulturform, zusammenzusingen. Wem aber wird es nach ihm 
gelingen? Kierkegaard nennt den Typ, dem dies gelingen kann: „Es wird aber, um 
die Ewigkeit wieder zu bekommen, Blut gefordert werden, aber Blut von einer 
anderen Art, nicht jenes der tausendweis totgeschlagenen Schlachtopfer, nein, das 
kostbare Blut der Einzelnen, — der Märtyrer, dieser mächtigen Verstorbenen, die 
vermögen, was kein Lebender, der Menschen tausendweis niederhauen läßt, ver- 
mag, was diese mächtigen Verstorbenen selbst nicht vermochten als Lebende, son- 
dern nur vermögen als Verstorbene: eine rasende Menge in Gehorsam zu zwin- 
öen . . . Not täten, so meint Kierkegaard, also „Geistliche, die Autorität zu brau­
chen wüßten mit Hilfe der Kunst, Aufopferungen zu machen; Geistliche, die vor­
bereitet, erzogen, gebildet wären zu gehorchen und zu leiden ..."

In diesen Geistlichen können die Sprachherren (weil Diener der reinen Sprache) 
der Zukunft erscheinen. Die wahren Brückenbauer zwischen oben und unten, Diener 
des Vaters und der Mutter. Hat Weinheber das gewußt? Er muß es gewußt haben, 
sonst hätte er nicht so klar sehen können, daß er sein Priesteramt verfehlt hatte. 
Mit dieser seiner Erkenntnis hebt sich dieser Mann aus dem Niedervolk hoch empor 
über die Rilke, Jünger und ihre Gesponsen, die an die Gültigkeit ihrer Drogen, 
ihrer Sprachmagie glauben oder zu glauben vorgeben. Das Heil aus der Sprache? 
Das Heil aus dem Volke? Das Heil aus dem Untergrund? Keiner von diesen Heils- 
sagern und Heilsrufern hat es zu bergen vermocht. Mitten in dem großen Experi­
ment, das heute begonnen hat, Gott und die Dinge, Welt und Überwelt, Mensch 
und Materie neu an- und auszusagen, steht, ein Zeuge seiner Zeit, der Experimen­
tator aus Wien, Josef Weinheber. Ein Zeuge nicht zuletzt des Strebens des euro- 
päischen (und nicht nur europäischen) Niedervolkes, zu Wort zu kommen. Zu 
Wort zu kommen in einer gültigen Hochsprache, in der Tradition der tausendjähri­
gen Hochkulturen,und gleichzeitig jenes Wort nicht zu verlieren, das unten zuhause 
ist. In den kleinen, ebenerdigen, niedrigen Häusern, in denen ein Schubert, ein 
Ferdinand Sauter saß, und an denen mit ergriffenem Auge und Ohr der Hofrat 
Grillparzer vorbeiging. Und dann eintrat, zu seinem ,armen Spielmann".
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