Meine Erinnerung an Gusto Griser
Von Heinrich Zillich

Dafl Gusto Griser ,viel farbiger und interessanter war als alles, was er hinterlassen®
— kann ich bestitigen. Vor mir liegen mehrere Dutzend seiner Spriiche und Gedichte.
Wie wenig davon ist unvergilbt! Wie vieles wirkt nur noch komisch, so dies:
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O Ichmichlein — Du Egoiste —
Daf Dich Dein Anderneid nicht frift.
O Andernarr — Du Altruiste — Dafy Du nur nit Dein Teufel bist.
Der Mitmensch jenseit Ich und Andern, Inmitten unsrer Lebenswelt, Jawobhl,
der Freund kann froblich wandern, von Miteinanderlust geschwellt.
Ich, tot — Du, tot; Wir sind das Leben —
Durchpulsend Kraft und Rawm und Zeit.
Wobhblauf im ;‘u[ngcn Morgenrot
der

Wirwelt-Wirklichkeit!

Die Strophe verrit, was Griser verfocht: Naturverbundenheit, Lebensglaubigkeit,
Ablehnung der Zivilisation, der Eigensucht, der falschen Nichstenliebe, Bekenntnis zur
Einheit von Mensch und Welt, aber wie gekiinstelt ist die Aussage, sprachlich diirftig,
ein Gestotter bis auf den altdeutsch angesiifiten Beginn!

Ein lingeres Gedicht hebt so an:

In fernen Waldes Grunde ward mir gar traute Kunde
Ob, was ich da geschant!

Ein Hiittlein sah ich liegen in seiner wilden Wiegen,
gar wonnig eingebaut.

Saitenklang der Minnesinger! 12. Jahrhundert! Es fehlt nicht das ,Kind im Arm der

Mutter linde®, noch dafl der Dichter, statt zu gehen, ,wallt; und ,nach langem Harme®
geschieht thm ,wunderlichte warme Herzwonne®, als er ein ,Mdagdlein™ spinnen sah im
Hiittlein, natiirlich sang sie dabei, und nichts storte ,ihr einig Weltgemiith®; da ,ward®
ihm ,s0 woblgemuthe®, er wird sogar ,umbalst® von der Schénen, doch ,wie so die Vo-
gel sangen, so bin ich weitergangen®.

Er lief die Gedichte auf gelbe Blitter tippen, ihm wichtig scheinende Zeilen in roter
Farbe und fiigte mit der Hand Sterne, Pfeile, Striche und Kreise hinzu, um bestimmte
Stellen hervorzuheben — das tut nur, wer dunkel fiihlt, daf seine Sprache nicht geniigt
und grober Kennzeichnungen bedarf, um auf das Bedeutsame hinzudeuten.

Genug der Zitate! Sie belustigen, sie bedriicken. Man begreift kaum, wie er zeitlebens
diese germanisch anmutenden — in Wahrheit gar nicht germanischen — Laute von sich
geben und sich darin gefallen mochte, Wortungetiime von grotesker Schwerfilligkeit zu
erfinden wie ,Griesgramwintergraus®, ,Ringrubreigen®, ,Sattbesitz aus Geizeskot®. Er
glaubte, nicht ohne Eitelkeit, an das, was er schrieb, und ahnte wohl kaum, dafl die Muse
ihn nur fliichtig gekiifit hatte, die auch sonst die Weltverbesserer nicht liebt, weil denen
Humor fehlt. Er lehrte immerzu. Sein hiirenes Gewand zeigte, was er lehrte.

Verwunderlich ist, daf bekannte Minner seiner Zeit — es war das letzte Jahrzehnt
vor dem ersten Weltkrieg — sein urteutsches Reimen fiir tiefschiirfende Wegweisungen
hielten. Damals in einer Epoche moralischer und stindischer Verkrampfung hatte sein
Aufruf zum naturhaften Leben offenbar einen Sinn. Bald darnach dréhnten die Schlach-
ten. Nun mufite sein Pathos schal klingen. Er hatte gedichtet: ,Mein Deutschland,
wenn’s dunkelt, hier funkelt dein Stern®, er hatte vom Kampf geschrieben, vom Mit-
einander, doch aus seinemshirenensKleid schloff er-nicht in.die Uniform; ihm kam es
weiterhin nur auf eings ans auf das fiir jeden anderen harte, fiir thn behagliche Dasein,
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wie er es sich geschaffen hatte, auf das Treiben eines sichtbaren Sonderlings, der keine
Jiinger gewann, noch sonst jemanden dauernd iiberzeugte; die lobenden Bemerkungen.
die Thomas Mann ihm zollte, gemahnen an Miinzen, die in den Bettlerhut springen.
Griser war seit 1914 liberlebt.

Als ich 1920 in Berlin studierte, begegnete ich dem zwanzig Jahre dlteren zum ersten-
mal. Wer uns zusammenbrachre, weifd ich nicht mehr. Er war mir sofort gutgesinnt.
Manchmal saflen wir am Nollendorfplatz in einem vegetarischen Restaurant, ich, weil
mir das Geld knapp geworden war, er aus Uberzeugung. Stets staunte ich, daf} er zwar
Fleisch verabscheute, doch Bier mit horbarer Wonne trank. Merkwiirdig mutete es ferner
an, ihn in der Untergrundbahn zu erblicken. Hochwiichsig stand er da mit schéngewell-
tem braunen Bart und langem Haupthaar, eine in den rauschenden Zug nicht passende
Erscheinung. Die Damen hefteten an ihn, der sehr mannlich aussah, freundliche, sogar un-
verhohlen briinstige Augen, wenn ihn seine Frau und seine Kinder, ebenso wiistenhaft
gewandet, nicht begleiteten. Genauer gesagt: sie begleiteten ihn nie; sie liefen hinter ihm
her, die kleinen Tochter mit Krinzchen im Haar. Wie in der Urzeit der Mann durchs
Dickicht brach, die Brut thm nachtrottete, so schritt er tiber den Kurfiirstendamm, hinter
ihm Weib und Sprofilinge.

Saflen er und ich zusammen vor Spinat und Spiegelei und einer Molle Bier, so hiillte
er mich in den klangvollen Bafl seiner Stimme ein. Mitunter fragte ich mich im Stillen,
was ich vor zwei Jahren angefangen hitte, wire er an der Front unter meine Jdger ein-
gereiht worden; nun, der Kelch war an mir voriibergegangen. Indessen hat Gott mir
Freude an merkwiirdigen Gesellen eingefleischt, und so genof ich’s, mit dem unvergleich-
barsten meiner Landsleute, der in einem Schulternetz all sein Hab und Gut mit sich
trug, zu plaudern, Riiben, Kohl und Kartoffel zu essen und den Schaum vom Bier zu
blasen. Freilich, keine Silbe, die er duflerte, bliecb mir im Gedichtnis. Weltbewegendes
kann er mir nicht anvertraut haben. Farbiger und interessanter war eben er selbst als
Ganzes denn alles, was er sagte, schrieb und zeichnete.

Er schenkte mir seine Spruch- und Bildkarten, auf denen zum Beispiel ein Vogel von
einem Ast her germanisch auslugt, ein Adler oder Sperber, eindeutig 1aft es sich nicht
ausmachen. Er iiberschitzte seine Kunstwerke, doch er war echt. Darum wirkte er, sogar
als er niemanden etwas lehren konnte, weil die Zeit thn nicht mehr benotigte.

Im zweiten Weltkrieg einmal, als ich im Urlaub in Starnberg am See war, rannte einer
meiner Sohne, der elfjihrige Clemens, atemlos ins Zimmer, drauflen stehe ein Mann;
wie der Herr Jesus schaue er aus.

»Lafl ihn herein!® sagte ich. Es konnte nur mein Landsmann Gusto Griser sein, der
manchmal auch in unserer alten siebenbiirgischen Heimat auftauchte, und die rumini-
schen Weiber sanken vor ihm ins Knie, bekreuzigten sich und riefen wie mein Sohn, der
Herr Jesus sei da. Mit einer Gebidrde, halb Segnung, halb Abwehr, wallte er dann durch
die Anbeterinnen hinweg.

Als meine Frau seiner ansichtig wurde, zuckte sie zusammen, als wollte sie lachen, doch
sein Bafl erklang schon, beruhigend, wiirdevoll und voll Frieden. Die Kinder indessen,
sie kicherten mit einem Beisatz von Angst und kaum horbar, denn sie waren einiger-
maflen gut erzogen, man merkte aber, wie sie bebten, als wir um den Teetisch saflen.

Griser, der ein Pfarrer hitte sein konnen, hitte er sich den iiblichen Normen einzu-
passen vermocht, beachtete die Erregtheit meiner Familie nicht; er genof}, was wir ihm
vorsetzten, und pries den Brotroster als ausgezeichnetes, ihm bis dahin unbekannt gewe-
senes Gerdt, Meine empfindliche Nase vermerkte, dafl der Prophet ungemein schwitzte,
erklirlich angesichts der gewittrigen Schwiile draufien.

Bis auf seine, den Roster giitig anerkennenden Worte und den sanften Glockenton der
Stimme habe ich allesevergessensiwas eran Weisheiten und‘Spriichen ausgoff. Keine Sen-
tenz, kein Vers, kein Ausspruch liefl sich festhalten; sie wogen nicht, nur er, der be-
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haarte, ins Apostelleinen gehiillte, bloffiifige, iiberwiltigend in sich ruhende, zugleich
komische Mann, der lebte, wie er wollte, er blieb uns eingestanzt, denn seiner von ihm
erdachten Konfession hatte er sich nahtlos einverwandelt; er war aus einem Gufl.

Plotzlich regnete es wie toll. Griser mufite zum Bahnhof eilen. Innerlich lachend legte
ich ihm meinen Offiziersumhang auf die Schultern und wies Clemens an, das fiir den
Propheten wenig geeignete Kleidungsstiick vom Zug zuriickzubringen.

Nachher berichtete der Bub, er sei nicht neben dem fiir ihn unfaflbaren Mann, den
eine Offizierspelerine des grofideutschen Reichs vor Nisse schiitzte, gegangen, sondern
vier Schritte dahinter, damit niemand wihne, er gehore zu ithm, Griéser aber war es ge-
wohnt, daf Kinder ihm nachliefen. Am Bahnhof dankte er fiir die Nachgeleitung, iiber-
reichte das kriegerische Gewand und entwallte mit weitausholendem sandalisch klatschen-
dem Schritt, ein ins technische Jahrhundert verschlagener Nomade. Englische Bomben-
geschwader waren vom Rundfunk im Anflug auf Miinchen gemeldet — Gott weifl, in
welchem Luftschutzkeller er Platz fand.

Ich habe ithn nie wiedergesehen. Einander wohlgesinnt, hatten wir uns nichts zu sagen.
Wie er hatte ich nicht zu leben gewollt, er nicht wie ich. Dafl er mich besucht hatte, war
eine Anerkennung, vermutlich mehr meinen Biichern als mir gezollt. Natiirlich hielt er
mich fiir einen von allen Schlacken des modernen Daseins besudelten Menschen.

In der Enge seiner geistigen, kiinstlerischen, ja kiinstlichen Welt — denn das, was er
fiir Natur hielt, war das erkiinstelt Primitive — hatte er sich in unnachahmlicher Art
und vollendet erfiillt, nicht als Schaffender, lediglich seiend, und dies Unbedingte, Kom-
promifilose forderte dem, der ihm nahekam, Achtung ab und ist unvergefibar.

Spriiche
Von Gusto Griaser

Kiimmern beifit es unterm Sollen — Reifen, ruben — ruben, reifen:
Leben blitht nur aus dem Vollen! lap — du kannst es nicht begreifen!
»S0ll ist nimmer unser Hort — Willst du frobe Friichte tragen,

wLos“ ist unser Losungswort — mufit du tief zu yuben wagen,
Los zu leben — los zu licben! willst du helle Taten tun —
wSoll* — das ist verkebrt geschrieben! fasse Mut, lafl rubn, laf rubn!
* -
Was ich bin?

(e « den Freund? . :
;’\);n;s[;)‘(f‘ ‘1’:{5 u,ﬂ Ob fraget nicht — trag ein Menschenangesicht,
! {4 3 >r! 3 <

4 L Daf ich bin
Kennst du den Feinds : g A A ;
Er beilt Philister! mufl ich es wagen — trew mein Leben durchzuschlagen.

4 . 3 Dafl ich bin
Wo du dich duckst — da ist er! Daflich ¢
mufl ich mein Leben — dem Lebendigen ergeben.
* Was wir sind — Frag voll Beschwerden!
Daf wir sind — woblauf zu werden!

Der Seher

Von Hans Wolfram Hock |

Der Mann, von dem ich erzihle, ist noch nicht gestorben; er ist nur frihzeitig alt
geworden und hinfilligen Leibes, denn er hat viel Peinigung erfahren und viel Schmerz.
Wunden sind auch geschlagen worden seiner verletzbaren Seele. Schon als Kind riihrte
ihn zu heimlichen Trinen'jedes Wort, das von Abschied sprach oder von baldigem Aus-
einandergehn. Andere Kinder freuten sich unbeschwert, wenn die letzten Tage des lan-
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