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Aus dem stürmischen Echo, das ihm bei­
pflichtete, sprangen scharfe Worte auf 
wie „Dämlack" — „Stoß ihn aus'n An- 
zug!" — „Dem is schon lange keener 
mit'm Daumen int Ooje jefahren!" Der 
Schaffner mischte sich mit beruhigenden 
Ermahnungen ein.
„Hier aber —", vernahm man Müllers 
etwas lautere, noch immer unverschämt 
greinende Stimme, „kommen wir in die 
Ackerstraße.'
„Det jeht über die Hutschnur!“ brüllte 
fein Arbeiter und schob sich von der 
Plattform heran. „Det lasse ick mir nich 
jefallen!“
„Ich glaube, wir entfernen uns. Es hält 
gerade, Graf. Die Volksseele scheint zu 
kochen!“ näselte Weinkirchen, hob den 
matten Blick über den Menschenknäuel, 
der sie umgab, machte eine Handbewe­
gung, die erstaunlicherweise etwas Platz 
schaffte, und stieg langsam, von Schimpf­
wörtern begleitet, aus. Müller freilich 
erhielt einen Stoß, daß ihm der Hut in 
die Stirne rutschte, rückte ihn zurecht 
und richtete, sich auf der Stufe um­
wendend, an die Wageninsassen in bay­
rischer Mundart jene Aufforderung, die, 
wo immer Menschen hausen, Heimrecht 
hat, aber noch nie befolgt worden ist. 
Peter und Cornelius entkamen unbehel­
ligt und hatten ein gut Stück der Pots­
damer Straße zü gehen, ehe sie die an­
dern einholten. Der von ihnen verlassene 
Wagen klingelte vorbei. Eine heftige 
Auseinandersetzung schien darin im 
Gange zu sein.
„Schade, daß niemand herausblickt. Sie 
würden uns wie neulich mit Fäusten 
drohen. Das aufregendste Gefühl ist doch 
immer, wenn man aussteigt. Da ziehe 
ich den Kopf ein. Man hat das Emp­
finden, als müßte ein Schlag den Nacken 
treffen', sagte der Bayer mit großer Be­
friedigung.
„Ich begreife“, begann Grünk, „daß das 
Brandenburger Spiel Vergnügen bereitet, 
aber verstehen Sie dessen tieferen Sinn?" 
Müller staunte. „Gehl“ sagte er, „eine 
Hetz ist es. Die Berliner ärgern sich. 
Das freut mich.“
„Und wenn Sie es in München ver­
suchen?“
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„Dort tät ich mich nicht trauen. Da wäre 
ich gleich zerrissen!“
„Also stellen Sie den Berliner über Ihre 
engeren Landsleute?"
„Zwingen Sie mich nicht zum Nach­
denken. Das gehört nicht zu meiner Erb­
anlage. Berlin über München stellen? 
Unsinn! Zu Hause sind die Berliner hilfs­
bereite und prachtvolle Kerle, aber wo­
hin sie sonst kommen, spielen sie sich 
auf. Da tut es mir wohl, sie fuchtig zu 
machen, bis sie vor Ortspatriotismus 
brüllen, als wären sie Münchner!“
Peter nahm das zur Kenntnis. Freilich 
befriedigte es ihn nicht. Er setzte sich in 
Bewegung und sagte: „Meine Herren, 
haben Sie schon bedacht, daß das Bran­
denburger Spiel eine anerkennenswerte 
deutsche Tat ist?"
Diesmal blieb nicht er stehen. Seinen 
Begleitern stockten die Beine. Sie schwie­
gen; sie waren bereit zu hören, und ihre 
Augen wurden groß, um zu sehen; allen 
öffnete sich etwas der Mund.
Grünk bemerkte es wohl. Es schmeichelte 
ihm. Er ließ sie warten und war verlockt, 
sie lange warten zu lassen, bedeutsam 
in den Himmel zu blicken und vielleicht 
gar hinwegzuschreiten und nichts zu ver­
raten; aber konnte er, bis in die Herz­
mitte davon überzeugt, eine Wahrheit 
ergründet zu haben, andere Menschen 
davon ausschließen? Nein, sie sprang 
aus ihm wie der Strahl aus dem Brunnen. 
„Meinungen, Nöte, Parteien, Haß und 
Neid, dazu die verfluchte Hetze aller, die 
etwas für sich ergattern wollen, zer­
fleischen unser Volk. Sie aber, meine 
Herren, indem sie jedermann ärgern, den 
Börsenmakler wie den Aborträumer, den 
Rechts- und Linksgläubigen, den Gottes­
leugner wie den Gottesknecht, Weib, 
Kind und Mann; indem Sie — verzeihen 
Sie den langen Satz, aber immer schon 
hatte die Wahrheit Breite und Atem! — 
indem Sie also jedermann gegen sich 
aufbringen, stählen Sie eine jener Klam­
mern, die dieses zerbröckelnde Volk 
noch zusammenhalten! Fortan werden 
wir täglich, vor- und nachmittag, selbst 
in der Nacht brandenburgisch spielen! 
Können auch unsere Erfolge nur langsam 
volksweite Bedeutung erlangen, sie müs-
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sen dennoch lawinengleich anschwellen. 
War Luther nicht allein, als er anfing, 
und hat doch das Abendland bis heute 
in Unordnung gebracht? War Friedrich 
der Große nicht allein, als er Schlesien 
zu rauben beschloß, und hat doch das 
alte Reich erdolcht? Und wir? Wir sind 
vier! Unsere Aufgabe ist viermal leich­
ter!"
Es gibt eine Verwunderung, die lähmt. 
Von ihr befallen, standen die drei Stu­
denten vor Grünk, dessen Begeisterung 
verfloß und versickerte, bis er, den Kopf 
gesenkt, seine Fußspitze aufmerksam be­
trachten mußte, die an einem Steinchen 
im mosaikförmig gelegten Gehsteig 
wetzte, wobei die weiße Gamasche leichte 
Bewegungen beschrieb und, schloß er die 
Augen halb, an einen Milchtopf erinnerte, 
in dem gerührt wurde. Ernüchtert hob 
er die Stirn, schielte seine Begleiter an 
und — um sie nicht auszulachen — jagte 
er davon, am Landwehrkanal entlang. 
Die schmalen Schultern beugte ein 
Krampf. Vom Kopf bis zu den heftig 
eilenden Sohlen durchstieß ihn ein Sturm 
der Heiterkeit.
Lieber Gott, ächzte er, was sind wir für 
Narren! Das kommt" davon, daß nichts 
mehr auf der Welt stimmt!

' *
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SEIN BUCH
Als id fast nod flaumwangig aus langem Kriegsdienst 
1920 zur Universität nad) Berlin kam, bereitete mir die 
zerwühlte Stadt mande bittere Enttäusdung.
Zwar verführte mid der rüdisidtslose Augenblick alle­
mal, ihm ein Weilden zu trauen, wobei sid regelmäßig 
ergab, daß id nad kurzem, hödst verblüfft wie ein Fisd, 
unter dem die Brandung zurücksdwappt, auf dem Trok- 
kenen lag und mid sdleunigst hodsdnellen mußte, mein 
Element wiederzugewinnen. Ein etwas älterer Student, 
der sid mir freundsdaftlid verband, betrieb dasselbe 
Spiel nod meisternder. Dem Leben, so trüb es besonders 

•für ihn sein modle, verlieh er mit souveräner Willkür 
eine Bedeutsamkeit, die nur aus ihm selbst stammte. Wir 
haben gemeinsam die Zeit ganz gewaltig besiegt, groß 
in Absonderlidkeilen, in Plänen grenzenlos, unverwüst- 
lid, so daß es sdeinen könnte, jenes dunkle Jahr habe 
bloß den Zweck gehabt, sid von uns veradlen zu lassen. 
Hierdurd blieben wir heil bestehen und streiften uns die 
Narbkrusten der erlittenen Wunden mit der linken Hand 
von der Haut.
Natürlid — es war vollendete Narrheit, was wir trieben. 
Ist aber der Narr nidt eine der unsterbliden Gestalten 
der Mensdheit? Stirbt der Mensd nidt innerlid, wenn 
ihn Träume nidt mehr emporheben, so wie er körperlid 
stirbt ohne Brot ?
Aus den Erlebnissen meines grünen Berliner Jahres blieb 
mir der Keim zu einer didtefisden Gestalt im Sinn, die 
mid oft verlodite, sie darzustellen, aber erst, als die 
zweite Niederlage Europas Mitte nod sd)recklider aus- 1 
laugte und selbst die tollste Narrheit verständiger er- 
sdien als die Wirklidkeit, trat Peter Grünk ausgewadsen 
vor mid hin und verlangte nun endlid konterfeit zu 

rden. Mid selbst befreiend, weckte id ihn zum Leben, 
jungen Bursden, der nidts und alles ernst nimmt, 

die Dinge durdsdaut und sid dabei auf läderlide 
Weise versdaut.
Mande werden vor 
vor dem versperrten 
Haupt hin und her

diesem Narrenbud wie die Kuh 
Gatter stehen, das strohtrockene 
bewegend. Gegen die geht es ja 

audl Till Eulenspiegel, Hans Wurst und wie die anderen 
Vettern Peter Grünks heißen, ersdreckte derlei phari- 
säisdes Stirngerunzel nie. Sie fingen es in Spiegeln auf, 
damit jeder Blickklare im Bilde sei; und sie zogen die 
Sdelle des großen Ladens am Tor der heiteren Lebens- 
Weisheit, die mit der Wahrheit, der Mensdlidkeit und 

- nidt zuletzt mit dem guten Herzen eine gesunde Vier- 
lingssdaß bildet, in lausigen Zeiten wohl zu beadten, 
damit der Kopf frei bleibe und der Mut nidt sinke — 
teas alles Grünk ziert und ihn, wie id hoffe, nidt bloß 
jungen Mädden liebenswert madt.
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Sitze wurden frei. Die vier rückten auf 
der Bank nebeneinander, und sogleich 

begann das Brandenburger Spiel.
„Ach, Graf!" sagte Weinkirchen mit mü­
dem Ton, doch so deutlich, daß die Mit­
fahrenden aufhorchten, „wann sahen wir 
uns zum letztenmal?"
Müller, über dessen offenes Bauern^ 
gesicht die Hakennase blasiert herab­
sank, greinte: „Als meine Tante, die 
Coy — Sie wissen, Baron, von der Sa­
voyer Linie, aus der Papst Eroticus III. 
hervorging —, ihr Haus in Biarritz ver­
kaufte, jeute ich mit dem Erlös in Baden- 
Baden, und damals, Sie wissen, Baron, 
damals..."
„Entsinne mich, entsinne mich. Ja! Der 
Tulli von Benzschneck hatte unverschäm­
tes Glück und sprengte die Bank. Nach­
her heiratete er die Prinzessin Bank- 
rottka, deren Vater über einen Pfirsich­
kern ausglitt und im Fallen den Zaren 
umriß. Ein entsetzlicher Skandal! Wil­
helm II. lachte darüber. Bei uns in Wien 
hätte man bloß nachher gelacht, aber 
was wollen Siel Haben Sie sich Berlin 
angesehen?"
„Von der Straßenbahn aus. Man hat als 
anständiger Mensch heute kein Geld, um 
anders zu fahren. Baron, es ist alles 
Sand, worauf man hier baut!"
Weinkirchen hüstelte: „Allerdings Sandl 
Und es wachsen — erstaunlich! — Bäume 
daraus, sogar ansehnliche. Ich glaube, 
man gibt etwas Dünger hinein, denn 
sonstwo wächst nichts aus Sand.
„Nein, Baron, hier ist der Sand frucht­
bar.“
„Bitte, bitte, ich will nicht streiten. Es 
wird halt verschiedene Sandarten geben. 
Auf meinem Gut wächst aus Sand nichts. 
Da spielen darin die Kinder von den 
Knechten, Förstern und solchen Leuten." 
„Häuser kann man darauf bauen..."
„Was für Häuser!" rief mit halblauter 
Stimme Weinkirchen, „Häuser von Kauf­
leuten mit Türmchen und Baikonen."
„Immerhin macht es den Eindruck von 
Straßen. Freilich darf man nicht an Mün­
chen denken oder an Wien. Von Paris 
zu schweigen!"
Im Wagen war es unheimlich still ge­
worden. Es saßen Leute aus allen Schich-
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ten beisammen, die mit wortloser Auf­
merksamkeit dem Gespräch folgten, sich 
keine Silbe entgehen ließen, und nicht 
lachten, obschon die blödelnde Art des 
Sprechens bei Müller ans Idiotische 
grenzte. Die Gebanntheit drückte sogar 
eine gewisse Achtung vor den beiden 
jungen Herren aus, die mit keinem Blick 
die Mitfahrenden streiften und so unbe­
hindert redeten, als wären sie allein.
„Was ist das, um Gottes willen?" stöhnte 
Weinkirchen, nahm das Einglas hervor, 
klemmte es unter die rechte 
sah mit gelindem Entsetzen 
Reichstagsgebäude.
„Das Preußische HerrenhausI 
esl Nett, nicht wahr?"

Braue und 
nach dem

Ja, das ist

„Es ist der Reichstag, meine Herren", 
mischte sich mit einer Verbeugung ein 
Mann ein, der vor ihnen stand. Er hatte, 
was man sogleich fühlte, durchaus nach 
dem Herzen aller gesprochen, die im 
Wagen saßen.
Ohne ihn zu beachten, antwortete Wein­
kirchen: „Ja, Graf. Nett — das ist der 
richtige Ausdruck dafür. Groß und nett! 
Ich verlasse mich ganz auf Sie. Wenn 
noch so etwas kommt, machen Sie mich 
bitte aufmerksam. Was ist übrigens mit 
dem Poldi geschehen, Poldi mit dem 
Glasauge, das er immer ins Sektglas fal­
len ließ? Der Poldi, Sie wissen, der in 
der Garmischer Gegend aus dem alten 
Begelberger Schloß — malheuresement!
— ein Hotel gemacht hat!" 
„Amerikanerin geheiratet."
Weinkirchen faßte sich bekümmert an 
die Brust: „Nein!"
„Kommt ja vor, aber gerade Poldi, der 
das Glasauge immer so fesch in den Sekt­
kelch fallen ließ und der so gut ritt!"
„Eben darum, Graf. Haha!" Weinkirchen 
beugte sich vor: „Mein Gott, was ist das 
schon wieder?" Er zeigte durch das Fen­
ster.
„Das Cottbuser Tor! Gut gelungen! Und 
die Pferde oben ausgezeichnete Wiener 
Arbeit aus den achtziger Jahren!" 
ler lächelte voll Anerkennung. 
„Erlauben Sie!" sagte der Mann, 
ist das Brandenburger Tor!"
Ein aufflackerndes Stimmengewirr 

Mül-

Das

wie­
derholte die Belehrung, doch trat sogleich
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Stille ein, als Weinkirchen mit zwei Fin­
gern über die Lippen strich und verson­
nen vor sich hinsprach:, „Cottbus, Er­
innere mich. Wir hatten eine Kinderfrau 
aus Cottbus; die kannte einen kleinen 
Vers, der bei ihr zu Hause wohl eine 
Art Volkshymne ist. Cottbuser Post­
kutsche — wie war das nur? Ein Hexa­
meter war es."
Der Mann gab Auskunft, durchaus nicht 
mehr geärgert: „Der Cottbuser Postkut­
scher putzt den Cottbuser Postkutsch­
kasten.'
„Ach ja!" Weinkirchen hüstelte. „Danke, 
danke — weiß schon. So ähnlich war es. 
Sehr liebenswürdig."
Die Leute lächelten. Ihre böse Anwand­
lung verflog.
„Baron, nun geben Sie acht —", fing 
Müller wieder an. „Jetzt kommen wir an 
einen Platz mit etwas Verkehr. Wie soll 
ich Ihnen das klarmachen? Viel kleiner 
als die Place de la Concorde, unver­
gleichlich ärmlicher. Immerhin für Berlin 
ein ansehnlicher Platz. Da — passen Sie 
auf, da ist er — Alexanderplatz!"
„Jetzt platzt mir der Kragen! Potsdamer 
Platz!" rief der Mann.
Den Wagen durchschwang ein drohendes 
Murren. Peter, der gleichsam auf den 
stummen Wellen seines Lachens saß, die 
ihn hoben und zurücksinken ließen, 
preßte die Hand an den Mund. Seine 
Augen waren wie die eines Kindes auf­
gerissen. Er bebte vor Erwartung. Cor­
nelius packte ihn am Oberarm: „StillI 
Jetzt kommt es!"
„Ja mei, was habe ich da schon alles er­
lebt auf dem Platzl! Sehen Sie, Baron, 
das kleine Haus mit der Terrasse?"
„Cafe Jostyl" unterbrach ihn der Mann, 
„Menzel saß dort oft. Cafe Jostyl" Er 
war offenbar in Angst vor einer neuen 
unerträglichen Verwechslung.
Müller fuhr unbekümmert fort: „Dort 
drüben die beiden Tempelchen und dann 
das riesige Haus, alles Alexanderplatz, 
wahrscheinlich nach Alexander dem Gro­
ßen genannt, weil der auch durch eine 
Sandwüste nach Indien —'
„Sie wollen uns wohl verulken!“ schrie 
der Mann.


