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Im folgenden sei über das "Österreichertum", wie gewisse Zeitge­
nossen es heute verstehen wollen, etliches zu Protokoll gegeben. 
Ob es diesen Zeitgenossen, die ihr Volksgefühl auf das Gebiet 
zwischen Inn, Brenner, Leitha und Bodensee einengen, gefällt 
oder nicht, muß ich vorausschicken, daß ich mich auch über das 
Österreichertum im derart verengten Sinne nur äußern kann, wie 
es den wirklichen Verhältnissen entspricht, nämlich als Deutscher 
über einen unserer Stämme und zwar den ost-und südba^uwarischen, 
der sich in Österreich in verschiedene, stark ausgeprägte Stammes- 
zweige verästet und stellenweise anderes Volkstum in sich aufge­
sogen hat; und ich äußere mich ferner als "Altösterreicher11, der 
mit Sorge beobachtet, wie sich das hier gemeinte "Österreichertum" 
in manchen seiner an die Lampe vorgetretenen Verkündern gleich­
zeitig übernimmt und provinzialisiert, sich geschichtlich, volks­
mäßig und geistig mißversteht. Das kann weder seinem Selbstver­
ständnis noch seinem Verstandenwerden bei den übrigen deutschen 
Stämmen, ja nicht einmal bei Fremden von einiger Bildung nützlich 
sein. Und daher wird Einspruch nötig. Doch wer nicht fühlt oder 
wahrhaben will, daß jeder meiner Sätze aus Liebe entspringt, ist 
stumpf oder bösartig.

In einer gegenwärtig in Wien erscheinenden Buchreihe mit Be­
trachtungen über "Dichter aus Österreich"^fand auch ich mich ge­

schildert, als entstammte ich diesem Lande.

Norbert Langer, Dichter aus Österreich,3«Folge,Wien-München 
1958. 

Alle in einstigen Gebieten der Doppelmonarchie geborenen deutschen 
Dichter werden da für Österreicher eingeerntet. Im soeben umschrie­
benen engen Sinne aber ist, glaube ich, kaum einer von ihnen, mag 
er auch in Binnenösterreich geboren sein, ein "österreichischer" 
Dichter.

Einer meiner Freunde aus den Ostalpen pflegt mir zu sagen:"Ah, 
geh, ich bitt dich, du bist ein Österreicher!" Er hält mich dafür, 
weil er meint, ich sei gut angezogen, ein "Herr" und entgegenkom­
mend, und diese Tugenden sind für ihn Merkmale der Österreicher,
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obwohl er, ein Prachtskerl, durchaus and.ere^rauhere Vorzüge hat ° 
Und erwidere ich:"Ein Österreicher - ich? Bin ich so wie du? 
Oder wie der Hitler? Der war ja einer!", dann kneift er ein 
Auge zu:"Das derfst net so offen sagen". Mich juckt nun doch der 
Hafer:"Die Diktatoren, die das deutsche Volk zwischen den Welt­
kriegen hervorgebracht hat, waren alle Binnenösterreicher: Hitler, 
Dollfuß und Schuschnigg, den manche eher für einen Philosophen 
als für einen Diktator halten. Ich glaube nicht, daß auch nur 
einer von ihnen in Borddeutschland, in Schwaben oder an Rhein 
und Ruhr hätte entstehen können. Was ist nun eigentlich das 
österreichische im Deutschen?

Ja, was ist es?
Als auf den fersen der geschlagenen Türken die Kaiserlichen 

in meiner siebenbürgisehen Heimat eintrafen, deren Ev.rstenhut dem 
Römisch-Deutschen Kaiser bald darauf angeboten wurde, nicht ohne 
daß er dafür vorher das Landesrecht bestätigen mußte, deckte sich 
im Osten das Österreichische einigermaßen mit dem Reich, dem 
Heiligen Reich deutscher Ration, zu der meine Ahnen gehörten. Da 
aber die Generale, Statthalter, ihre geistlichen Ratgeber und 
jene Soldaten, die meine Vaterstadt Kronstadt mitten im frieden 
in Asche legten, sich über ein halbes Jahrhundert lang oftmals 
bemerkenswerten Ausschreitungen hingaben, fiel es den Sachsen 
Siebenbürgens, die stammlich moselfränkischer Art sind, keines­
wegs ein, sich als Österreicher zu bekennen. Wer die Chroniken 
jener Epoche liest, hat manchmal den Eindruck, als seufzten die 
Verfasser insgeheim nach der entschwundenen Türkenzeit, während 
der es keiner osmanischen Behörde erlaubt worden war, sich im 
Lande festzusetzen. Hun saßen die Amtleute des in "ien residie­
renden Römisch-Deutschen Raisers überall in unseren Städten und 
hätten unsere alte freie und demokratische res publica gern zu 
fall gebracht.

Die Türken hatten auch nicht daran gedacht, Christenhunde 
religiös zu gängeln. Das taten aber die Kaiserlichen. Wir erleb­
ten schon vor zweihundert Jahren den "Proporz", als in unseren 
lutherisch-deutschen Städten, andersartige gab es nicht, auf 
Wiener Befehl die Ratsherren zur Hälfte Katholiken sein mußten. 
Zum Glück ließen sich verabschiedete reichsitalienische und 
böhmische Jachtmeister und ähnliche Leute entdecken, die man
neben einigen Konvertiten 
allerhöchsten/genügt war.

zu Ratsherrn machen konnte, womit dem 
Zuletzt siegten wir, weil wir die 
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Freiheit verfochten. Die Nachfahren jener Wachtmeister wurden 
bald Urgermanen mit Moselfränkischem Stammeswesen.

Wir waren indessen unwandelbar des Kaisers; obwohl bei uns 
das Reich nur österreichisch in Erscheinung trat, verstrichen doch 
wohl an die hundert Jahre, ehe sich einige aus unserer Mitte 
entsprossene Hofräte und Berufsoffiziere endlich für Österreicher 
hielten, was nie mehr als ein Bekenntnis zum Staate war. Es wäre 
eine ganz andere Entwicklung möglich gewesen, hätte man in Wien, 
dessen gewaltige lebensordnende und kulturschöpferische Ausstrah­
lung uns allesamt kräftig formte, den ehrlichen Willen bewiesen, 
die Herzen der vom Schicksal so weit hinausgestellten Deutschen 
zu gewinnen. Freilich, als ich im ersten Weltkrieg endlich 1916 
blutjung einrücken durfte, da wollte ich nur in einem österrei­
chisch-deutschen Regiment dienen - erklärlich, weil wir Sachsen, 
seit 1867 von W^n^ ^liefert, mancherlei Angriffe der 
^adjaren erlebt undYüberstanden hatten; ich ging zu den Kaiser­
jägern nach Tirol, nicht nur aus Treue zum Deutschtum des Doppel­
staates, in den sich des Reiches einstiger österreichischer Teil 
samt den kaiserlichen Nebenländern im eben erwähnten Jahr 1867 
hatte verwandeln müssen, sondern auch aus Neigung für das öster­
reichische Wesen, das ich jedoch "kaum kannte.

Bei der Truppe lernte ich es rasch kennen. In welchen -enschen? 
In den reichhaften,den kaiserlichen Österreichern. Zu denen je- 
doch gehörte ich selbst. Diese Tiroler und sonstigen binnenöster­
reichischen Kameraden dachten, sofern sie sich politische Gedan­
ken machten, wie ich. Ihr Österreichertum fühlte sich räumlich 
umgrenzt von den Karpaten, den Sudeten und der Etsch, und es ge­
hörte dazu noch, daß sie den Raum bis zu den Vogesen, der Nord­
see und zur Memel als volk/haft miteigen empfanden. Es wirkte in 
ihnen dasselbe Volksbewußtein wie in allen Deutschen, und dieses 
nicht als österreichisch, sondern als deutsch zu bezeichnen, ist 
hier der Platz. Binnenösterreicher, die sich politisch mit dem 
kleinen Landstrich zwischen Schweiz, Brenner, Inn und Leitha be- 
schieden oder sonstwo hausende Deutsche gar als Menschen einer 
anderen Nation betrachtet hätten, lebten noch nicht, damals so 
wenig, wie in den früheren Jahrhunderten.

Da die Dichter es sind, die das Bleibende stiften, war und ist 
es das wirklich Bleibende, daß sich bei den aus Binnenösterreich 
stammenden Dichtern, die ich seit der Kindheit las, etwa bei 
Rosegger, nichts zeigt, was sie von den westlicheren deutschen 
Dichtern wesenhaft trennt. Und als ich ihnen später zu Dutzenden 
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begegnete, äußerten sie keine andere Gesinnung als meine einsti­
gen Kriegsgefährten. Das Geraunze gegen die “Piefkes”, der 
"antipreußische Komplex", war bloß eine stark ins Provinzlerische 
abgerutschte Arroganz ohne Bedeutung; und bei Dichtern spielte 
es vollends keine deutschfeindliche Rolle, was ja eine Selbst- 
entseelung gewesen wäre. Was ich mit Österreich verband, selbst 
die großartigsten Vorstellungen, spürten sie alle aus ihren Wur­
zeln her, und keiner, auch ich nicht, hätte über das Buchstaben- 
spiel Kaiser Friedrichs III. gelacht, über jenes,AEIOU - Austriae 
est imp^rare orbi universe: Österreichs Sendung ist es, die Welt 
zu beherrschen, wobei unter Österreich hier nicht das Ländchen 
zwischen Schweiz, Etsch, Leitha und Inn gemeint ist, sondern das 
Erzhaus der Habsburger. In diesem maßlos stolzen Anspruch, der 
seit 1806, als Kaiser Franz II. das Reich unberechtigt für er­
loschen erklärte, voM Erzhaus vertan ist, umkernte sich die dem 
Kaisertum einst innewohnende, mit dessen Bescheidung auf Öster­
reich verspielte Verheißung. Ach, ich habe von Österreich eine 
höhere Auffassung als jene, die es heute in seiner Geschrumpft- 
heit auf eine Fläche von etlichen Schnellzugsstunden über alles 
verherrlichen und damit einem Chauvinismus verfallen, der ein ins 
Unkraut geschossener Provinzialismus ist. Wer hätte mehr Öecht 
dies auszusprechen als die Ost- und Südostdeutschen, die ehema­
ligen Grenzhüter und treuen Diener des einstigen Reiches?

Denke ich an Österreich, ans ehedem große, so überkommt mich 
stets aufs neue die Trauer, weil in Wien, früher eine Weltmacht 
der Musik und Bühnenkunst, die Dichter, abgesehen von denen, die 
für die vorstädtischen Volkstheater arbeiten, kaum jemals ver­
ständnisvolle Unterstützung genossen. Ob da ein den Wienern viel­
leicht eingeborener Mangel an Freiheitslust, an Gottsuchertum 
und an unbeirrbarer Liebe zur Wahrheit mitwirkt? Man weiß aus 
vielen Zeugnissen, wie in Wien,selbst als es noch Deutschlands 
erste Stadt war, Dichter gering geachtet wurden. Hier liegt wohl 
auch, eben in der geistigen Unduldsamkeit, wieder eine schuld 
der letzten Kaiser am Reichsverfall. Dafür traf ihr Haus die 
Strafe für alle abgesetzten Dynastien; keine kam und keine kommt 
wieder; es erfüllt sich damit ein Lebensgesetz; das begnadete 
Haus - und welches wäre reicher begnadet gewesen als das deutsche 
Erzhaus? - verliert für immer die Gnade, sobald Gott die Absetzung 
duldet; es wird zum Museum; Abgestorbenes verlebendigt sich nie 
wieder. Hur Ideen können versinken und neu geboren werden.
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Warum behandelte Österreich die Dichter so selten gut? Heute 
glauben manche Österreicher, bei ihnen habe es stets ein viel 
freieres Leben gegeben als etwa in Preußen. Wie falsch! Bis tief 
ins 19. Jahrhundert konnten sich Autoren in den meisten deutschen 
Ländern ungehinderter regen als in der Reichshauptstadt Wien, wo 
eigentlich die Blütezeit der deutschen Klassik ihre Mitte, ihren 
Tempel und kaiserlichen Bestsaal hätte haben sollen« Aber man 
zog die Dichter nichts heran. Winzige Bürstenhöfe taten für die 
Dichtung hundertmal mehr als der kaiserliche . Berlins Bedeutung 
für die Entwicklung der Romantik übertraf schon deshalb, weil man 
dort freier atmete, Wien in jeder Hinsicht. Die Engherzigkeit 
ging auch auf anderen Gebieten bis ins Lächerliche. Selbst ein 
auf außerösterreichischen deutschen Universitäten erworbener 
philosophischer Doktortitel wurde vor 1848 in den Erblanden nicht 
anerkannt. Wozu daran erinnern? Weil sich genau dieselben Narr­
heiten einer geistigen Einkerkerung der Untertanen in unserer 
Epoche wiederholt haben. Wien konnte das Paris der Deutschen nicht 
werden, so sehr es verstanden hat, sich zu einer zauberhaften, 
mächtigen Metropole des Lebens, der Gesellschaft, gelegentlich 
sogar der Regierungskunst und vornehmlich der Künste des Bauens, 
der Malerei, des Bildhauens, der Musik, des Spiels zu entwickeln; 
es fehlte ihm jedoch die Toleranz, die Ackererde der Dichtung.

Die österreichischen Dichter, zwar ihrer Heimat so innig ein­
gewurzelt , als hingen ihre Nährfäden durch die Wiener oder die 
alpenländische Erde bis in den heißen Kern unseres Sterns hinein, 
litten immer wieder an der Sehnsucht zu entfliehen. Keiner, dem 
ich nachts gegenübersaß - und es waren darunter mehrere mit großem 
Kamen -, der nicht jählings, wenn der grüne Veltliner oder der 
Gumpoldskirchner die jedem Österreicher eingefleischte Vorsicht 
vor der herrschenden Gewalt vernebelt hatte, in heftigsten, wil­
desten, in solcher Bitterkeit selten in anderen deutschen Ländern 
gehörten Klagen die Enge der Heimat verflucht, doch sie, sobald 
es einem fremden eingefallen wäre, ins selbe Horn zu stoßen, ohne 
Zögern und tiefgekränkt verteidigt hätte. Dies - daß die Öster­
reicher, wenn man Einwendungen gegen sie äußert, heute gekränkt 
sind -, unterscheidet sie von den übrigen Deutschen, vielleicht 
nur dies allein; es ist ein trübe stimmenden' Unterscheidungsmerk­
mal . Angehörige großer Völker sind sonst selten beleidigt, wenn 
man sie kritisiert oder schilt, im Gegenteil, meist stimmen sie, 
ihrer Schwächen eingedenk, ruhig zu. Die Söhne und Töchter kleiner 
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Völker sind bei der leisesten Kritik bis ins Herz verletzt . Kann 
man sich vorstellen, daß man in Wien damals, als die Kaiser dort 
s§cßen, beleidigt gewesen wäre, wenn jemand den Staub vom Glanz 
geblasen hätte?

Ich kenne nur zwei kleine Stämme, die, früher allerdings nach 
der Gewichtigkeit ihrer Geschichte beinahe eigenständigen Völ­
kern vergleichbar, trotz ihrer restlosen Entmachtung fast bis 
zum letzten Glied eine Haltung zeigen, als wären sie Großmächte. 
Unvorstellbar, daß Tadel sie zu beleidigen vermöchte. Es sind die 
Deutschbalten und die Siebenbürger Sachsen, die auch beide Tränen 
über sich selbst lachen können, ein Zeichen von Überlegenheit und^ 
Heife. Die übrigen Deutschen/siM zwarySdense wenig ' ernpf ind'lich, 
wenn man sie schilt, »ter sie wissen ja, was Balten und Sachsen 
nicht minder wissen, daß ihr Volk unbeschadet seiner furchtbaren 
Einbußen groß und geschichtsmitbildend blieb. Daß die Österreicher 
hiervon eine Ausnahme machen, ist auffällig, ein Merkmal des an­
wachsenden provinziellen Nationalismus, oder sollten sich da ins­
geheim Schuldgefühle überdecken wollen? Österreichs wegen, dem 
es treu zur Seite blieb, so anfechtbar die Wiener Politik gewesen 
sein mochte, geriet das ganze deutsche Volk in den ersten Welt­
krieg ; und den zweiten lockte ein Österreicher hervor, der Polen 
und Rußland niederwerfen wollte, aber /erkennen/hätteFüssen, daß 
England, scheinbar um Polen zu schützen, das es dann fallen ließ, 
den Weltbrand anfachen werde.

Schon der erste Krieg mit seinen großen Verlusten zeichnete 
sich tief ins Bewußtsein und Empfinden der von den Siegern 1919 
zur Kleinstaatlichkeit gezwungenen Binnenösterreicher ein und 
weckte den Drang, die heimatlichen Zustande, mehr als die Väter 
es schon taten, zu verlästern und zugleich zu entschuldigen. Diese 
Neigung nährte sich nach 1919 an einer Bälle von Ereignissen; die 
wichtigsten sind wohl: weit über ein Jahrzehnt wirtschaftliches 
Elend; leidenschaftlicher innenpolitischer Streit mit blutigen 
Aufständen und gewaltsamer Niederwerfung; der Kampf um die Wie­
dervereinigung mit dem Deutschen Reich; die Wiedervereinigung 
selbst, die sich 1958 mit einem Jubel sondergleichen vollzog; ihre 
spätere Umdeutung zur "Vergewaltigung", um der Katastrophe von 
1945 durch Leugnung der Zugehörigkeit zum deutschen Volk zu ent­
schlüpfen und Vorteile zu gewinnen; die von gewissen Zeitgenossen 
erfundene "österreichische Nation" und der von ihnen ständig ge­
schürte inferiore Haß gegen das Deutschtum, also gegen sich selbst, 
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mit so unfaßbaren Begleitumständen wie die erst nach Jahren be­
seitigte Anordnung, die deutsche Sprache in den Schulen lediglich als 

"Unterrichtssprache" zu bezeichnen; die von jeder Partei ausgeübte 
politische Justiz und Rechtsbeugung; die Vergiftung der Jugend 
durch Geschichtslügen. All dieses sich vielfach widersprechende, 
oft unerhört Wahrheitswidrige und die ^eigene Art Verratende, an- 
dererseits die Volkstreue wir­
ken sich noch heute aus, sind immer spürbar, und wer daran glaubt, 
daß unser Volk genesangsfähig sei, könnte vielleicht gerade aus 
Österreichs inneren Spannungen einen Beitrag dazu erwarten. Das 
wäre nichts Erstaunliches. Seitdem die Römisch-Deutschen Kaiser 
im 15. Jahrhundert Wien zu ihrer Residenz gemacht hatten, über­
traf der politische Einfluß Binnenösterreichs auf die deutsche Ge­
schicke seine Bevölkerungszahl ums Mehrfache. Von 1914 bis 1945 
steuerte es zur deutschen Tragödie ideologisch und geschichtlich 
Entscheidendes bei.

Rntsinne ich mich der österreichischen Dichter, ihrer über den 
Tisch glühenden Stimmen, so höre ich noch, wie sie klagen, daß 
niemand in der Heimat sie beachte,daß sie schandbare Honorare be­
kämen - was durchaW- zutrifft - und daß sie "ins Reich" wollten 
mit ihren Büchern. Ihr Land sei von jeher geknechtet worden. Fer­
dinand II. habe mit dem blutigen Zertreten der Reformation die 
freiheitsfähigen Männer ausgerottet. Was man denken dürfe, sei 
vorgeschrieben. Selbst die fromme Deutsche Kaiserin Maria Theresia 
ließ den vertriebenen Protestanten die Kinder bis zum achten Le­
bensjahr wegnehmen. Und heute kann ich hinzusetzen: als meine 
Landsleute 1945 nach Österreich flohen, durften sie dort jahre­
lang nur Hilfsarbeiter sein, ein Geschehnis ohne Beispiel sonstwo 
unter Deutschen. Es wird einmal der Tag da sein, um zu schildern, 
wie den Gedemütigten half^ über den Inn zu den "Piefkes" wei­
ter zu fliehen. Ach, die Hand Österreichs war durchaus nicht zu 
jeder 4©it einfühlsam und lind.

Das muß man wissen und nachfühlen, schon um jenes andere Öster- 
reich^tum zu loben, das, gleichgültig ob es die Weite des Reiches 

ahnte oder nur den Durchmesser eines Heurigenglases anpeilen kann, 
so viel unmittelbare Herzlichkeit und Achtung vor dem Uebenmen- 
schen besitzt. Von solchen Tugenden hat auch Wien in seinen Bür­
gern einen großen Schatz, nicht unbedingt mehr als andere Städte, 
doch-Versteht es auf verblüffend geschicKT^ü/eise mit

4*0*9 
sseineU^ Gemütswerten weltrundum ?zu machen.
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Berlin wurde durch Tüchtigkeit, Hilfsbereitschaft, Anständig­
keit , durch Duldsamkeit, Witz, Intelligenz, Aufgeschlossenheit 
und wachsenden geschichtlichen Einfluß nicht schon 1871, sondern 
erst nach 1918 des deutschen Volkes Haupt- und Deichsvertretende 
Stadt ohne Nebenbuhlerin. Heute in seiner Notlage ist es seit 
1945 schlechthin in den Ruhm gerückt, der Wien zufiel, als die 
Türken es zum zweitenmal belagerten.

Die österreichischen Dichter konnten in und von Binnenösterreich 
allein geistig nicht leben, dazu meist auch materiell nicht. Moch­
ten sie, was etliche taten, i&re heimatliche Landschaft anfangs 

mit unbegrenzter Überschwenglichkeit besungen haben, es half ihnen 
nichts - sie mußten solcher Almenräusehe einmal satt werden, so­
fern sie Dichter waren; säe ertrugen die Heimatstammliche Umgebung 
nicht ohne Ausbrüche. Sie wußten oder sie ahnten zumindest, was 
Ost erreichtest - AEIOU - bedeuten sollte. Hier steckt die Haupt­

ursache ihrer Unzufriedenheit. Deshalb blickten fast alle, die 
ich kannte, nach dem Westen, über den Inn, nach Berlin, und manche 
schufen sich ein Traumbild von Österreich, an dem das deutsche 
Wesen genesen sollte, andere machten das Österreichertum, das ein 
Reich verloren hatte, zum Opfer seiner Vorzüge, aber selbst in 
diesen rührenden und bewußt vorgenommenen Versuchen zur verspäte­
ten Neubelebung der alten großen Sendung Österreichs, trat nur 
die uns eingepflanzte Reichhaltigkeit zutage, die keineswegs eine 
besondere österreichische Eigenschaft, sondern eine allgemein^ 
deutsche ist; bloß verschiebt sich deren bestim dB Mitte im Laufe 
der Jahrhunderte. Berlin wurde der Punkt,von dem das Deutsche die 
„eisten Antriebe empfing, sogar die Literatur» Deshalb hörte ich 
in den Gesprächen österreichischer Dichter niemals ein Lob des 
heimischen literarischen Betriebes, bloß Flüche und Anklagen.

Weinheber, mir seit der Mitte der zwanziger Jahre befreundet, 
litt entsetzlich an der Wiener Stickluft, in der die Journalisten 
und deren G-egner, sofern sie ebenfalls Journalisten waren - man den­
ke an Karl Kraus -, gediehen, die Dichter freilich nur selten. 
Die Stadt Wien verlieh Weinheber mehrmals ihren Literaturpreis, 
sie tat also, was sie konnte, dennoch war es völlig gleichgültig; 
Deutschland scherte sich nicht um ihn. Eines Tages schrieb er mir 
einen Brief, der mich aufwühlte. Er sei sich, klagte er, seiner 
Bedeutung bewußte, er sehe in der Gegenwart keinen besseren deut - 
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sehen Lyriker als sich; doch niemand lese ihn, niemand beachte 
ihn. Jede Silbe seines Briefes war eine Träne. Und obwohl ich 
seine dunkl/en Eigenschaften, Süchtigkeit, Eitelkeit und Selbst- 
hemitleidung, kannte, fühlte ich mich nun gleichsam von einem 
Ertrinkenden zur Hilfe gerufen; ich bat sofort den Herausgeber 
einer wichtigen literarischen Fachzeitschrift im "Reich, endlich 
für Weinheber einzutreten. Das geschah; es kam bald zu weiteren 
Aufsätzen. In wenigen Monaten war Weinheber in ^anz Deutschland . 
berühmt; kurz darnach empfing er in München den Mozartpreis. 
Wien hat ihn nachher noch mehrfach geehrt; es scherte sich wie­
der kaum jemand groß darum. In Sachen der Dichtung ist "len 
für Deutschland unzuständig.

Man stelle sich vor, wie Paris Dichter und Dichtungen würdigt, 
mit hohen Preisen beschenkt und der Welt dargeboten hätte, wenn 
sie aus französischen 6-renzgebieten gekommen wären, wo sich nicht 
bloß Völker, sondern Welten trennen! G-ab es jemals in Wien außer 
zur Zeit der Herrschaft Hitlers einen Preis oder ein Stipendium 
für südostdeutsche Schriftsteller, etwa nach 1867, als sie allein 

// 
in Ungarn das Reich vertraten? Hat auch nur ein einziger södost- 
deutscher Dichter, außer Müller-Guttenbrunn, SSä^MBÄ^Sn Ehrengrab 

gönnte, eine nennenswerte Aufmerksamkeit durch ''ien erfahren?
Hie, nie, nie! Man rede nicht so eifrig, wie es geschieht, vom 
Österreichischen Verständnis für die Völker des Südostraumes.
Wir von der G-renze und gar wir südostdeutschen Schriftsteller 
haben Wien leider oft als Rabenvater erlebt. Daß es sich immer 
noch eine südosteuropäische Aufgabe zuspricht, wie man aus ^eden 
von Ministern und Professoren und von Journalisten vernimmt, ist 
nichts als Verblendung. Was Wien als Reichshauptstadt war und was 
es im ^üdosten vollbrachte, gehört der Vergangenheit an. Wie jede 
Herrschaft endet, nämlich durch ihr Versagen und die Nichterfüllung 
ihrer Sendung, endete auch die Lebensgemeinschaft zwischen Wien 
und dem Südosten. Zur Europäisierung des Donauraumes hatte Wien 
einst so ungeheuer Bedeutsames nur beitragen können mit Hilfe der 
dort hausenden und dorthin verpflanzten Deutschen; es ließ sie 
aber trotz ihrem Flehen, trotz ihren Opfern ständig im Stich und 
überantwortete sie zuletzt der Madjarisierungspolitik der Ungarn. 
Die Leistungen der Südostdeutschen sind vom Schulverein in Öster­
reich, von den "Piefkes”, von den Nationalsozialisten, doch kaum 
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jemals von der Regierung in Wien anerkannt worden. Wundert sich 
//

Österreich, wenn auch seine eigenen Dichter westwärts blickten 
und blicken?Sind die südostdeutschen Dichter nicht eigentlich die 
letzten altösterreichischen Dichter? In Büchern, die Österreichs 
Reichsruhm mehren, zweifellos ja.

Was tue ich, wenn ich nach Wien komme? Ich wandere jedesmal 
einen geschlagenen Tag lang durch die Stadt, die alte, kaiserliche, 
reichhafte. Zuerst eile ich in die Hofburg. über deren Stufen 
gingen die Kanzler von zwanzig Deutschen Kaisern, und die Kaiser 
wohnten im selben Gebäude. Wie belanglos für die Vergangenheit 
erscheint auf einmal Berlin. Ich wandere verzaubert weiter, ich 
höre das häßlich gedehnte Reden der kleinen Leute nicht, mich 
kürn lern die Wiener Allzumenschlichkeiten nicht, an denen man sich 
sonst ergötzen kann; ich gehe stundenlang durch die AntSchwunden- 
heiten, voll zurückgewendeter Liebe und Sehnsucht.

Sind nicht alle österreichischen Dichter der letzten Jahrzehnte 
auf gleiche Weise durch diese Stadt getrieben worden? Haben sie 
nicht ebenso die Gegenwart weggeschoben, Kleinösterreich als Aus- 
tragsstüberl der ü-eschichte empfunden, in das noch oft Stürme hi­
neinwehen und dessen Mauern sicherlich einmal zerblasen werden? 
Hofmannsthal, Brehm, Weinheber, und auch die früheren - die Würde 
der einstigen Stadtherrlichkeit überwältigte sie immer; wie viele 
Kamen wären da zu nennen!

Kur einer, den man heute zum Dichter erhöht, der Publizist 
^raus, hatte zu diesem vergangenen Wien offenbar kein Verhältnis, 
wie ihm überhaupt der Sinn für das geschichtlich Große und für 
große geschichtliche Vorgänge fehlte. In meinem Vaterhaus wurde 
seine "DackelV ständig gelesen. ^Is ich die zahllosen Hefte wie­
der einmal durchblätterte, lang nach dem ersten Weltkrieg, fand 
ich in einem sehr alten eine kräftige Anerkennung des Offizier­
standes , denn der sei als einziger bereit, das Leben einzusetzen 
für seine and Aufgabe. Doch als die vier blutigen Jahre 
vorbei wazm, in denen die Offiziere verhältnismäßig in weitaus 
größerer Zahl als die Soldaten ihr Leben hinge^eben hatten, ver­
öffentlichte Karl Kraus "Die letzten Tage der Menschheit" und 
stellte darin die Offiziere als verkommene, feige, viehische, ver­
blödete Mordbuben dar, ein Pamphiet^sMÄLxKLLLhhLX sondergleichen, 
ein Haßausbruch ohne Beispiel aus der Sicherheit einer Wiener Stube
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gegen Männer, die jede Sekunde vom Sterben bedroht waren und auch 
starben. Österreich ließ sich das gefallen, Kraus war ein "Moralist", 
und was gerade gegen einen solchen nach diesem Werk gesagt werden 
müßte, bleibe ungesagt mit Rücksicht auf ein anderes und gutes 
Werk: die Spracherziehung, die er Dichtern angedeihen ließ«,

Welch eine genau gesetzte, technisch einwandfreie Sprache schrieb 
er, aber eine erklügelte, aus Witz, Pathos und Schulmeisterei zu- 
sammengedrechselte, eine vollkommen richtige, der gerade deswegen 
der KerzAschlag des Ursprünglichen fehlt! Er konterfeite das Wien 
der Verfallszeit, der er angehörte. Unerträglich, wie er Dirnen als 
Ausübende eines notwendigen Berufes immer wieder geachtet sehen 
wollte! Und welche endlosen Nadelstiche gegen die Wiener Journaille! 
Dafür lobt ihn heute jeder der Zeitungsschmöcke, die er mit einer 
Zeile vernichten zu können glaubte. Sie klatschen ihm Beifall, seit­
dem er im Grabe liegt, wie ihn schon die blonden und schwarzhaari- 

,U V<v*" - ; _ , . 
gen Blaustrümpfe des Kur für s tend amms -yrmu'lr s Urnen "Le sung en manadisch 
feierten; ich sah miA dabei sein Gesicht an. Seitdem es zur Mode 

gehört, ihn in Westdeutschland wieder zu kennen, vergessen die 
Literaten mit verdächtiger Einhelligkeit, daß er Heine in einem 
bis ins letzte Wort unumstößliche^Essay "erledigte" und ihn als 
seicht, frivol und was mehr bedeutet: als einen Verderber der 
deutschen Sprache entlarvte, daß er Werfel verhöhnte, Hofmannsthal 
nicht schätzte, Bahr zum Gespött machte; und bei all dem war man- 
ches unbestreitbar richtig. Es kommt aber auch für die Wiener ein­
mal der Tag, Kraus, vor dem sie Angst hatten, weil er dauernd 
zerstörte, was sie liebte< nicht mehr lesen zu können, und zwar 
seiner Sprache wegen. Ich habe Ereunde, westdeutsche Dichter, die 
nach der ersten Seite das erste Buch von Kraus, das ihnen in die 
Hand geriet, wegschleuderten, seiner Sprache wegen. Ich bringe es 
noch fertig, ihn zu lesen, manchmal und nur ganz kleine Stücke, 
dann ist er ausgezeichnet. Einst als Jüngling verehrte ich ihn, 
jahrelang. Das wirkt nach. Trotz seinen sorgsam zusammengebauten 
und dünnen Gedichten war er doch nur der talentierteste Wiener 
Publizist. Die österreichischen Dichter, die er bei jedem Sprach­
fehler, den er bei ihnen entdeckte, in die Keke verwies, machten 
wahrhaftig allerlei Behler, ihr Deutsch aber ist viel lebendiger 
als das seine, das sich selbst dauernd beaufsichtigt und anstrengt, 
ohne Makel zu sein»

Hier muß ich einflechten, daß ich all den Dichtern aus Öster­
reich, die ich persönlich kannte und kenne, sowie den früheren, 
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die für mich wichtig blieben, hier nur wenige Zeilen widmen kann; 
es sollen keine philologischen sein. Selbst ihre Bedeutung kann 
ich kaum anlichten. Ich vmatsg nur sei erspüren, was das österrei­
chische <n ihnen seijj^i^, wobei ich ihr wirklich Heimatliches, 
das Steirische, das Tirolische, das Salzburgische nicht sonderlich 
beachte, denn diese eingeborene Herkunft, die jeden begabten Menschen 
mag er noch so hoch über seinen Abstammungsbereich aufsteigen, bis 

4A ft
—----- -zum lud" tegleitet steirische oder kartnensche durch 

Geburt und Jugend empfangene Wesensprägung gibt, find en wir eine 
fränkische, schwäbische, friesische, ostpreussische und manche an­
dere im des deutschen Volkes, und an ihnen allen ist nicht 
zu rütteln, sie sind naturhaft wie das Geschlecht. Österreichertum 
aber ist eine aus dem Staatlichen entsprossene Einstellung, und 
meint man, sie habe die stammilohen Eigenarten der kleinösterrei­
chischen Bevöikerung einander angenähert, so mag manches dafür, 
manches dagegen zeugen. Das Salzburgische und Tirolische sind dem 
Bayerischen indes mehr verwandt als dem niederösterreichischen, 
Voralbergischen, Burgenländischen oder gar dem Wienerischen.

Das Österreichertum war einstens - ich wies schon darauf hin - 
das Reichhafte im Osten, ein großer Anspruch.» Daß dieser nicht 
mehr erhoben werden kann, beschattet - wenigstens für den, der 
von jener Größe noch einen Hauch verspürte und für sie sein neben 
einsetzte - alles Österreichische; und nie werde ich, wenn ich 
Österreich besuche, was sehr häufig geschieht, um das Gefühl ei­
ner verwirrten Verwunderung kommen: ja, sage ich mir, und ich P 

überschreite, ja, da liegt das Land, wo du gern Soldat warst und 
_ wo viele Freunde wohnen und alles, alles anders geworden ist. ^ier 

Stunden weiter stehen die Russen und ihre Hilfsvölker an der Grenze, 
einen Schritt hinter mir beginnt der gepanzerte westen, und da, 

ar 
inmitten zweier riesiges Blöcke, von ihnen geduldet und aus ei­
gener -kraft unfähig, ihnen selbst nur eine Stunde zu trotzen, ruht 
das Land, in dessen östlicher Grenznähe die alte Reichshauptstadt 
liegt, wo jener unheimliche Mann sich ansog mit den dort seit lan­
gem gärenden Ideen und mit dem in ihr beheimateten Haß gegen die 
vielen eingewanderten Juden; er zog aus, das Reich zu befreien, 
er dehnte es mächtig aus.und seine Maßlosigkeit zerstörte es»

£
sage es mir in jedem Vierteljahr wieder, sobald ich die Grenze 

bei Salzburg
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Das Maßlose, das sich von hier allen Deutschen aufzwang, ist 
ins Gegensätzliche gewendet bei jenen verblieben, die das Öster- 
reichertum heute über oder gar gegen das Deutsche stellen und 
ihren Staat mit solcher Gesinnung zu erfüllen suchen. Damit bin 
ich, wie die erdrückende Mehrheit meines Volkes gleichsam zum 
Fremden gemacht, selbst wenn ich als "österreichischer Dichter" 
eingeheimst werde. Vor Gott und den Menschen glaube ich zwar, 
überall, wo Deutsche lebenr von den Karpaten bis zu den Vogesen, 
dieselben Rechte wie die Einheimischen beanspruchen zu dürfen, 
als "Altösterreicher11 in Kleinösterreich sogar mit besonderem 
Gewicht, aber was nützt mir das? Was nützt mir auch die Liebe, 
die heiße Liebe für dieses Land? Ich weiß doch, als Deutscher 
bin ich wo immer unter Deutschen zuhause und gleichberechtigt, 
nur hier nicht mehr bei den seit 1945 mächtig gewordenen Leuten, 
weil ich nicht zu den Binnenösterreichern gehöre. Wie einen Sohn, 
dem sich die Heimat verschließt, erfassen mich Trauer, Sehnsucht 
und Erbitterung- Sind Trauer, Sehnsucht und Erbitterung nicht 
schon seit langen Jahrzehnten eine Bürde jener anderen Österrei­
cher, die ihr Deutschtum nicht verleugnen wollen und vom beklem­
menden Gefühl der Verengung und des Verlusts gepeinigt werden?

Fast alle österreichischen Dichter, zu denen ich Kafka nicht 
rechne, schildert darum, wenn sie Erzähler sind, das Vergangene, 
Verlorene; selbst die Unterhaltungsschriftste11er tun es, auch 
die Schnulzenschreiber; und die Lyriker haben jene Trauer im Herzen, 
die Weinheber so oft des Machts hinausschrie:" Wir Österreicher 
leben traurig und leise dahin!"

Das soll nicht heißen, daß Traurigkeit die vorherrschende 
Empfindung ihrer Werke sei, sofern diese sich nicht mi/ dem 
Österreichischem beschäftigen LImr ins Steirische, Kämtnersche, 
Wienerische führen. Das stammlich bestimmte Thema vermag sich 
ohne jene Traurigkeit darzustellen; haben wir aber in den letzten 
Jahrzehnten solche Werke von Rang empfangen? Weiter sei nicht 
behauptet, daß Traurigkeit die Jerke der Erzähler durchdringe, 
wenn diese ein gesamtdeutsches Thema aufgreifen; sind sie dann 
aber und ist, um Großes zu beschwören, Kolbenheyer österreichisch? 
Er ist deutsch, abendländisch, reichhaft und human!

ich konnte vieles erzählen von ihnen, diesen sogenannten öster­
reichischen Dichtern, die Tiroler sind oder Wiener, Steirer oder 
irgendwoher zugeschneite andere Deutsche. Wo soll ich beginnen 
und wo enden? Ich bin außerstande, sie auch nur herzuzählen;
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einige seien erwähnt: Sepp Keller, der drahtige, fast erschreckend 
hellhäutige mit seinen roten Augen, der ihrer Schwäche wegen frei 
hätte sein können vom Kriegsdienst, was er nicht ertrug; er mel­
dete sich dazu und fand den Tog. Ich hatte ihn Jahre vorher in 
Oberbayern kennengelernt, wohinYaus seiner Heimat geflohen war. 

Hans Kloepfer, der alte, wie bedachtsam faßte er das Wort an, 
wenn er sprach, ein Steiermärker, meinem Empfinden nach einem 
Holsteiner weit ähnlicher als einem Wiener. Bei einem großen Dich­
tertreffen in Weimar erlitt er einen Herzanfall. Ich sehe noch, 
wie er weggebracht wurde. Bald nachher starb er.

Sehr zugetan war ich Perkonig, den in Österreich die radikalen 
Stürmer anfeindeten, den ebenso die "Schwarzen" nicht immär moch­
ten, weil er ihnen zu national war; er wirkte überaus ruhig; den­
noch setzte sich seine Innerlichkeit merkwürdig vielfältig zusam-

— men - slowenische/ Blutserbe, deutsche Besinnlichkeit, Kärntner 
Kampfgeist, dazu die typisch kleinösterreichische Berücksichtigung 
der jeweiligen Machtverhältnisse und Machthaber, die Fähigkeit, 
noch mehr zu schweigen, als bei klügster Beobachtung der Umstände 
nötig schien, und zu all dem ein Schuß Rebellenhaftigkeit, die bei 

einmal echten Männern in Österreich wachsen muß undxlosbricht. Bis 1945 
fand meine Zuneigung seine Erwiderung, dann verstummte er; Briefe 
blieben unbeantwortet; ich ahnte, daß Perkonig sich angesichts der 
politischen Verfolgungen durch Briefwechsel mit einem "Reichsdeut­
schen" über die jäh wieder aufgerichtete Grenze hinweg nicht ver­
dächtig machen wollte, gar mit einem Reichsdeutschen, dessen Haupt­
werk zwar einen Lobgesang auf die Leistungen Österreichs enthält, 
dem aber doch die Ehre widerfuhr, daß seine Bücher jetzt von jenen 
verboten wurden, die sich in Wien für das dort so wohlvertraute 
Geschäft der Zensur aus Gnade der Zieger etabliert hatten. Wenige 
Jahre darnach begegnete ich Perkonig zum letztenmal in Klagenfurt, 
und es war, als wären wir nie getrennt gewesen; wir sprachen auch 
nicht vom Gewesenen; das gehört in Österreich mitunter zum Stil.

Einen liebe ich, d ersieh rschon lang^, nicht mehr Franz Turnier, 
einender begabtesten, mit dem ich früher hundertmal beim Weine saß. 
Er stammt aus Südtirol und wie seine Landsleute ist er allein mit 
dem Wort "österreichisch" nicht zu erfassen, während sich die Be­
zeichnung "deutsch" natürlich darbietet»

Robert Hohlbaum hingegen, den politische Beweggründe in der 
Mitte der dreißiger Jahre aus Wien in die Fremde, nach Duisburg,
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verscheucht hatten, ein °udetendeutscher, ein Burschenschafter, 
ach wie österreichisch in einem sehr wienerischem Sinn ist er 
gewesen, geradezu ein Sektionschef, höflich, bescheiden, witzig, 
allerdings fleißig über jedes Maß, etwas linkisch, und sehr 
tapfer, als er in Weimar nach 1945 als Gärtner lebte, ehe er in 
die Alpen zurückkehrte.

Den lieben Freund Waggerl erblickte ich wohl zum erstenmal in 
Berlin bei einer Dichterwoche 1956 oder 1957. Schon seine tiefe 
Stimme verrät, woher er stammt. Aus den Alpen. Man müßte einmal 
erforschen, warum die Norddeutschen hellere Stimmen haben als 
die Süddeutschen und sich bei norddeutschen Kindern, die im deut­
schen Süden aufwachsen, tiefere Stimmen entfalten als bei ihren 
Vätern und umgekehrt. Unter allen deutschen Dichtern hatte Waggerl 
die tiefste Südstimme, dabei das kindlichste, reinste, im rechten 
und besten Sinne gemeint: das einfältigste Herz. Wenn man ihn da­
nach beurteilt, welche Wünsche die verzückten Verehrerinnen an 
ihn geheftet Lind wie sie ihn bedrängt haben, so könnte man glauben,

nen weiß und Blumen, und lest seine kleinen, wunderbar gut gemach­
ten Geschichten - das handwerkliche ist bei Dichtern zuerst zu 
bewerten^ -, diese herrlichen Geschichten und einige seiner Homa- 
ne. Wie ist das alpenländisch echt, nicht nur der Stimme nach, wie 
ist das auch so zart, wie tiefe Stimmen oft sein können! Salz­
kammergut, Seen, Berge, Salzburg - das ist Waggerl in einer Ver­
edelung, die die Derbheiten dieser Gegend zwar versteht, doch 
selbst sie beseelt. xch war dabei, als in Berlin, München, in 
Königsberg die Zuhörer und vornehmlich deren weibliche Mehrheit 
rasten, wenn er aus seinen Büchern vorlas. Seine Heimat ist weit
über das Salzburgische hinausgewachsen, 
sere sein soll, auch wenn man uns nicht 
gendwo erscheinen.

Der andere Südtiroler, den ich unter

so weit, wie es die un- 
zujubelt, sobald wir ir-

jenen Dichtern schätze, 
die man unter die Österreicher einreiht, älter als Turnier, ein 
Mittsechziger - nenne "seinen Narren nicirb -, ist ein Mann, mit

HE
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dem man ins Gefecht gehen kann. Welches Vagantentum nahm er auf 
sich, als ihn die politische Verfolgung hetzte! Da kam er des 
Nachts, klopfte an, schlief bei uns, morgen war er schon anderswo 
bei Freunden in Italien, in allen Teilen Deutschlands von Bayern 
bis Tirol, übers Salzburgische nach Kärnten und in die Steiermark 
solange die Hatz dauerte; seine Odyssee so anschaulich, so volk- 
haft richtig und ins Schwarze treffend zu schildern, wie er seine 

Geschichten schrieb, das schuldet er noch der Nachwelt.



16 -

Ich sagte schon, Dutzende kenne ich,'Unter den Toten sei Karl 
Hans Strobls gedacht, jenes prächtigen Studenten, der er auch als 
G-reis blieb, der mit den Schmissen seine Visitenkarte im Gesicht
trug, ein Herr, auch ein galanter Herr, ein Freund des Weines,
des Schönen; ein glühender Deutscher.

Und einmal begegnete mir Rudolf^Bartsch dessen ’’Zwölf aus der
Steiermark” mich als Vierzehnjährigen nicht schlafen ließen; o 
Gott, wie schien mii damals die Gegend um Graz eine süße Sünden­
landschaft .

Ich wünschte, ich hätte Zeit, die Gedichte der Lavant und der 
Ingeborg Bachmann so genau zu lesen, wie ich es mit Versen tun 
mußte, als ich in Kronstadt den "Klingsor" herausgab. Bei der 
Lavant bin ich fast sicher, daß alles stimmt, was aber hätte Kati 
Kraus mit der Bachmann für ein scharfes Sprachexamen angestellt 
und hätte sie durchfallen lassen!

Die gescheite, kühle, seltsame Gertrud Fussenegger, deren Ro­
mane voll dunkler Trauer sind, weil das relebhaft Österreichische 
in ihnen wie aus Gräbern hervortritt - welch eine ungewöhnliche, 
jeder Zuneigung werte Frau und begabte Dichterin!

Hamen über Kamen, halb verwehte Erinnerungen an kurzes Beisam­
mensein: Paula Grogger, Mirko Jelusich, Ginzkey, Mell, Landgrebe, 
Hume1ter, Oberkofler, Natalie Beer, viele andere noch, und wenn 
ich die Sudetendeutschen hinzunehmen darf - ich erwähnte schon 
Strobl und Hohlbaum -, so entsinne ich mich des herzensreinen Hans 
Watzlik, der nach der Flucht aus der Heimat bis zum Tod in Regens­
burg eine seinem Dichtertum entsprechende, die Stadt selber ehren­
de Aufnahme fand, und dann denke ich an Wilhelm Pleyer. Den drit­
ten Südtiroler, dessen Werk und Leben mich berührten, Anton Graf 
Bossi-Fedrigotti traf ich zum erstenmal in Berlin, wo er Lega­
tionsrat wurde und wo wir, als wir im Krieg die Uniform anzogen, 
auf der Terasse seines Heimes in langen Gesprächen die Geschehnisse 
voll Sorge und Hoffnung zu durchschauen versuchten. Dann wuchs der 
grieg fort, es trieb uns hin und her, wir sahen uns immer sel­
tener. Hach der Katastrophe stak er wie ich im Elend. Guter Bossi, 
Jahre sind vorübergestrichen, lange Jahre, ohne daß wir voneinan­
der 9uch nur hörten, aber wenn du durch mein Tor trittst, wann 
immer es sei, dir ist der Wein bereitgestellt, das Brot und das 
offene Herz,

Ich wollte, es könnte auch ein anderer eintreten, Josef Wein­
heber, mit dem ich an seinem, an meinem und an vielen Tischen in 



17 -

vielen Städten das volle Glas gegen die Lampe gehoben habe. Ich 
will ihn hier nicht schildern; ich habe es einige Male schon getan; 
ich ließ auch ein Bekenntnisbuch seiner Freunde, gefüllt mit ihren 
Erinnerungen an ihn, c+tienerKr*noiinion1 J 
letzte groß^Lyrfeer - das ist m^^^*Meinung; die Mode geht dahin, 

es rabiat zu leugnen. Benn, sogar dieser Brecht, dessen Gedanken­
welt, wie neulich ein Kritiker feststellte, nicht über "Onkel 
TomS, Hütte" hinausreicht, und weiß Gott noch wer, werden weit über 
Weinheber gestellt. Mich verwirrt das nicht. Und selbst, wenn ich 
mich irrte, werde ich seine Verse noch tausendmal lesen und dabei 
den Menschen erschauen, der sie schuf, der mein Freund war, mit 
dem ich unvergesslich Schönes, Wildes, Tolles, Unheimliches,Groß­
artiges und Qualvolles erlebte.

Bleibt noch zu nennen, den ich als ersten hätte beschwören 
sollen: ^runo Brehm, den ich ehren werde, sollte auch die ganze 
Welt über ihn herfallen und sogar, wenn ich mit dem, was er schreibt, 
selber nicht einverstanden wäre. Als Obersi^ohn hätte er statt

Laibach in Hermannstadt oder Lemberg zur Welt kommen können; 
daß seine Ahnen Sudetendeutsche waren, nehmen wir zur Kenntnis. 
Er lebte gern in Wien, früher. Aber er ist der reichhafteste Öster­
reicher, den unser Jahrhundert hervorbrachte.

Auf eine ^rt, die sein hilfsbereites, den uns benachbarten 
östlichen Völkern zugeneigtes Wesen kennzeichnet, begann unsere 
Freundschaft. Er las in Zeitungen einige Geschichten von mir, 
hielt es für zutreffend, wie ich Menschen fremden Volkstums dars^tellt^ 
und schrieb mir, dem ganz unbekannten Anfänger, einen aufmunternden 
und lobenden Brief. Hach einigen Monaten brachte Weinheber mich zu 
ihm ins Haus, als ich einmal in '-len war. 'Wo immer wir einander 
nachher begegneten, ging ich beschenkt davon. Wir feierten gemeinsam 
Feste, lachten viel miteinander, führten gute Gespräche, wir flogen 
zusammen als Hauptleute gegen Kriegsende nach Ungarn, um festzustel­
len, ob die Madjaren noch kampfwillig seien. Jeh müßte ein Buch 
schreiben, um Brehm gerecht zu werden, diesem Kerrn, Offizier, Lichter, 
diesem keineswegs für jedermann angenehmen Menschen, der schroff 
sein k^nn^und voll Güte Er immer anw^fr, er nie( BUTT, 
was auch andere .Fv kannhnicht tanzen nach fremder Pfeife. 
Was er schrt^Är, seine Überzeugung; er^Sjß niemanden vorher^

ob es richtig sei. Laß ihn die Lausbuben aller Parteien 
anspeien, mag gleichgültig sein, daß ihn oft die ernsthaften Männer 
aller Parteiungen kritisieren, kann berechtigt oder unberechtigt 
sein; auf alle Fälle beweist es seine Eigenständigkeit»
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Österreichs Ruhm verkündete er am schönsten, ein dutzendmal; 
man wird ihm deswegen keinen Denkstein in Wien setzen, so wie 
auch mir nicht, der sich ebenfalls bemühte, Österreichs große 
Taten zu rühmen. Bj hri wi rbt " Der Raum,

4- ... 
in dem/für den wir wirken, ist größer als Wien, als Österreich, 
als das Reich sogar, er ist das Reich vermehrt um die Völker 
des Abendlandes, ach ja, das war vereinst das Österreichische.

Die Südostdeutschen verdanken Bruno Brehm und Karl Springen- 
schmid deshalb viel, weil von allen Dichtern, die im heutigen 
Österreich le^n, sie das meiste Verständnis für Glanz und Tra­
gik der deutschen Volksgruppen im Donauraum hätten. Sie saßen 

nicht nur wie andere binnendeutsche Reisende an den wohlgedeck­
ten Gasttischen in Südosteuropa, sie blickten den Menschen ins 
Herz und erkannten deren Sorgen, sie litten daran, sie dichteten 
davon.

¥ * *
Dies also habe ich über meine Begegnungen mit österreichischen

Dichtern zu sagen; es ist dabei wohl klar geworden, daß sie, so­
fern sie Dichter sind, wie alle Deutschen ihie weitere Heimat, 
ohne die sie geistig verdorren müßten, mit der Burg Tirol bei 
Meran und mit dem Tatarenpaß bei Kronstadt umstecken, mit dem

Krakau, dem Eisgang auf der Memel und der Weichsel, mit 
Kolmar i^ Elsaß, mit der heiligsten Stadt der Deutschen, Aachen, 
mit Hamburg, Kiel und Riga, und mitten darin Berlin nie vergessen. 

In der "Deutschen Soldatenzeitung", München, erschien am 9.
Juni 1961 eine Äußerung des /'österreichischen Bundeskanzlers

Dr. Gorbach zu den Beziehungen zwischen Österreich und Westdeutsch­
land; die Anerkennung der deutschen Gemeinsamkeit sei, betonte er, 
ebenso selbstverständlich wie das Bekenntnis zur Eigenstaatlich­
keit Österreichs; seine wichtigsten Sätze im Hinblick auf das hier 
Ausgeführte aber lauten: "Ich sagte und sage es heute wieder, man 
soll und kann an den gegebenen Tatsachen nichts ändern. Uns ver­
bindet die gemeinsame Sprache, unsere Kultur, ein langer Weg in 
der Geschichte, auch das Volkstum. Diese Tatsachen lassen sich 
nicht wegdiskutieren und gerade der auf seine Eigenart bedachte 
Österreicher hat keine Veranlassung zu vergessen, daß Österreich 
die deutsche Geschichte entscheidend beeinflußt hat"♦
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Völker sind bei der leisesten Kritik bis ins Herz verletzt . Kann 
man sich vorstellen, daß man in Wien damals, als die Kaiser dort 
sgißen, beleidigt gewesen wäre, wenn jemand den Staub vom Glanz 
geblasen hätte?

Ich kenne nur zwei kleine Stämme, die, früher allerdings nach 
der Gewichtigkeit ihrer Geschichte beinahe eigenständigen Völ­
kern ver leichbar, trotz ihrer restlosen Entmachtung fast bis 
zum letzten Glied eine Haltung zeigen, als wären sie Großmächte. 
Unvorstellbar, daß Tadel sie zu beleidigen vermochte. Es and die 
Deutsehbalten und die Siebenbürger Sachsen, die auch beide Tränen 
über sich selbst lachen können* ein Zeichen von berlegenheit und^ 
Reife. Die übrigen deutschen ^iM zwar ebenso wenig UWfindl i c 
wenn man sie schilt, -Mber sie wissen ja, was Halten und wachsen 
nicht minder wissen, daß ihr Volk unbeschadet seiner furchtbaren 
Einbußen groß und geschichtsmitbildend blieb. Daß die Österreicher 
hiervon eine Ausnahme machen, ist auffällig, ein Merkmal des an­
wachsenden provinziellen Rationalismus, oder sollten sich da ins­
geheim Schuldgefühle überdecken wollen? Österreichs wegen, dem 
es treu zur eite blieb, so anfechtbar die Wiener Politik gewesen 
sein mochte, geriet das ganze deutsche Volk in den ersten elt- 
krieg; und. den zweiten lockte ein Österreicher hervor, der Polen 
und Rußland niederwerfen wollte, aber Erkennen/hät1el müs en, daß 
England, scheinbar um Polen zu schützen, das es dann fallen ließ, 
den Veitbrand anfachen werde.

Schon der erste Krieg mit seinen großen Verlusten zeichnete 
sich tief ins Bewußtsein und Empfinden der von den Siegern 1919 
zur Kleinstaatlichkeit gezwungenen Binnenösterreicher ein und 
weckte den Drang, die heimatlichen Zustande, mehr als die Väter 
es schon taten, zu verlästern und zugleich zu entschuldigen. Diese 
Neigung nährte sich nach 1919 an einer Pulle von Ereignissen; die 
wichtigsten sind wohl : weit über ein Jahrzehnt wirtschaftliches 
Elend; leidenschaftlicher innenpolitischer Streit mit blutigen 
Aufständen und gewaltsamer Niederwerfung; der Kampf um die Wie­
dervereinigung mit dem Deutschen Reich; die Wiedervereinigung 
selbst, die sich 19W mit einem Jubel sondergleichen vollzog; ihre 
spätere Umdeutung zur ^Vergewaltigung”, um der Katastrophe von 
1945 durch Leugnung der Zugehörigkeit zum deutschen Volk zu ent­
schlüpfen und Vorteile zu gewinnen; die von gewissen Zeitgenossen 
erfundene "österreichische Nation” und der von ihnen ständig ge­
schürte inferiore Haß gcgc.i das Deutschtum, also gegen sich selbst,
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