
Appell der Erinnerung

[Gedenkt Ihr der Erde noch, Kriegskameraden? Nichts lernten wir besser kennen, 
nach Farbe und Kornu g, im Gemisch mit Nässe und Schnee, als Erde — die Erde. 
Die Priester sprechen das düstere, einfache Wort: „Erde zu Erde, Staub zu Staub ‘, 

' aber wen sie in Särgen der Finsternis übergeben, dem fällt sie nicht ins erlöste 
nackte Gesicht wie unseren gefallenen Kameraden, denen schon lange vorher 
Erde zum Schicksal geworden war gleich uns.
Als wir auf endlosen Straßen in ferne Länder zogen, weiß Gott wohin, da nickten 

. unsere Köpfe der Erd^ zu bei jedem Schritt. Unter Lerchengesang am Morgen, 
im Sonnenglast mittags, beim Ermatten des Abendlick ts und im Dunkel der 
Nacht, wo immer wir marschierten, unser Blick, so oft er sich hob, kehrte 
sogleich zur Erde wieder zurück. Wir lebten in ihr, in Sand und Lehm, im zähen 
Sog der Äcker und im Stoppelstich der Bracke. Wir sahen sie von innen in 
Höhlen, lehnten an ihr^ n Gräben, wateten durch ihren Schlamm. Gedenken wir 
jener getriebenen Jahre, so dünkt es uns fast, als habe der Menschenkampf auch 
die Erde in wilde Ums hlingung mit Wasser oder Hitze geworfen. Regnete es 
nicht stets, wenn Gefahren sick ballten? Schmachteten wir nicht bei Kälte und 
Glut im Staub und auf gefrorenen Schollen? Und unsere erdigen Finger tauchten 
täglich in die wechselvolle Erde. Immer, immer war sie an uns, am Mantel, im 
Stiefel, im Gesicht, im Brot.
Wie sie nach uns rief! Wie wir sie überall fühlten, beim Schlafen unter dem 
Kücken, jederzeit im Auge, in schwersten Stunden unter der Brust. Wo wären 
wir, hätte sie uns nicht geborgen? Sie schwankte als Decke der Bunker, auf denen 
der heulende Tod sprang, sie rieselte uns in den Nacken und wolkte ums Haar. 
Sie war so wenig zuverlässig wie das unergründbare Schicksal und schützte uns 
doch, die wir sie noch treten. Aber gehörten wir ihr nicht an wie die Toten, 
die sie nun ewig umkleidet? Von ihr gezeichnet waren auch wir.
[Manchmal beim Anhauch der duftenden Erde faßt das Gewesene jählings uns an. 
"Geisterhaft gehen wir plötzlich wieder ins Land, lederächzend, stahlklirrend, 
und hinterher folgt die Kompanie mit polternden Schritten, Gemurmel und 
Lachem Traumhafte Stimmen, uns anhänglich wie einst die Erde! Wir mitten 
darin, bei jedem Schritte zur Erde nickend, als grüßten wir das Grab. Atem 
raucht um die Wangen. Sie geht — die Kompanie, ist gelichtet wie einst, doch 
seltsam —, die Reihen werden durchsichtig, das Klirren verstummt, kein Laut 
weht mehr auf. Ach, welcher der Feldzüge rührt uns da an? So unirdisch 
schritten wir nie.
Du hebst die Hände. liegt in den Falten Erde? Schlag an den Rock! Stäubt Erde 

‘nicht aus dem Gespin t? Knirscht in den Zähnen nicht Sand? Du rufst sie an, 
die Kompanie: wohir nach so vielen Märschen? Sie schweigt. Sie wächst im 
Schreiten über Berge und Wälder. Ihr Schatten fällt eisig über uns ,her. Es 
bringt sie kein Ruf, kein Befehl mehr zum Halten. In die Ewigkeit! bedeutet



ihr Schritt. In die Ewigkeit! nicken die Helme. In die Ewigkeit! glänzen die 
beinernen Stirnen. Groß vor den Fernen wuchtet es vorbei: Züge und Reiter, 
Geschütze und Wagen, erdfarben, staubfarben, sandfarben.
Appell der Erinnerung! Wer ihn nicht sieht, den ewigen Heerzug der Toten, 
wer den Fernruf der Vergangenheit nicht hört, die Größe der eigenen Taten 
nicht achtet, der ist verworfen zum Eintagskehricht, dem ist die Zukunft 
verschüttet. Hier scheiden sich Rang und Nichtigkeit. Uns blieben sie treu, die 
gefallenen Kameraden, und alles hängt davon ab, wie wir ihnen treu sind.
.Sie lassen uns nicht. Sie zogen mit uns. Ihr Schritt hallt wider in uns. Da, zur 
Seite, rechts und links, da, als Vorder- und Hintermann, die Toten gehen mit 
uns. Sie umgeben uns, wie eine Truppe den einzelnen umfaßt. Nichts trennt uns 
von ihnen, mit denen wir Sieg und Elend teilten, außer dem Einen, daß die 
vertraute Erde sie in den Grund schon hinabnahm. Und daß sie gaben, was, 
zu geben bereit, wir bichtfzü~gebem bestimmt V^varm: das Leben, damit den 
Kindern die Erde besser bestellt sei, die Heimat wieder frei atme, der Erdteil 
sich ordne, groß und hell, und ein würdiger Frieden uns segne.

{^Nichts davon wurde erreicht! Ai les bleibt uns zu schaffen. Wieviel Blut sahen 
, wir fließen! Tausend Städte versanken. Kinder und Frauen würgte das Sterben, 

und schrecklicher: die Schändung kam über sie. Provinzen versanden. Unrecht 
ward Recht. Nichts wurde erreicht. Die Grenzen bluten. Das Abendland liegt 
zerspalten. Der Frieden ist Lüge.
Noch schmachtet von uns in den Kerkern und Lagern der Sieger ein riesiges 
Heer. Wann hätte Gefangenschaft jemals zuvor so lange gedauert? Nur uralte 
Sagen künden davon, daß die Besiegten, zu Sklaven erniedrigt, für Jahre im 
Joche gingen. Sieben Jahre verstrichen und mehr als sieben für manche, doch 
immer noch quält sie das Heimweh, immer noch treibt sie am Morgen der 
Büttel zur Fron und treibt sie am Abend zurück in den Pferch. Dies alles ist 
schändlich, eine Marter für uns, denn wir schritten mit ihnen, die Toten zur 
Seite, und waren und bleiben ihre Gefährten. Jetzt siechen sie hin, lebendige 
Tote. Gebt sie heraus, ihr Sieger, eh’ ihr noch weiter von Recht und Menschlich­
keit redet!
Was hilft uns die Trauer? Tränen versiegen. Trauer erlischt. Treue besteht. 
Dies eine bk ibt: daß sie neben uns schritten, die Toten, Leib neben Leib, und 
deiner und meiner ist warm, und den ihren zermodert die Erde. Dies eine bleibt: 
sie schreiten voraus, geisterhaft groß, und setzen das Maß der Pflicht uns für 
jeden, damit sich ihr Opfer endlich, endlich erhöhe zum Sinn.
Erde war unser Los. Erde wird uns bedecken. Dazwischen wartet der Acker. 
Ihn zu bestellen, ist u n s auferlegt, die wir dem Krieg nicht erlagen.
Trauer ist nichts. Das Maß gilt, das Maß der Gefallenen. Ihnen zu gleichen, 
sind wir gefordert.

' Andere Taten indessen verlangt nun die Zeit als jene, die wir im Feuer voll­
brachten, Taten des Saatgangs, des Bauens und Taten der Zuckt, um die ver­
dorbene Gegenwart zu verwandeln. Frage sich jeder, ob er das Seine dazu mit 
solcher Hingabe leistet, wie sie dem Opfer der Toten entspricht. Keiner darf es 
bejahen! Heimsuchen soll uns darum der Heerzug der gefallenen Brüder so lange 
gnadenlos mahnend, bis wir erfüllen, wofür sie verröchelt; die lichtere Zukunft!


