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Me Glocken

von Heinrich Zillich

Me Glocken logen ihre Klänge über meine Kindheit wie ein Wald seine 

Blätter über junge Sträucher.Das Gymnasium lag neben dem Pom. Der Unter­

richt begann schon um sieben Uhr morgens,eine Stunde früher mus ste ich 

aus dem Bett steigen.In den Kampf zwischen Schlaf und Bf licht flutete um 

sechs Uhr das Tagesläuten,die Glockenrufe, die mich umhüllten, in mir wie 

in einer Geige widerklangen, wenn ich schlaftrunken in die Kleider fuhr. Zu 

Mittag jubelten sie dem Schulschluss zu: Freunde beim lärmenden Nachhause* 

laufen durch die schwirrenden Tauben neben der hallenden, summenden Kirchs^ 

dass um meine Ohren,um den ganzen Kopf ein Meer von Tönen schwoll und ich 

im Brausen und Widerhall selbst wie ein ausgesandter Klang dahinstürmte* 

Um drei Uhr nachmittag,wenn der Unterricht wieder begann^ schlug es aufs 

neue an die srLEM Mude hoch im Sal&msiuhl^nun traurig dem Toten zur M 

Bhre: den man heute begrub »Und sägsrnd gingen auch wir dem gähn^Men Schul* 

tor zu. Gegen Abend schwangen sie,EM ein Paar im Mme getraut wurde.Da 

liefen wir Lmran und sahen die Heohssaitspferde,weisse Bänder im Geschirr 

unruhLg scharren,bis jäh die Stille einriss, wenn die Brautleute in die 

Kirche traten und das Orgelspiel durch das offen« Seitentürchen heraus- 

klingeln der Dämmerung, nach dem Vesper läuten, war die Ruhe wie ein Lho der 

Glocken,ein leiseres,aber ein langundauerndes,das in jedem .Anschwellen 

der Schatten nachhallte und selbst noch in dem Auf tauchen der Dichter hier 

und dort in der wartenden Stadt .Feierte man aber ein Fest, war ein berühm­

ter Mann gestorben,dann begann die grosse Glocke, die beim täglichen häu­

ten schwieg, ihre dunklen weitauasohwingendon Töne hinauszuwogen,dass in al 

allen F; Mellon die Fenster aufgingen, jeder sich an den Lahmen lehnte und 

hinausblickte mit Augen,die ernst und gross wurden über dem stummen Mund. 

Einer sprach in allen Familien immer dann: "Die grosse Glocke!" Es war Sehn- 
es 

sucht und Ehrfurcht in der Stimme,die sagte*Es war so,wie die Stimme der 

guten vereinsamten Greisin klang, als sie zu meiner jungverheirateten Schwer - 

ter gesagt hatte in verwirrtem Staunen aus ihrer Alterawunschlosigkolt 

heraus: "So eine junge Frau - eine junge Frau -" Und dabei ging der letzte 

Hauch des Wortes verloren In ein Siemen,das hineinblickt in ein weites,



««2*» 
verlassenes land, wo das eigentliche Zuhause0 liegt.

In der grossen Glocke waren wir "zuhause % ihr Huf war unser aller Leben, 

in ih^ wuchs der Heimat ganze majestätische Bedeutung auf und sang;ich bin 

im tiefsten Grund so gross und mächtig,so rein und dunkel, so schön und er­

füllend wie ich jetzt klinge, ich flute aus und erneuere mich immer,ich blei­

be mir selbst auf den Person und verfolge niemand, denn ich bin gut,wenn ich 

auch b i n,und nicht bloss gut wie vieles,weil es nur gedacht werden kann, 

ich bin und bin gut, ich bin und bin gu t ,ich lebe und bin gut^ 
ich bleibe und bin gut -

So klang die grosse Glocke wirklich,so hörten wir sie alle und staunten 

nicht,dass etwas Lebendiges auch wirklich ganz gut war, denn dieses Lebendi­

ge war unser aller vereinigtes Gutsein, das aus der Erde stieg bis hinauf 

in den Glockenstuhl durch die gewachsene Kirche, unter deren zitterndem Wi­

derklang beim Lauten die Erde aLch mit schwang »Mein Grossvater, den keine 

Träne im harten Schreiten beirrte,sagte einmal,als ihm die grosse Glocke 

ihren Spruch zurief, sagte in die Atemfülle des Abends über die Dächer der 

kleinen Stadt hinein,den Tönen zur Antwort: "Ja,das ist wahr!" ich staunte 

fassungslos,nicht über den Satz,nein weil ihn auch er, der Harte,sagen 
konnte.

Vielleicht entfaltete sich damals das Körnchen bluthaften Einheitsge- 

fühls,das Familien,Geschlechter und Völker nährt,in mir grünem Schössling, 

aber wenn ich heute in der anders dröhnenden Zeit die Tage zählen wollte, 

wo Ich die Glocken höre, obschon sie immer noch läuten, so ist es mir, als 

hätte dieses Leben, das wir alle nun führen, seinen Vesperernst verloren, 

£er hört den noch heute die Glocken answer steht am Penster und sagt; ° Ja, 

das ist wahr11 und wer voll Ehrfurcht in das tönend gewordene Land hinaus: 
"Die grosse Glocke"?


