
Das erste

Von Heinrich Zillich

Als Kind dachte ich oft darüber nach- waren der Anfang der Jahres­

zeiten an so unzutreffender Stelle im Kalender vermerkt wird und auch 

die Schule* offensichtlich wieder einmal falsch unterrichtet, die glei­

chen Tage als Beginn des Reitwechsels lehrt, Ehrend meine Augen eine 

ganz andere Wirklichkeit sahen» Wann Herbst und Sommer anfingen, war 

mir wenig wichtig, aber der Winter, der, wenn man unseren Lehrern 

trauen konnte, knapp vor Weihnachten einsetzen mußte, kam meist später 

mit Schnee mr § mitunter auch etliche Wochen früher, und gar der 

Frühling, der Ende März durchs Land schreiten soll, zögerte immer viel 

länger» dimmte nicht, wes die Lehrer sprachen? es stimmte nicht, 

was der Kalender verkündete* M stimmte die ganze Einteilung nidi t, 

denn es gab wohl einen .Winter, Lenz, Sommer, Herbst, aber innerhalb 

dieser Jahresteile erlebte ich zu meinem Ärger eins fünfte Reit - die 

war gleich widerwärtig im März und September - den Landregen»

Es fallen wundervolle Regen, rasche, singende, jubelnde Tropfenheere, 

heulende und schauerliche Gewitter, trippelnde Spritzer und peitschende 

Schauer - aber jene Hegen, die man mit drei E in der ersten Silbe schrei 

ben müßte, die endlosen, stundenlang fließend, tagelang, wochenlang, 

so so bleichenden Wetter, die sich oft etwa© zu erhellen scheinen, 

ja seihst ein Blöckchen Blau enthüllen und den nassen Guß abstoppen, 

um ihn dann nach kurzem ohne Erregung wieder fließen zu lassen und dazu 

etliche Nebelschleier zu ziehen - ach, das ist die fünfte Jahreszeit 

unseres Erdteils» Und sie ist vielleicht seine wichtigste! Ihre Trost- , 

losigkeit prägte mehr als Donna und Sturm und Schnee unser weißes Men­

schentum zum weltbeherrschenden Schöpfer» Her ein .Drittel des Jahres 

hindurch ins Grau starrt und in sieben Tagen höchstens einen blauen 

erlebt, überdies mehr friert als schwitzt, muß trübsinnig werden oder 

aus seiner Seele Kräfte hervorheben, die ihm in Traum und Tat ersetzen, 

was ihm die Natur vorenthält»

Bio fünfte Jahreszeit erwürgt unseren Frühling gerne» In der Nähe 

der Berge vollends gibt es kaum einen rechten Lenz, der langsam er­

blüht, allmählich sich entfaltet und täglich neue Wunder enthüllt» Wo 

am Horizont die Blaue Gebirgegestalt lagert, dauert die fünfte Jahres­

zeit lang, und der Frühling, der im März da sein müßte, kommt - wenn es 

gut geht - im Hai zur Herrschaft und verliert sie sogleich an den Iom-/ 

r» Die wenigen Tage dec lerrsohaftswsohsels allerdings sind Betäuber ♦



Dann strömen wirKLioh alle Wasser der Tiefe nach oben*

Und doch hat die Mendereinteilung der Jahreszeiten einen Sinn» Ich 

erinnere mich alljährlich eines ersten März, den ich mit so wachen Sin­

nen erlebte wie sonst nichts. Ich kroch da als kleiner Pennäler verschiß 

fen und mißmutig aus dem Bett, voll Heimweh - denn ich wohnte damals 

in den Schulmonaten nicht bei den Eltern auf dem Lande, sondern in der 

Stadt, - kroch heraus, hob den MS auf einen Stuhl, um die Strümpfe an­

zuziehen, dachte an das Klassenzimmer, das im Winter und bei Bogen häu­

fig von einigen Gasflammen beleuchtet werden mußte und nach Öl roch, 

dachte an all dies und mein Herz war so - hoffnungslos wie der Hegens aber 

jählings blickte ich auf, den Strumpf noch in der Hand, sah mich um, 

als hätte mich ein Huf geweckt. Nein Blick flog hinaus durch das Pens ter 

weit über die Dächer der Stadt, hinweg über Hauchfänge und Türme und 

hinauf an den Berglehnen in das Lieht des Himmels, das anders geworden 

war in einer verkündenden tröstlichen Farbigkeit. 1. März, sagte ich 

strahlend und mir war es, als sagte ich? 1 .Mal. Ich wußte, ohne es in 

..orte kleiden zu können, daß sich der Wechsel der Gezeiten eben jetzt 

vollzogen hatte, lang© ehe der Frühling sich auch nur in einem einzigen 

Blättchen verraten hätte। ich begriff, daß der Wechsel sich nicht so­

gleich in den handgreiflichen Äusserlichkeiten zeigt, sondern in den 

feinen Veränderungen, die das Ähr gehe imnis der Natur, den Samen, die 

Säfte, Saat und Keime, umerklioh wecken zu einer Seit, die nur manch­

mal unserem Herzen sofort bekannt wird. Warum soll diese Zeit nicht im 

derben Durchschnitt die des Kalenders sein!

Wichtiger aber ist der Weckruf selbst. Woher soll er ausgesandt wor­

den sein, wenn nicht aus dem überirdischen Quell des Lichts? Ich spürte, 

daß es die Sonne hinter den Wolken war, der ich meine Märzgewißheit 

verdankte. Und da meine Regungen weniger in wohlgefügten Sätzen als in 

Schreien Ausdruck suchten, begann ich zu brüllen vor Glück und nahm die 

Mahnung zur Ruhe, die mir von den Erwachsenen sofort zuteil wurde, hin 

als eine berechtigte, aber nur in gewöhnlichen Lebensgebieten verständ­

liche Folge meines Geschreis, das hier auf dem Bürgerboden der Stadt 

ein Unfug, in der Weite des Himmels sinnvoll war wie ein Gebet.

So ist es denn das Licht, das die Jahreszeiten weckt und bestimmt, 

Eiertiber wäre viel zu sagen, besonders dies, daß nicht dar Frühling das 

reifste und herrlichste Licht verschenkt, wohl aber das beglückend®te, 

VMM Glück noch jung empfunden werden kann und dann notwendig in einem 

Schrei sich Luft, nein? Licht machen muß!

Das Grün ist lebhaft, ein Schrei der Befreiung aus Schnee und Hegen. 

Der Blütenschmelz ist Schrei. Die Biinnerfarben, mögen sie noch so satt 

und dunkel sein, s^ind Schrei, schon deshalb, weil sie endlich da sind
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