
Sträflinge in Ketten

Von Heinrich Zillich

hoch ehe ich sie sehe, höre ich das scharfe KXirren der Ketten. Aus 

dem Lärm der Wagen und Autos in der breiten Strasse höre ich es klir­

ren, einen taktmassigen, kalten Klang in rascher Folge - denn sie kön­

nen keine grossen Schritte machen und müssen doch so schnell gehen wie

die Wachmannsciiaft. Sie müssen laufen mit trippelnden Schritten 

L^nge von OOi der Kett^ bemessen wird 
deren

zwischen den
die Fussringen

hangt und klirrt. Von weitem schon es durch den Strasseni irm 

wie das gleichssussige rochen einer Uhr• Aber die Klangfarbe ist anderes, 

unvergleichlich, ^s ÄKAK wetzt immer erst im Bisen, ehe es voll erklingt 
mit

Die Glieder der Kette reiben sich aneinander XK einem ununterbrochenen

Geräusch» Man hört es nur, wenn man den Sträflingen nahe tritt, die

durch die Strasse herantrigpelnr ^ber das KXLrrM h.rt man weithin. Es
V>»v

ist ein eindeutige^, rücksichtslose^ nusch. Viel erregender als -te-A' 

faiirender Feuerwehr, mheimlioher und peitschende^ weil^ 

klarer ist, aber leiser, kalter und viel viel

Sie kommen zu dritt, zu viert, manchmal nur einer. Selten vergeht

eine Woche wo man in grösseren rumänischen Städten keinen Sträfling 
Auch ' •

auf der Strasse sient./anderswo werden Häftlinge aus einem Gefängnis in 

ein anderes geführt, aber in einem Wagen, in einem rollenden kleinen 

Gefängnis, von der Welt abgeschlossen wie ein grosses richtiges Zucht­

haus durch kleine vergitterte Fenster. hierzulande kennt man das nicht. 

Wir hören den scharfen Ion der Ketten durch den Frühlingstag pochen, im 

Winter erklingen, zu welcher Tageszoit im ior• .lan hätte sich daran ge­

wonnen sollen, aber wir können uns nur an das so recht gewöhnen, was 

in unser eigenes nrleben bricht, sich in uns einnistet und zu unserem 

Besitz wird, ^in Bensch- in Ketten ist eine andere elt, dunkel und un- 

neimlich. wir sehen hin, halb abgewandt in einer ungewissen Scheu.

As gibt verschiedene Arten der Fesselung. Manchmal sind zwei Männer 

mit den H nden an einandergeschlossen, ein Brüderpaar der fremden Welt. 

Bin kaltes Stück Bisen, in seiner Last wohl zu spüren, bindet sie im 
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gleichen Schicksal noch eherner. Sie sprechen selten. Sie senken auch 

die höpfe nicht, wie man meinen sollte. Sie blicken geradeaus, als gäbe 

es vor ihnen nur den unsichtbaren Schacht, den ihr Körper in die ewig 

sich schliessende nuft hineinschreitet. Ihr Blicke gleiten suchend ab, 

den Btrasseng^ngern zu, aoer niemand fassen sie klar. Sie gleiten über 

die neiden der Jensonen rechts und links auf den Gehsteigen und erkennen 

erstaunt, dass das ^eben eigentlich ohne Fessel und Aelle Wirklichkeit 

sein kann.

Einige laufen vor sich hin als zögen sie Linen Karren. Ihre Ketten 

sind wieder anders geschlungen, hin King liegt um den linken Fussknöchel, 

davon hebt sich eine ^ette mit vielen Gliedern hoch zwischen den Zeihen 

und gleitet klirrend unter den Hock. Wo endet die Kette? Man späht nach 

dem Hals des Menschen, ob sich c^umglicht ein Hisenoand legt. Man sah 

doch in Bildern Häftlinge lit Halsringen? Oder gab es das nur in alten 

beiten oder bei den Hiffkabylen in einem lichtbild aus der "Woche”? 

^er hals ist frei über der halbb^uer1icnen Kleidung. Fast alle tragen 

solche Kleider, die raunen haarigen Hosen ungarischer oder die hellen 

Beinkleider rumänischer Bauern, Manchmal s je ht man auch einen eleganten 

Herrn unter ihnen, aber da hat aan das sichere Gefühl: dies ist ein 

ganz übler Kerl, der braucht nicht bedauert zu werden. Wie sehen auch 

seine Schuhe aus! lie sind auffallend gelb, an der Spitze verwetzt, die 
noc^/ 

eingenähten farbigen Bederstücke nur ein schmutziges Grau. Mäntel 

trügt niemand. Wer erinnert sich jemals einen Sträfling/ im Mai tel gs- 

se-en zu haben? Möglich ist es, gewiss, warum soll er keinen Mantel 

tragen? Aber es kommt wohl selten vor. Hs passt gewissermassen 

nicht zu einem Sträfling. machen uns sicher falsche Vorstellungen 

über die Gefangenen, Wir stellen uns vor, sie müssten in 

gestreiften Kleidern stecken^und nun gehen diese hier immer wieder in 

bürgerlicher Tracht, in bäuerlicher und haben keinen Mantel, 

Sie halten ein Säckchen in Wir wissen 

recht gut, was ein solches Säckchen enthältz wir semen im Kriege, was 

das Volk mit sich schleppt, immer das selbe ^eug. her Megante trägt 

auch ein Säckchen und sieht nan so ist wieder kein Unterschied 

zwischen ihm und den anderen Klirrenden.



-Z- 
Alle^ AMAGON sind unrasiert. Die Stoppeln stehen dicht auf den Wangen, 

sich bei 
die vielen wie eine fahle Wand färbten. Wie seltsam, dass man das alles 

sieht und weder erschüttert wird, noch die wohlbegründete Abneigung 

gegen hiebe und Schurken, Betrüger und vielleicht Mörder empfindet, die 

sofort f UhlA^ diese Männer auf der Tat. astapp*o. Vielleicht 

geht hier auch einer der halb sagenia ften, noch immer nicht ganz ausgerot­

teten rumänischen

Vielleicht geht der berühmte So und So - immer hat ein Name höchsten 

Klang - auch er geht mit kurzen Schritten zum Bahnhog, kommt vom 

Bahnhof und ist ein reisender Sträfling. Seltsam! reisender Sträfling.

Gewiss, wir empfinden Scheu und ein leises Mitgefühl für die gefÄssel 

ten Menschen. Das ist gut so für uns. Wir tun einen Blick in eine andere 

Welt. Um uns ist die breite Strasse, darüber der endlose Himmel. Unsere 

Füsse schreiten lautlos dahin. Wir können sie drenen und wenden, wie wir 

wollen. Aber unter dem selben Himmel, durch die gleiche breite Strasse 

gehen Menschen, die nicht lautlos schreiten können und die Füsse nicht 

nach Belieben drehen können - das ist eine andere Welt, nicht unbedingt 

der Gegensatz zu der unseren, natürlich nicht, aber ein Schatten, den 

unsere Ordnung, unsere Welt in die viel grössere des Menschentums hinaus­

wirft. Weil wir so sind wie wir sind, gehen die Männer klirrend zwischen 

den Wänden, die unsere Leiber auf den Gehsteigen bilden. Oder sind wir 

bloss so, weil sie anders sind oder schwanken wir alle hin und her zwi­

schen dem klirrenden Kettenschritt LLLL und dem freien auf offener Stras­

se? Und ist es unser Verdienst, dass uns ein Wirbel, ein Sturm, der An­

hauch einer Nacht, das blitzende Btwas der Versuchung, ein Wind vielleici/ 

nicht herabwehte vom Steig und uns die Fussringe anschloss? tr^gt sie de^ 

dort, der sich eine Zigarette ohne Rücksicht auf die Gefängnisbüttel 

mit einer Hand in den Mund steckt, mit einer Hand anzündet, mit Recht? 

Ist der da neben dir - denn an dich denkst du doch niehtT^r 

s-chuLÄLZ- Müsste nicht er cUrch die ^tra^. sen klirren? Unrecht und Hecht, 

Tragik und Schuld - grenzenloses Meer des Lebens,wo Tropfen an Tropfen 

haftet und,tauchst du/ -den Finger in die Flut, doch nur wenige bestimm­

te daran haften bleib en x. Ich weiss wohl, weshalb
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Mr Mt scheuen Augen, mit bedrückter Brust den Sträflingen nachsehen, 

die da wei Lerklirren, tropfen des webens verhaftet jedem anderen»

uiehy einer bleibt plötzlich WL stenen. Bie Wach^soldaten stoKoem 

fast über ihn* hr starrt ein Pferd an, das vor einem Wagen auf den 

hut scher wartet, her Schimmel wendet langsam das Haupt» Der Gefesselte 

trugt Bauernkleider und steht da und sieht das Pferd an» Vielleicht hat 

er su Hause einen ähnlichen milden Haul genannt. Er blickt sich und streckt 

die Hand a^-s, nein, nicht nach dem Pferd - er hebt mit trostlos herab- 

soulon .er Hand ule kette etwas an und sieht damit den Fuss wieder in 

die Marschrichtung, richtet sich schwerfällig auf und geht weiter,klir­

rend wie die anderen.


