
er ie ich niemals / aufhöre^j ^ng zu »ein? Niemals dar Gleichgewicht 

bekennen, da* meinem ^ohritt^ die ^hwere und meinem Blick/ ein Ziel ver­

leiht? hid -ei Ue® Ziel auch klein, aber fassbar und euedrückbar, damit 

ieh mich nicht mehr verprasse an die mgeheuren Gebilde, lie mich heute uw- 

lagern. Jen wollte mich einengen, den Ueberschues an Glut über die Wände 

<ex Perm abwerfen und nur die nie gefühlte Beruhigung empfangen, einem 

einzigen na chzus tir en und ein §inzigep zu sein.

Vor z -ei Jahren, al« ich in iie«e Hieser.st dt kam, schrieb ich einen Ro- 

man • Keine Zeile des Werkes war vorgedacht. Als ich die Feder ergriff, 

ab mir i s Wort den -atz und noch »e r. den Gedanken. s» hatte aieb fiber, 

f 1len, und da» Meer, das aus de* Tropfen schwoll, nahm ohne meine Absicht 

mein e«en auf und »ar es selbst. Zu jener Zeit lag mir der grosse Krieg 

noch in den Adern; was ich über ihn zu sagen wusste, war albernes Offiziers- 

geschwate, weil ich aus dem Sri ehren das Erlebnis nicht zu lösen vermocht 

hatte. s0 blieb ich gespannt Wie ein tiogen und scho«s den Pfeil, der ich 

«eiter -ar, hochauf in den Bimmel, als hinge oben der Apfel, den ich zu 

treffen suchte. Ich fehlte die Frucnt. Ich bückte von ’tern zu -tern, 

mein Auge schwankte hin und her, glaubte im Unentschiedenen den -irn zu 

finden. Tastend stie«» ich vor, löste die Geschehnisse, »eiche hinter mir 

x .geil, au Pemraii e r und fand statt der Bedeutung den ^t o i f .

a° der Ablauf meiner Sriebni^e! Ich konnte die Moral nicht 

entdecken. Ich ahnte wohl, dass ich Pie im Hacherieben selbst h tte finden 

müssen; Ms al er half mir das für die Jahre, in die ich als achtzehn jährte 

Kind getreten tar, den Blick umnebelt durch Tränen ier ersten Liebe? 

Der Krieg hatte mich genommen wie ein Blatt der Wind; ich konnte mich 

drehen und wenden und glauben, ich vollführte selbst all diese Bewegungen, 

uni doch ra.=-te er miV ir vorwärts und spie mich aus, als er erlosch. Ich 
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a' ' 1 orte ihn weiter. Ich brauchte bloss die Augen zu schliessen, po 

dröhnte mir das Geräusch d r Kanonen, mit denen die Artillerie nächtli­

che Dörfer durchpoltert, so schrie es um mich mit Lasten, wie «ie vor den 

Jn-er^tM.uen erschallen, wenn er Posten mit zerfetzten Leibe zuriickgelau- 

r kommt. Nicht die einzelnen Bilder aren gegen?’, rti , sonden i h re 

Eindrücke, die wiederum für «ich ein niegesehenes Sinnbifix ergaben von 

solch schauderhaftem Ausmasse, d^p ich haltlos die Peder ergriff und 

schrieb, durch den Re z des Tortes aus den Vorstellungen zu entsprin­

gen, in jem ic st mir untertan rächte.

ich meinen Boman. Ich flehte Gott an und suchte ihn u 

enthüllen - loch daran verlies« mich 1- « rrort. Ich betrog mich selbst, 

suchte einen Umweg, dehnte den «toff ler Handlung so reit wie > dgizch 

immer von verzweifelter Hoffnung, plötzlich das vort, das ihn mir br eht$ 

zu linden. Ich legte mir eine Philosophie zurecht und Sagte, Gott i«t das 

Uweiklailicne, nur -u Püblende; wusste, ich war sehr nahe ekom len, at er 

1 'A te nieMe* Da zwang ich^ien Helden reines cerkes, es zu e of i-,den. 

Ich kämpfte ? sg und Rannt mit i mm. Jr ^Aderr^tand, er mu ° «t e nächster gar zen 

Anlage des Bomar« sterben; ich konnte dies nicht zul ^«en, ohne lemit mein 

Loben zu zerschneiden. Nachts fuhr ich au« dem Bette, wusste, es ist a r«; 

er muss sterben, weil er es niemals fühlen wird, was Gott bedeutet. ^r iri 

es •».'!«sen, aber nicht da-on erfülltem; •? mw He^töten^um dieser UXCCK 

^ual "il^en. N in, scär<£ es in mir, sieh das Leben an» taste it lon 
Pingern über deine Stirne, sie ist glatt und unge^mS^, was willst du 

vom Tod? u ei reizt? nich u um der ^ual des Lebens willen— las ver«in<t 

wenn er unser Antlitz verschliesst- sondern um seiner Geheimnisse 

willen. Doch werde ich aus seinen Armen heraus nicht immer noch die mir 

unbe ntwertet gebliebenen Prägen der irdischen '"eit rufen? Oder gibt er 

mir Bescheid? Oder ist er das Nichts?

Der Körper r.rvu . t v»tz-aej. und die Haut , die ehedem br m ,e«traffte 

erhalt ei-se Pajoen, in cer bläuliche Inseln erwachen, die gelb und 
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grünlich werden; die Lipoen springen von len Zähren zurück, die Zähne la­

chen in den Himmel hinauf, der seine Nebel Iber die starren Augen führt 

und sie mit feuchten Schleiern wäscht, Wie oft habe ich dieses Bild am 

Morgen aus den Schützengräben beobachtet, enn lie Sonne aufstieg, im 

Find , welcher den Mischgeruch von Tabak und Pulver her nspulte, denn 

mir der Duft der Verwesung auf der Zunge zerging und ich wusste, dass 

die Toten leben,

Sie. leben, aber wie ist e/s grauenhaft, aus diesem Dasein in jenes 

schreiten zu müssen ohne Aussicht auf Antwort für so viel im Leben unver- 

st nden gebliebenes, UM welch ein gigantischer Unsinn, die Unmöglich­

keit, auf Erden seiner Huai zu entspringen, mit einem ndern Leben , das 

noch rätselhafter ist , vertauschen zu wollen. Immer erschien es mir dumm, 

den Tod als Erlösung heranzusebenen, wo wir nicht wissen, o& er sie 

bringt.

Ich liess meinen Helden leben. Ich zwang ihn zur Demut, gab ihm die 

Fähigkeit, Gott zu fühlen und in Gott erlöst z^-erien. Ich liess seinen 

Freund , der Gott verleugnete, sterben. Ich baute dahinter die übermensch­

liche Gebirgslandschaft der Alpen auf, mit Tälern voll Herden und der Sonre, 

di die Tannen rötet auf ihrem 'ege von den Felsspitzen zu den Dörfern 

in der Ebene, deren Hauchfange den Opf' rdunst aer Geborgenheit dem Morgen 

in steifen Faden schenken^. Ich malte He geheimnisvolle Erfülltheit je­

ner südlichen Nachte, die heranfliesst und zurück-leicht, die die Brust mit 

Angst überfällt und einen Rausch unerklärlichen Glückes zurücklässt. Aber 

ich warf die Handschrift, als sie beendet war, kalt und ausgekocht von 

mir und war froh , dass sie nicht gedrurk t wurde.

Das war vor zwei Jahren und wenn ich mich frage, ob ich etwas erlebt hd», 

staune ich darü4 r, d- ~s ich nicht0 , gar nichts erlebt habe. Gange durch 

die ° sen der Stadt sind das einzige, as ich tue. Schliesse ich die Aigsit 

ist es mir , als wären lie Jahre in gleichmässigem Ausschreiten verstrich», 

an den Häusern entlang, die vom Lärm widertönen und voll greller Farben 
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stehen.

Doch meine Nächte füllten Erlebnisse. Ein Sausen war oft um mich , 

" ein Bett s haukelte wie ein Schiff . Ich schlug die Augen auf und sah 

gro°s in mein Zimmer auf seinem Falben den Tod einreiten, ^e ine Zahne 

öffnete/sich schneeweiss, nur durch dünne Blutfäden von einander getrennt 

und schienen mihentsetzlicher zu sein als alles, -as sich an ihm bewegte.

Pferd streckte sich mXtXK auf beiden Vorderhufen in die ^ube, mit 

den Hinterbeinen hockte es noch auf den Pen^terbord&Ä., so da^s er 

weit im Sattel zurücklag und die Knochenfä°se wie Stelzen vorstiess. 

Der Atem aus den Nüstern des Gaules schwenkte mir die Ha re an der 

Stirne und feuchtete meine 'angen. Ich erstaunte, rüber die Skelette spann­

te sich ein durchsichtiges Ledef ähnlich den Trommelfelle^und von den 

Schädel plat ten sträubte sich ein Haar, von ^onne entfärbt wie das Garn 

der Maiskol en. Ich konnte wie nicht rühren , noch die aufgeri»aenen 

Augen schliessen. Ununterbrochen fuhr mir d r Dunst des Pferdes, der 

nach Aas roch , über die ^tirne, meis^elte sie aus dem Körper efühl he raw 

wie eine Wand, an er , wusste ich , alles entschieden^erden würde. A hon 

krochen von den Rippen des Ungeheuers zahllose Ma -en auf den Boden hinunter 

und begannen mein Bett zu ersteigen. An den Pfosten heruf, über die Tucier 

und Decken fort, weiss auf weiss glitten sie n d er und hinterliessen 

eine ^pur aus Schleim.

Der Reiter hielt schweigend, ohne ^ense, ohne Kunden las; seine -ände 

schienen in Hosentaschen zu stecken. denn nur diese Haltung konnte den 

Ausdruck des höhnenden Gesichtes ermöglichen. Ich empfand /den Widersinn 
VhfÄcr • . . . 
cH/ ssr Vorstellun nicht mehr , weil mich nun plot lieh sein Auge üben al­

len hatte, das wartete. Und die Wurme/ n hten - Der erste trat mit einem 

seiner zarten Füsse auf mein Handgelenk, kostete mit der; winzigen Lunge— 

Lippen dessen ^hweiss und watete in i Nn hinein. Bei jedem Schritt, den 

die Maden machten, wollte ich dem unerträglichen Zusammensturz meiner 

Kraft wehren, aber ich wusste. ds^ ich hiej nir noch Speise ar, ein 
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Brei, eleven 1eichtverletzlichPte Stelle gesucht wurde, um ihn Anznhei^en. 

"le d®e Kinder erst den Zuckersaft von ihrer Leckerei schlecken, dann 
in einen hi^ mit 'em lÖff e^inf ahren, so kam es an mir herauf gekrochen uni 

suchte li e Qeffnungen der Äugen. Je höher es stieg,« um se 'Heller ging 

es, denn die Angriffsfläche meines heiligsten Sinnes ^ar weich und 

widerst an di o s. Die Wangen bebten wie Brücken inter dem Schleichen der 

Würmer, ahder Verhau der unteren Wimpern hielt ^ie zurück, °ie wichen 

nach rechts md links, überquerten die wiegende Haut der Schläfen und 

krochen auf die ^ime. Doch diese war straff und hart, die Krallen beka­

men nicht Halt noch stütze. Wie von Felskronen stürzte das Geschmeiss ab, 

als fielen Tropfen an mir herunter. Da fand ich Kit, runzelte lie "time 

unu konnte n .n das reichte Aufklopfen der ahgestürzten Körper 

auf der Decke vernehmen» tmd schüttelte mich. Ich sprang au ° dem Bett und 

standj-mit einem entsetzten Geschrei waren Hosp und Heiter , -eiche ich 

voll wiederkehrenden Lebens nicht mehr gesehen hatte, durch das Fenster 

gesprengt. Da» Galoppieren des Gaules dröhnte über d > sch./arze ^ras^e 

weiter. Ich ergriff einen nuhl, hieb M mich ; mit Je 'em ^hl- ge wurde 

ich stärker, Etwa© p m . merkte lehrst« Use - 

finster in der ^ube war. Inh machte Licht und mh - ■ um. Eine OlumeUVass 

lag zertrümmert auf dem Teppich . Die tickende Wanduhr zeit te auf 

ein nhr borgens.

Ich trat n das Fenster und blickte hinaus. Kime graue Finstern!r 

irück 'e von Geb - de zu Gebäude. Die wenigen Laterrien schienen verlöschen 

zu wellen. Kein Kunsch ging über den "teig, KlI st die v gen f ite -r 

Grossstadt waren verebbt. Plötzlich soran/ ein licht wie das Leuchten 

vergossenen assen? Um Ke Ecke hr - , : brummend und 

verdorben fuhr ein Auto vorüber. ^ein Innere“ ar erhellt. Ich er^.L,rte 

einen fetten Schieber darin mit einer blonden Frau , die ^leh^r^ich 

die Syphilis hatte.
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ich senlor~ die Augen. Was war ich selbst in diesem Chaos von Tod 

und Lehen? Ich ofiff auf alle Philosophen, die ihre Lausehen aufrich ten; 

mix blless der Wind mitten durch die Bru^t, als hatte ich Kein Fleisch 

an len Rippen.

Das Bett st* nd noch warm. Das ßerte o ar eich so hl al eu zu l e>. eh wie 

lieber und Schulze, die am Bilanzkonto feixen ein ganzes Leben lang 

oime auf zuschauen und rrerrr4-n ler - lod von rückwärts abkeiilt. aber

aber stand ihm Gericht in Gericht. Leg Dich schlafen, leg lieh schlafen ?


