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Zigeuner ging quer über die Weideflächen der 
^^Stadt zu. Es war an einem Frühlingstag, dessen 
Sonne einen farbigen Schatten hinter die Baum­
stämme zeichnete, licht und schwach wie die angedeu­
tete Landschaft, durch die in vielgewundener Prozes­
sion das gelbe Grün der Uferweiden schritt. Im Süd­
osten, wo die Karpaten lagen, blaute nur der Ge­
birgsfuß. Die Häuser der Stadt lugten daraus her­
vor. An den Kämmen und Graten nebelten Wolken.

Der Zigeuner schritt darauf zu. Er trug einen Lei­
nenanzug, der an vielen Stellen zerrissen war. Die 
Schuhe hielten noch zusammen, der Hut hatte kein 
Band. Ein Sack unter dem Arm hing schlaff. Vor sei­
nen Augen wuchs die Reihe der Uferweiden. Nun 
sah er auch schon die Brücke, die etwas erhöht aus der 
Landstraße über den Bach setzte. Mit einem faulen 
Schritt trat er über den Graben, stand dann auf der 
Straße, blickte hinter sich und trottete wieder an. Uber 
das Brückengeländer spuckte er im Bogen ins Wasser.
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Die Straße führte schnurgerade zur Stadt. Er 
ging sie gemächlich und lauerte einem Bauernwagen 
entgegen, der rasch heranfuhr. Er sah: das Gefährt 
war groß, die Pferde fett, starke Noniusse. An den 
Zügeln saß ein deutscher Bauer. Als er vorüberrat­
terte, machte der Zigeuner plötzlich eine scharfe solda­
tische Nechtsumwendung, legte ergeben grinsend die 
Hand an die Hutkrempe und stand da, ein verzerrtes 
lächerliches Bild vom Exerzierplatz. Der Bauer sah 
nicht hin, er schnippte nicht einmal mit der Peitsche, 
er spie nicht aus. Er fuhr einfach weiter.

Der Zigeuner blickte ihm nach, die Hand noch im­
mer am Hute, aber schon etwas lässiger, die Fersen 
leicht von einander gerückt. Dann rutschten ihm die 
Finger aus der Grußstarrheit in den Nacken. Er kratzte 
sich. Dabei knickte er in die Knie, schlug sich mehrmals 
wild auf den Oberschenkel und schrie: «Ej, ej!» Reckte 
das Gesäß dem Wagen nach mit einem langen Fluch, 
verstummte und sagte anerkennend: «Reicher Bauer!»

Die Straße lag frei, so weit er sehen konnte. In 
den Randbäumen wiegte sich der Wind selten und 
schwächlich. Der Zigeuner freute sich. Er steckte die 
Hände in die Hosentaschen und schritt kräftig aus. In 
grellen Tönen pfiff er vor sich hin. So weit er blickte, 
nur er schien auf der Welt zu sein. Die Saat stieß aus 
dem Acker unregelmäßig hervor, an manchen Stellen 
dicht in Linien, daran man erkannte, wie der Sä- 
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wagen gefahren war, an anderen erst wie verstreuter 
grüner Staub. Der Zigeuner kannte dies alles. Er 
schrie aus tobender Brust: «Ej, in einigen Monaten!» 
Sah das volle Getreidefeld, Ähre und Kukurutz, schon 
schweben im Gelb der Sonne, blickte in die Bäume 
und hörte das Wachsen der Apfel und in den Schollen 
wußte er die Kartoffel. Er sagte, während sich ihm 
Tage voll Sattheit vorgaukelten, Tage verschlafen im 
Gras, im Rascheln der Kukurutzstauden, wo die Hand 
träg ins fremde Gut greift, da sagte er strahlend: 
«Sommer!»

Dann aber schien ihm der Mittag, durch den er­
ging, jählings kühl. Er sank zusammen in verlangsam­
ten Schritten, starrte seine Kleider an und ächzte: 
«Bitterer Wein, verfluchte Maurerei!»

Er kam von seiner Mutter, wo er fünf hungrige 
Wintermonate lang in einer Lehmhütte am Dorfende 
gehaust hatte. Ein Weib hatte er nicht. Das fand er 
wohl jetzt bei der Frühjahrsmörtlerei; dann konnte er­
den nächsten Winter in der eigenen Hütte überdauern, 
wenn er sich im September an die Lehmarbeit mach­
te. Aber notwendig erschien ihm dies nicht. Er war 
jung. Im Juni, wenn es heiß wurde, wollte er vom 
Gerüst steigen und ins Land wandern, wie er es im 
Vorjahr getan hatte, obgleich er kein Wanderzigeu­
ner war, der sein Lebtag von Ort zu Ort zieht. Nein, 
er baute sich einmal die Hütte am Dorfrande. In 
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diesem Herbst, im nächsten - wie es der Wind 
will.

Er spürte Hunger, als er an einem Gehöft vor­
überschreiten wollte, drehte sofort bei und öffnete die 
Aauntüre, zu spähen, ob der Hofhund an der Kette 
sei. Dann trat er ein, wild angebellt, und ging gerade­
wegs auf die Haustüre zu. Er verbeugte sich mehr­
mals, ehe er die Klinke faßte. Auf der offenen Schwel­
le verharrte er und drehte den Hut in der Hand, den 
Kopf auf die Seite gelegt. «Arm», sagte er, «Arm!» 
Er murmelte das Wort eintönig, während seine Au­
gen rasch hin und her schossen, in die dämmerige 
Küche hinein, vor der er stand, auf den Herd zu, wo­
her der Speisenduft wallte. Dabei verlegte er das 
Gewicht auf den linken Fuß, begann den rechten, auf 
der Stelle noch, im Gelenk zum Sprunge zu lockern. 
Doch ehe er davonschoß, schrie er beinahe auf: «Arm! 
Arm!»

Die Bäuerin trat in die Küche und sah ihn erstaunt 
an. «Pack dich!»

«Nichts gegessen, drei Tage lang, o Herrin», rief er 
und schüttelte die Hände verzweifelt.

Die Frau rührte im Topf. Sie klingelte mit Teller 
und Löffel, als sei der Mann nicht in der Nähe. Nur 
der Ruck ihres Kopfes deutete ihm an, daß er ver­
schwinden möge.

«Es, es», meinte er zärtlich, «hast du nicht auch ein
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Söhnchen, hast du nicht auch ein kleines, süßes Kind, 
das muß nicht hungern, das muß nicht frieren. Dem 
gibst du Kukurutzbrei, dem gibst du Brot, weiß wie du 
bist, liebe Herrin. Warum gibst du nicht auch dem 
Kind, das meine Mutter zur Welt gebracht hat, so 
schwer wie du, Herrin, aber arm, arm wie ein abge­
nagter Hundeknochen -»

«Janosch!»
«O weh!»sagte der Zigeuner, «eine Stolze bist du. 

Eine Gute bist du nicht - o nur Brot, ein kleines 
Stück Brot.»

Er bewegte sich langsam nach hinten. Bei jedem 
Schritte schien es, als wüchse seine ausgestreckte Hand, 
als müsse er auf die Nase fallen, so stark beugte er den 
Körper vor. Der Knecht trat indessen mit ruhigen 
Schritten aus dem Inneren des Hauses in die Küche. 
Der Zigeuner drehte sich um und schritt ebenso ruhig 
der Zauntüre zu. Da bemerkte er eine junge Magd, 
die mitten im Hofe stand. Obwohl er seinen Weg da­
durch verlängerte, sprang er zu ihr hin, griff ihr an 
den Leib und schrie auch schon. Sie schlug kreischend 
und voll Ekel auf ihn ein. Der Knecht fluchte und setzte 
sich in rasche Bewegung. Aber der Zigeuner war im 
Nu auf der Straße.

Er brüllte vor Lust, schwenkte die Arme im Kreis, 
in der Rechten den schlappen Sack, riß aus dem jun­
gen Apfellaub am Grabenrand Blätter und steckte sie
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in den Mund. Kauend schlenderte er weiter, wiegend 
vor Freude.

Er war gewiß hungrig, doch der Anblick der zwei 
Leute, die auf der Straße von ferne nahten und die 
zu seinem Mißtrauen blitzende Dinge an den Kleidern 
trugen, ließ es ihn vergessen. Er hatte zwar nichts zu 
verbergen außer einer kleinen Desertion vor zwei 
Jahren, als ihm die Infanterie zu anstrengend er­
schienen war, aber er strich ungern an Gendarmen 
vorbei, wenn kein anderer Mensch in der Nähe war. 
Ein Fußtritt, ein freundschaftlicher Fußtritt zumin­
dest, war ihr Gruß. Nein, die Henne geht nicht mit 
dem Wolf spazieren. Er drehte ohne Zögern links bei 
in den nächsten Feldweg hinein. Als diesen eine Was­
serrinne, die tief in den Acker schnitt, kreuzte, lief er 
darin gebückt einige hundert Schritte vor. Er spähte 
vorsichtig aus: die Gendarmen waren in seinem Rük- 
ken. Nun fühlte er wieder Freude und Hunger im 
ganzen Leib, zugleich aber eine unbezähmbare Faul­
heit, die ihn zu Boden drückte. Da schlief er auch 
schon.

Es wurde Abend, als ihn der Hunger weckte. Er 
rieb mit den Fäusten sein Gesicht, sah gähnend ins 
Feld hinaus und fluchte darüber, daß er den Tag ver­
schlafen hatte. Die Dämmerung lag dicht und füllte 
die Umgebung geheimnisvoll an. Er hörte Wagen auf 
auf der nahen Straße. Das lockte ihn. Nach etlichen 
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Schritten quälte ihn der Hunger so arg, daß er 
schwindlig wurde. Er bäumte sich aus der drohenden 
Ohnmacht empor, knirschte mit den Zähnen und 
witterte. Der Weg zur Stadt dauerte noch mehr als 
eine Stunde. Das Gehöft lag näher.

Der Himmel war unterdessen klar geworden. Die 
ersten Sterne drangen durch das fahle Blau. Warm 
schien die Nacht zu werden und in gleichsam entleer­
ter Sichtigkeit voll Echo und Laut. Das ärgerte ihn, 
aber er hielt doch auf das Gehöft zu. Es lag wie ein 
unförmiger Klumpen Dunkelblau in dem lichteren 
Abend. Den Kettenhund hörte er rasseln, die Bewe­
gung des Viehs in den Ställen, und erkannte daran, 
daß der Bauer nicht im Wohnhaus sei, wohl auch die 
Bäuerin sich noch beim Melken aufhalte. Er sah, 
während er von der Landstraße über den Graben an 
den Zaun trat und daran näher schlich, daß die Hoftür 
offenstand. Mit der Schulter voran schob er sich in den 
Hof, fühlte, daß der Wind vom Hunde zu ihm strich, 
und lief deshalb ohne Zögern die wenigen Schritte 
zur Küchentüre. Er riß sie auf. Der Raum war dunkel 
und warm. Durch Fenster und Türe drang ein gla­
siger Schimmer. Der Zigeuner spürte, wo die Spei­
sen lagen. Ein Brot faßte er, ohne zu wissen woher. 
Es hinderte ihn durch seine Größe, als er es in den 
Sack zwängte. Dann griff er, von sinnloser Angst jäh 
überwältigt, nach allen Seiten, auf einen Tisch, auf
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ein Wandbrett, stieß mit den gespreizten Fingern auf 
den Boden herab, jagte sie wieder empor und ins 
Dunkel hinein und faßte schließlich etwas Glitschiges, 
Langes: Speck. Augenblicklich beruhigte er sich. Wie 
träumend lauschte er und hörte zwei Geräusche, seine 
fernpochende Angst und die Laute des Hofes, die von 
der Stallung herschwollen. Das beruhigte ihn noch 
mehr. Er glitt zur Türe und ins Freie hinaus. Dabei 
streifte ein abhängendes Lederstück seiner zerrissenen 
Sohle die Schwelle. Der Hund schlug an.

Auf der Landstraße spähte er zurück. Nein, es ver­
folgte ihn niemand. Er biß in den dicken Speck, der in 
der Hand zitterte. Wie gebannt hielt er noch vor dem 
Tore und starrte in den finsteren Hof, wo der Hund 
raste. Mit kleinen Schritten tastete er sich dann zurück 
über die Straßenbreite zum Grabenrand. Dort hockte 
er nieder. Er fühlte sich unendlich sicher. Der Atem 
beruhigte sich bei jedem Bissen. Das in der Nacht 
drohende, schwerlagernde Gehöft machte ihn zum 
Lachen froh. Und während er noch saß, warf er den 
Sack über die Schulter mit Speck und Brot, von dem 
er sich eine Faust voll gebrochen hatte. Er erhob sich 
um zu gehen. Da spürte er mehr als er es sah, daß je­
mand durch den Hof schritt und auf die Landstraße 
trat.

Er lief lautlos im Graben zur Seite, setzte sich auf 
den Karrenweg des Gehöftes, der zu den Äckern ab- 
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bog, und horchte. Wer da im Zauntor stand und aus­
spähte, war die Magd. Er spie Brot und Speck, daran 
er noch kaute, aus, öffnete die Lippen und blies durch 
die Zähne den Zischlaut, mit dem sich ungarische 
Mägde rufen.

Das Mädchen fuhr herum und lauschte. Nach einer 
Weile fragte sie ins Dunkel hinein, wer da sei. Er 
zischte dringender und war schon bis in die Haarwur­
zeln von Lust geschüttelt. Den Sack legte er neben sich 
auf die Erde, um die Hände frei zu haben.

Das Mädchen ging einige Schritte vor und hielt 
wieder inne. Der Hofhund hatte zu bellen aufgehört. 
Man vernahm den Windzug in den Blättern und 
Wagenrollen aus der Ferne. Das Scheinwerferlicht 
eines Autos auf einer anderen Straße wanderte bis 
an den Gehöftzaun. Es glitt kreideweiß über die Bei­
ne des Mädchens. Der Zigeuner sah, daß sie wieder 
zu gehen wagte. Sich selbst rührte er nicht, um den 
Schein des Autos zu meiden. Sein Hut glänzte darin.

«Janosch?» fragte das Mädchen mit kleiner Stim­
me.

Der Zigeuner kicherte. Das schien sie zu beruhigen. 
Sie schritt heran. Sie wuchs vor ihm wie ein Stück 
des Dunkels. Er erhob sich und atmete einmal tief. 
Dann sprang er. Krachend hatte er sie in den Armen 
und bog sie über den Grabenrand. Sie schrie nicht auf, 
sie stöhnte und hieb auf seinen Kopf ein. Sich duckend
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trat er ihr gegen das Schienbein, ließ sie jäh frei und 
schlug ihr ins Gesicht. Sie wurde schwer in den wie­
der zufassenden Armen. Da warf er sich auf sie.

Später stand er vor ihr, leer und überrascht. In 
seinem Kopf wuchs ein Wirbel und riß ihn fort. Nach 
mehreren hundert Schritten fiel ihm ein, daß sie sich 
nicht gerührt hatte. Wut verkrampfte ihn, schwer ver­
mischt mit Angst. Aus der Tasche zog er das Messer 
und lief zurück. Ehe er die Stelle erreicht hatte, duckte 
er sich nieder und beobachtete das Mädchen. Es be­
wegte sich anscheinend. Es stützte sich mit den Händen 
auf dem Boden empor, hob den Arm und legte ihn 
an die Stirne. Es weinte wahrscheinlich.

Der Zigeuner grinste. Er schüttelte den Kopf. Das 
war lustig. «Die ist nicht tot», flüsterte er und stieß das 
Messer wieder in die Tasche. Er wußte kaum, wes­
halb er es herausgenommen hatte. «Ej, ej, sie weint», 
lachte er. Plötzlich sprang er auf, brüllte wie toll; eine 
Welle von Glück überspülte ihn, löschte ihn beinahe 
aus. Während er gleichzeitig davonraste, manchmal 
anhielt, verstummte und lauschte, hörte er das Mäd­
chen laut schreien. Er lief wieder, brüllte wieder. 
Dann horchte er. Nun rief es auch im Hof. Es rief be­
sonders eine Männerstimme, die des Janosch, Hunde 
heulten langgezogen und hell.

Der Zigeuner sprang querfeldein in langen Sätzen. 
Mit jedem Schwung fühlte er Angst steigen, wie 
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Feuer anschwellen. Er rannte dem Rinnsal zu, hier 
wieder entlang, tauchte über dem Grabenrand em­
por und sah Lichter aus dem Gehöft schießen. Er be­
obachtete sie und griff geduckt in die Erde. «Wegen 
eines Mädchens!» sagte er verächtlich und spuckte 
einigemal aus.

Die Lichter kamen näher, bogen von der Straße 
ab in den Acker hinein.

Er schrie auf. Hunde!
Das Messer hatte er gleich zur Hand. Seine Angst 

war zu groß, um ihn stehen zu lassen. Er rannte zur 
Seite. Die dunklen zwei Körper sprangen ihm nach. 
Er stach in die Luft. Da faßte es ihn von hinten an 
der Hose. Er heulte vor Entsetzen und drehte sich im 
Kreise. Die Lichter nahten. Er hörte im Acker den 
schweren Schritt von Bauernstiefeln, die durch Schol­
len waten.

Wahnsinnig vor Angst fiel er zu Boden und win­
selte schon, ehe die Männer heran waren. Sie leuch­
teten ihn ab. Dann packte ihn der eine am Kragen, 
hob ihn und sagte voll Ekel: «Ein Zigeuner!»

«Faß an, Bauer», sagte der Knecht weiter. Ein an­
derer Griff packte zu.

Sie führten ihn in den Stall. Sie sprachen kein 
Wort. Ihr Atem fauchte. Der jüngere der beiden - 
und das war der ungarische Knecht Janosch - nahm 
eine Ochsenpeitsche von der Wand und prügelte auf 
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den Zigeuner los, der deutsche Bauer hielt eine Heu­
gabel und wartete an der Türe. Der Knecht schwenkte 
das lange Lederseil, das an einem dicken Stiel hing, 
immer zweimal um den Kopf, ehe er zuschlug, ganz 
so, als triebe er ein Ochsengespann. Die Laterne an 
dem Türbalken schwankte mit. Im Raume begann 
das Vieh unruhig zu werden. Im Nebenstall stampf­
ten die Pferde. Der Zigeuner hielt beide Arme über 
den Kopf und schrie ununterbrochen. Jeder Hieb riß 
ihn zur Seite, quirlte ihn im Kreis. Er fiel oft in die 
Knie und sprang wieder auf. Er traute sich nicht vom 
Fleck, dachte nicht daran sich zu wehren, bis er besin­
nungslos umsackte.

Der Bauer zog den Starren ins Licht. «Das 
Schwein habe ich heute auf der Straße gesehen.»

Als der Knecht wieder ausholte, drängte er ihn aus 
dem Stall, dann folgte er ihm selbst, nachdem er den 
Niegel vorgeschoben hatte.

Auf dem Hofplatz war es lichter als vorhin. Aus der 
Küche klang das Weinen der Magd, eine Kette von 
Schreien. Der Bauer blieb vor dem Knecht stehen, der 
am Brunnen lehnte. Nach kurzem Schweigen schlug er 
ihm die Hand auf die Schulter und sagte rauh: «Na.»

«Du kannst um die Gendarmen gehen», setzte der 
Bauer fort.

Der Knecht lachte auf. «Das wäre zuviel Schande, 
wenn es vor Gericht käme.»
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Er blickte hinauf in den Himmel, schlug mit der 
flachen Hand auf den Brunnenbalken und sagte leise, 
indem er den Kopf nahe an die Schulter des Bauers 
hob: «Wenn wir ihn noch in der Nacht am Lauterbach 
eingraben.»

Der Bauer zuckte zusammen.
Janosch flüsterte: «Es braucht es niemand außer 

uns zu wissen -»
Der Bauer spuckte ruhig aus, räusperte sich, faßte 

unter den Brunnenbord und hob einen Zuber empor. 
Dann ließ er das Nad abrollen, drehte es wieder zu­
rück und füllte aus dem Hebeimer den Zuber.

«Du bleibst hier!» sagte er und schritt mit seiner 
Last in den Stall.

Im Stroh lag der Zigeuner noch immer bewußt­
los, blutig im Gesicht, auf den Händen und der Klei­
dung. Er lag auf der Seite, die Arme lang über den 
Kopf gestreckt. Mit dem Fuße wälzte ihn der Bauer 
auf den Rücken, trat zwei Schritte zurück und goß ihm 
das Wasser ins Gesicht.

Der Zigeuner öffnete die Augen und setzte sich mit 
einem Schrei auf.

Der Bauer sagte: «Jetzt lauf so schnell du kannst!»
Der Verprügelte saß. Er wimmerte, als er sich 

ohne Begreifen erhob und schwankend hielt. Mit 
plötzlichem Erkennen erblickte er den Stall, griff sich 
ans Herz und ließ den Kopf sinken.
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«Herr - Herr -»
«Lauf, sage ich dir!»
Der Zigeuner begriff auch jetzt noch nicht. Da faßte 

ihn der Bauer am Arm, führte ihn quer über den Hof 
an dem Knecht vorüber, der die beiden anschielte, bis 
auf die Landstraße und sagte noch einmal, ihm dro­
hend in die Augen hinein: «Ich rate dir, lauf. Denn 
wir bringen dich um!»

Der Zigeuner sah nur Dunkelheit. Er ging einige 
Schritte, taumelte zum Straßenrand, bückte sich jam­
mernd und hob wie im Traum seinen Sack von der 
Erde auf. Er wankte ins Feld hinein, bis man ihn 
nicht mehr sah im zarten Silber des Ackerlichts.

Der Bauer wandte sich um und schritt in den Hof 
zurück. Janosch saß noch immer auf dem Brunnen­
rand.

«Komm schlafen!»
Der Knecht erhob sich schwerfällig und folgte ihm. 

Ehe er ins Haus trat, ballte er die Faust und biß plötz­
lich von Schauern geschüttelt hinein.

Als der Morgen die Kühle brachte, schrak der Zi­
geuner aus dem Schlafe. Er lag in einer Ackerfurche 
und hörte die Vögel zwitschern. Seine Blicke wander­
ten über den Himmel und blieben am Laub der Bäu­
me haften, die den Feldsaum begrenzten. Es war ihm, 
als müßte ein Haus in der Nähe der Bäume sein, und 
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das beunruhigte ihn, noch bevor er die Erinnerung 
wiedergefunden hatte. Um nicht gesehen zu werden, 
blieb er liegen, zog nur den Sack, der ihm zur Seite 
lag, höher, griff Brot und Speck daraus und begann 
zu essen, während er die Augen schloß vor Schmerz, 
der im ganzen Körper erwachte.

Der Schmerz brannte und riß bei der kleinsten Be­
wegung, als hänge er an seinen Kleidern. Und doch 
trieb es den Zigeuner sich freizureißen. Er bewegte 
sich scharf und ruckhaft und aß dabei gierig. Durst 
quälte ihn. Er setzte sich auf.

Die Sonne glänzte auf der Flur dichter als gestern. 
Er sah die Ebene kaum an. Sein Blick fiel auf das Ge­
höft, das nahe von ihm lag - hundert, vielleicht hun­
dertfünfzig Schritte weit, und sich in der klaren Luft 
unaufhaltsam zu nähern schien. Nun wußte er alles 
wieder und zischte durch die Zähne. Aber der Schmerz 
bog die Wallung ab. Er schrie, als er aufstand. Die 
Augen traten ihm aus den Höhlen vor Anstrengung. 
Den Sack hob er sich mühsam unter die Schulter und 
ging los, der Stadt zu. Erst langsam, dann fühlte er 
sich bedroht, weil ihm das Gehöft im Rücken lag. Er­
spähte zurück und erschrak, als er Leute davor erblickte. 
Stolpernd lief er und jammerte sich allerlei sinnlose 
Worte zu.

Die Berge, denen er zueilte, standen wolkenfrei. 
Blau waren die Grate in den Horizont gerissen. Man 
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sah kleine Häuser am Gebirgsfuß. Der Rauch aus den 
Fabrikschornsteinen der Stadt zog fett empor. Die 
Sicht war zu klar, um nicht Regen zu verheißen. Der 
Zigeuner dachte daran. «Regen, guter Regen -» 
rief er.

Als ein Bächlein seinen Weg endlich querte, fiel er 
nieder und trank sich voll. Nun lief er schon weniger 
geängstigt. Die Schmerzen fühlte er als tolle Musik, 
die in seinem Kopf am lautesten klang. Eine Stille 
quoll darin nach einer Weile auf. Er staunte und blieb 
sogar stehen. «Ej!» schrie er und wollte die Arme in 
die Luft werfen. Der Schmerz riß sie nieder. «Ej!» 
ächzte er stiller, «und gut war es doch, so eine unga­
rische Magd, zum Teufel!»

Das befriedigte ihn tief. Wie von einer Schnur zu­
rückgezogen, machte er kehrt und trollte sich wieder 
dem Bächlein zu, um sich zu waschen. Er lachte und 
ächzte. Sogar nach dem Glanzblechstückchen griff er, 
das er beim Militär als Spiegel empfangen hatte, 
und betrachtete sich. Die Beulen und blutunterlaufe­
nen Stellen an seiner Stirne, das gestockte Blut über­
all, erschreckten ihn wie ein Schlag. Der Schmerz 
quälte ihn wieder stärker. Er ging verstört weiter.

Als gegen Mittag der Maurerpolier Endres in der 
Brunnengasse der nahen Stadt den Zigeuner vor dem 
Neubau stehen sah - er selbst kniete auf dem Gerüst in 
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der Höhe des ersten Stockes - rief er ihm zu: «Du 
kannst eintreten. Willst du Mörtel mischen oder Zie­
gel tragen?»

«Mörtel», schrie der Zigeuner entzückt, «Mörtel.» 
Er atmete selig auf, denn der kurze Marsch durch die 
Stadt war für ihn beängstigend gewesen. Jeder 
Mensch hatte seine Beulen angesehen, so daß er schließ­
lich nur von Tor zu Tor vorgesprungen war, alle 
Polizisten umkrümmend und nach einem Bauplatz 
äugend.

Die drei Mörtelmischer waren Zigeuner wie er. 
Er stellte sich zu ihnen. Sie ließen die Hände mit dem 
Werkzeug sinken.

«Es ist nichts - nur ein wenig blutig -»sagte der 
Zigeuner und griff nach einer Schaufel. Dabei ächzte 
er und mußte sich zweimal bücken, bevor er sie auf­
heben konnte. Dann stach er in den Mörtel. Das Blatt 
drang nicht ein.

Zu gleicher Zeit begannen die drei erregt auf ihn 
einzureden. «Polizei» und «Gendarm» waren die Wör­
ter, die sie am meisten gebrauchten.

«Ej, es ist nichts -»sagte der Zigeuner und versuch­
te einen zweiten Stich. Dann setzte er sich vor das 
Mischbrett und atmete schwer. Die Zigeuner riefen 
nach einem alten Weib, das ihnen kochte und half, 
nach der alten Babe. Ihre langen Brüste fielen aus 
dem offenen Hemd, als sie sich über den Burschen
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beugte. «Armer», murmelte sie und stützte ihn auf. 
An ihrem Arm schwankte er ohne Gegenwehr, ließ 
sich führen wie ein Kind, stöhnend und schließlich laut 
weinend. Die drei Männer liefen schwatzend mit.

Neben dem Bau lag ein Stück Garten, zertreten 
und verwüstet von vielen Schritten. Haufen von Zie­
geln und Gerät lagerten darin. Hinten am Zaune ge­
gen das Nachbaranwesen lehnte die Bauhütte, wo 
die Zigeuner schliefen. Kinder spritzten sich davor ihre 
nackten braunen Körper mit Wasser aus Tümpeln an.

Die Alte führte den Burschen in die Hütte. Es roch 
nach Holz und Zwiebeln. Er legte sich, durch den 
Schatten beruhigt, auf das Stroh und wartete. Die 
Babe strich umher, öffnete Säcke, entnahm ihnen 
Kräuterwerk und Fett, Streifen von Leinwand, starr 
von Schmutz, beschmierte sie mit der Salbe, die sie in 
einem Topf murmelnd rührte, und verband schließ­
lich den Burschen.

Die drei Mörtelzigeuner gingen an ihren Bau­
platz zurück. Sie hoben die Schaufeln nachdenklich 
auf. Der eine lachte und deutete mit dem Kopf zur 
Hütte. «Ein Dummer, ein Dummer!» Seine faltige, 
mit weißen Stoppeln besäte Wange wackelte. Sie 
spuckten sich alle drei in die Hände und machten sich 
wieder an die Arbeit.

Beim Läuten der Mittagsglocke auf dem Bau­
gerüst liefen die Zigeunermädchen mit den Mörtel- 
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tragen zur Hütte. Viele waren dürr, mit schwangeren, 
abstehenden Bäuchen. Ihre braunen Füße, an denen 
sich die große Zehe wie ein Daumen abbog, klatschten 
auf den Lehmboden. Die Alte trat ihnen entgegen 
und schwatzte etwas, worüber sie lachten. Dann be­
trachteten sie den Schlafenden. Er lag ausgestreckt 
und hatte Tücher auf das Haupt gebunden, lange 
Leinenstreifen über die entblößte Brust gewickelt. Die 
Mädchen fragten auch, ob er in den Händen der Gen­
darmen gewesen sei. Die Alte machte eine wegwer­
fende Bewegung, murmelte und feixte, schrie plötzlich 
vor Lachen, wand sich hin und her und schlug den 
Mädchen auf den Leib. Dann fand sie ihre Würde, 
als fast der ganze Trupp herangelaufen war, und 
hockte nieder. Die anderen standen herum. Nein, sie 
sagte nichts. Einer schlug ihr mit der Fußspitze an den 
Schenkel. Sie keifte zurück. Mit ihren schwarzen Au­
gen, die in den braunen Falten wie Mäuse saßen, 
blitzte sie den Kreis an und begann ohne weitere Auf­
forderung, vom Lachen immer wieder überflutet, zu 
erzählen, was sie dem Jungen entlockt hatte. Zuletzt 
sagte sie: «Der Bauer hat ihn ein wenig geprügelt - 
das wird wieder heilen -ej, eine gute ungarischeMagd 
auf der Landstraße.» Sie schwieg wie vor übergroßem 
Glück und fingerte schläfrig ein Stück Brot aus dem 
Hemd.

Er wachte erst auf, als die Sonnenstrahlen ihren
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gelben Staub zum letztenmal durch die Wandritzen 
drängten und vor der grauen Kühle erloschen, die sich 
allmählich in die Hütte füllte, manchmal lichter wurde 
und sich wieder verdichtete, weil draußen große Wol­
ken vorüberzogen. Der Zigeuner hörte die Rufe der 
Arbeiter, das rauhe Scheuern der Mörtelmischer, da­
zwischen Autolärm und Straßengetöse der Stadt - 
und alles summte wie ein ungeheuerer Bienen­
schwarm. Nach einiger Zeit erhob er sich, suchte seinen 
Sack und aß alles, was er noch darinnen fand. 
Sein Hunger war nicht gestillt. Er trat, etwas schwan­
kend und von ziehenden Schmerzen durchschreckt, 
langsam vor die Türe, blickte hinauf zum hohen Bau, 
wo die letzten Arbeitsminuten abliefen. Die Binden 
um die nackte Brust hinderten ihn. Er löste sie ängst­
lich mit erregten Lauten ab, sah kindisch durchgraust 
die verschwollenen Striemen; in die Hütte zurückge­
kehrt, streifte er das Hemd über den Leib und kleidete 
sich an. Als er den Kopfverband abwickelte, fing ein 
Riß zu bluten an. Er rollte das Tuch hastig auf die 
Stelle zurück und zitterte. Einsamkeit überfiel ihn. Er 
gähnte und ächzte. Nach gedankenlosen Minuten hörte 
er die Bauleute vom Gerüst steigen. Er reckte sich so­
fort auf. Bitter empfand er den Mangel an Tabak. 
Wie herrlich wäre es gewesen, nun auf der Bank zu 
sitzen vor dem kleinen Tisch und eine Zigarette zu rau­
chen, während ihn alle begafften.
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Als erster aber nahte der Maurerpolier. Er spähte 
von der Schwelle aus in den Raum, erblickte den Bur­
schen und winkte ihn mit der Hand heran. Der Zigeu­
ner spürte sofort ein schlechtes Gewissen. Noch ehe er 
vor dem Manne stand, deutete er erklärend auf seinen 
Kopfverband und streckte die Hand ungeschickt zur 
Seite.

«Du hast heute nicht gearbeitet.»
Der Zigeuner deutete wieder stumm auf den Ver­

band. Inzwischen waren die Arbeiter herangetreten 
und standen im Kreise.

«Was fehlt dir?»
«Ein Ziegel ist ihm auf den Kopf gefallen», sagte 

die alte Babe und rang die Hände etwas, ohne sich 
sonderlich zu erregen.

«Ja, ein Ziegel», stotterte der Zigeuner und sprach 
auf einmal fließend fort: «Ich wollte gerade die 
Schaufel nehmen, da fällt er mir auf den Kopf.»

Der Maurerpolier drehte sich um, schätzte die Ent­
fernung des Mörtelmischbrettes von der Bauwand 
ab, dann faßte er rasch zu und riß den Verband des 
Zigeuners ab. «Prügel hast du gekriegt.»

«Ej, Herr!» lachte die Babe, «das ist ein billiges 
Brot!»Die Umstehenden nickten bestätigend und strah­
lend. Da sagte ein älterer Zigeuner, der schweigend 
im Hintergründe gestanden hatte und eine altmodi­
sche Pfeife rauchte, aufdieKupferplättchen gehämmert
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waren, von denen Fransen fielen auf eine schon grei­
senhaft-schmale Hand; er sagte: «Wozu fragen Sie, 
Herr? Sie brauchen doch Arbeiter.» Die Zigeuner 
wurden ernst. Der Alte setzte sich dabei gleichmütig in 
Bewegung, sein Kopf deutete kurz auf den Burschen. 
«Den hat der Wind hergeweht, wie alle Zigeuner.»

Der Maurerpolier brauchte tatsächlich Arbeiter. 
Seine Neugierde ebbte ab, er setzte den Burschen nur 
noch davon in Kenntnis, daß er ihm den Tag nicht 
löhne, und drehte sich ab zum Weggehen. Eine kleine 
Welle von Unbehaglichkeit durchfuhr ihn. Er blickte 
nochmals zurück, sah dabei in lauter verschmitzte Ge­
sichter, die hinter ihm herschmunzelten und sich nun 
sehr unbeteiligt kreuz und quer bewegten, als sie sei­
nen Blick merkten. Endres hatte das Empfinden, daß 
hier etwas nicht stimme. Er beruhigte sich aber, schon 
übermannt von der Tagesmüdigkeit, damit, daß bei 
Zigeunern immer etwas nicht stimme. Er fragte, 
während er beinahe auf der Straße stand, laut über 
den Platz zurück: «Wie heißt der Neue?»

«Popa Bela!» rief der Zigeuner und richtete sich 
dabei stramm auf, wie beim Militär. Der Maurerpo­
lier nickte und schritt davon. Hinter ihm grüßte der 
Bursche soldatisch.

Seine Grimassen erloschen schnell, als ihn ein Ar­
beiter in die Seite stieß und fragte, mit wem er gestern 
auf der Landstraße gewesen sei. Er ballte die Fäuste. 
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Vor seinem Blick, in dem Schmerz, Angst und Frech­
heit fiebrig gemengt waren, fing es rot zu flimmern an. 
Er suchte die Babe. Er hätte sie am liebsten um die 
Kehle gefaßt.

Er ging in die Hütte hinein und setzte sich auf seinen 
Liegeplatz. Essen zu verlangen schämte er sich. Die 
zitternden Saiten des Schmerzes spürte er bis in die 
Adern. Er erschien sich selbst klein und hilflos. Er 
starrte zu Boden, ohne etwas zu sehen. Seine Hand 
strich über die Augen, die wie abgelöst vom Körper in 
den Lidern brannten. Er dachte an die Lehmhütte sei­
ner Mutter und seufzte.

«Komm her, du mit der Magd!» rief die Babe. Sie 
löffelte warme Brühe aus einem Topf. Popa erhob 
sich. Er hätte sie gerne geprügelt. Da saß sie klein und 
verkrümmt. Er schob die Schulter vor und blieb vor 
ihr stehen. «Du Sau redest zuviel», sagte er und blickte 
in den Topf.

Die Alte schüttelte den Kopf. «Sau - Sau - sieh 
an! Du bist selber ein Schwein, du junger Schmutz­
fink, du Dummer-»Ihre Schimpfwörter waren un­
erschöpflich. Sie sprach sie vor sich hin, eine gewohnte 
Litanei. Dabei hob sie ihm den Topf bis an den Leib 
und lockte ihn heiser lachend: «Da - dies möchtest du 
doch haben?»

Er griff zu, riß ihr das Gefäß aus der Hand, trat 
damit vor die Türe und trank es leer. Dann warf er
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es der Alten im Bogen mit einem Fluch zu. Aber kein 
Beifall folgte. Die Zigeuner lachten zweideutig. Einer 
rief: «Laß die Babe in Frieden!»

Popa blickte erschreckt in den Raum. Sein Herz 
klopfte. Wie fremd war er doch hier. Alle zeigten ihm 
deutlich, daß er sich zuviel herausgenommen hatte. 
Der Sippenvater an der Wand, der ein erhöhtes La­
ger hatte, betrachtete ihn von oben bis unten und 
klopfte dann seine Pfeife so nachdenklich aus, als 
wollte er etwas sagen. Doch sprach er nichts. Er legte 
sich zurück und schloß die Augen.

Popa stand da und hätte am liebsten allen das Ge­
säß gereckt. Er fürchtete sich, der dunkle Druck wich 
nicht von ihm, der seit gestern abend in ihm lastete 
wie die Ankündigung einer Gefahr, die er nicht kann­
te. Als nun von ferne her rollend ein Donner lang­
sam mächtiger wurde und mit großer Gewalt über 
der Stadt austönte, während die ersten Regentrop­
fen hinter dem Burschen auf den Gartenhof schlugen, 
erfaßte ihn erschreckend das Bewußtsein, daß er das 
Kommen des Gewitters gar nicht gespürt hatte, daß 
er krank sein müsse. Am frühen Vormittag hatte er 
diesen Regen, den er damals in den Gliedern fühlte, 
stürmisch herbeigesehnt. Run verrückte er ihm beinahe 
den Verstand. Der Donner hörte kaum auf, schon 
brach ein neues Rollen hervor, das in der Hütte wi­
derhallte und die Laute der ängstlich gewordenen 
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Weiber überherrschte, das Kindergeschrei und die Ru­
fe der Männer, die alle zur Türe blickten. Das Wetter 
ging nieder. Wind schlug durch die Peitschenstriche 
des Wassers, die sich im Fallen ausbuchteten bis in 
den Raum, der in der Frische weit wurde.

Popa ging einige Schritte tief in die Hütte hinein. 
Er sah dem nächsten Mädchen, das ihm angstvolle 
Augen zukehrte, starr in den Blick und flüsterte ver­
zerrten Mundes: «Gestern habe ich es gut gehabt. So 
werde ich es bei dir nicht haben.» Er fing laut zu lachen 
an und stolperte zur Seite. Da spielte er gleich auch 
den Betrunkenen. O, das war ein herrlicher Spaß, so 
hinzutaumeln. Es lachten schon welche über ihn. Er 
spürte aus seiner Angst und Verwirrung ein Quent­
chen Lust steigen. Das wurde schnell zu Stolz. Er 
tanzte plötzlich. Seine Schritte waren wüst, verzerrt 
durch die Schmerzen, die in seine Auflösung ein­
stimmten.

Die zusammengepreßte Angst löste sich durch sein 
Gebaren, faßte auch die Zuschauer an. Er war der 
Punkt, wo die erregten Gefühle aller sich fanden, 
knoteten und verebbten. Während er die Beine hob 
und stampfend aufschlug, die zerprügelten Hände in 
den Nacken zu legen versuchte, brannten seine Strie­
men immer wilder. Er mußte schreien, um sie nicht 
zu empfinden. Er mußte wüster stampfen, um ihnen 
vorauszueilen. Er mußte sich rasender drehen, um
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ihnen zu entfliehen, die er doch mit jeder Bewegung 
zu größerer Wucht aufstachelte. Als dann der Atem 
seines zerschundenen Körpers enger wurde und er 
mitten im Schwung abbrach, eine zerrissene Saite, 
kam das Gewitter von draußen vertausendfacht in 
den Schmerzen über ihn. Er hörte sie dröhnend in 
ihren Stellen bohren. Sie fielen wie ein gnadenloser 
Herr über ihn. Zugleich sah er, wie die Lacher und 
Beobachter, durch sein Verstummen jäh gestört, auf 
ihn starrten. Er spürte, daß hinter diesen vom Gewit­
ter aufgewühlten Gesichtern die Verachtung stieg, daß 
er abfiel, hilflos ins Nichts, wenn er nicht etwas tat.

Er schrie und merkte in einem dunklen Entzücken, daß 
dabei die Schmerzen geringer wurden, er redete hastig 
darauflos, und die Schmerzen warteten wirklich noch 
immer, griffen nicht mehr zu. Es war ihm, als ob sie 
gar nicht in seinem Körper gesessen hätten, sondern 
im Leeren der Brust und nun mit jedem Luftstoß sei­
ner Worte entwichen. Berauscht fühlte er den Augen­
blick nahen, wo mit dem letzten Satz auch die letzte 
Pein absank. Er begann zu singen: «Gestern - ei, die 
Babe hat ein böses Maul - da hat eine nichts zu 
lachen gehabt, aber zwei noch weniger -»

Die Burschen, denen er zuviel Aufmerksamkeit auf 
sich zog, riefen und klatschten sich auf die Schenkel vor 
Schadenfreude: «Das sieht man dir am Gesicht an -»

Popa brauste darüber hinweg: «Wer redet von 
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mir! Ich hätte tausendmal mehr Schmerzen auf mich 
genommen, um das zu bekommen, was ihr nicht 
hattet.»

Der Ton war neu, war ein Heldenton. Der alte 
Sippenvater, der Dade, der selbst noch Wanderzi­
geuner gewesen, ehe sein Stamm an einer Seuche 
zugrunde gegangen war, er setzte sich auf, der Ab­
trünnige des freien Lebens, der bei den verkommenen 
Arbeitszigeunern seßhaft werden mußte. Ihn wehte 
der Wind der Heldengesänge, der Straßen, der Wäl­
der an. Er blinzelte scharf, als blickte er in Reisigrauch. 
In der Brust begann das Herz zu klopfen.

Popa sprach, wie das Blut aus ihm rief, ein frem­
des rotes Blut, in dem Jahrtausende erwachten. Er 
rief: «Ihr sagt, ich hätte Prügel bekommen. Es, was 
heißt Prügel, wenn man kämpft. Was wißt ihr, wie 
der andere heute aussieht, der das weiße Mädchen be­
schützen wollte, weil es seine Geliebte ist. Und der 
große sächsische Bauer mit der Mistgabel und die rote 
Laterne über der Stalltüre -» Er schauerte, von die­
sem Bild ernüchtert. Seine Lügen rasselten gleichsam 
drohend auf. Dann aber trieb ihn das Fieber weiter: 
«Und die Landstraße und die ungarische Magd. Die 
schrie!»

«Die schrie!» lachten einige auf. Die Mädchen 
kicherten und wanden sich.

Popa stand stumm, und während ein rasender
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Hochmut in sein Gesicht schoß, sagte er laut und be­
wußt lügend in die Hütte hinein: «Fragt mich nicht, 
was mit denen ist, die mit mir angebunden haben!» 
Damit setzte er sich.

Der kühle Wind, der aus dem versinkenden Ge­
witter zurückgeblieben war, strich allen in den Rücken. 
Sie fröstelten. Sie blickten scheu und stolz auf den 
Burschen. Es war plötzlich so still geworden, daß man 
die letzten Tropfen einzeln aufschlagen hörte und 
gleich darauf das Plärren der Kinder, die lange nie­
mand beachtet hatte. Alle schienen etwas Wichtiges 
zu tun zu haben. Sie wandten sich dem Abendbrot zu. 
Popas Worte herrschten verhallend im Raume. Der 
Dade murmelte vor sich hin: «Luft und Gerede», dann 
sah er sich den Burschen noch einmal genau an, lachte 
verächtlich und enttäuscht auf. Mit geschlossenen Augen 
warf er sich auf den Rücken.

Der Junge stand da und fühlte die Wirkung seiner 
I Rede. Er war bis in die letzte Blutwelle frei und voll

Kühle. Ein Dunkles wartete in ihm noch schwach. Er 
atmete laut, um es loszuwerden. Schmerz fühlte er 
kaum. Er wußte, daß es am besten sei, jetzt in die 
Stadt zu gehen.

Er erhob sich und schritt zur Türe hinaus. Alle 
sahen ihm nach, ja einige folgten. Popa drehte sich 

i um, sah ihnen entgegen wie ein Herr und rief, noch
bevor sie an seiner Seite waren: «Ich will mit der 
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Babe sprechen.» Sie kam wirklich. «Kleiner Mistkäfer», 
sagte sie, «wie du lügst!»

«Wer lügt?» antwortete er zornig.
«Ich weiß, was du mir erzählt hast -» lachte die 

Alte, daß ihre Schultern schütterten. «O du Schmutzi­
ger!» Es schien, als hätte sie es eilig, wegzukommen, 
sie wandte sich ab. Da bat Popa sie rasch um etwas 
Geld «bis morgen zur Löhnung».

«Willst du mir Holz zum Feuer spalten?» fragte 
sie, im Augenblick beruhigt, und lachte offen über ihn. 
Er seufzte zustimmend. Da holte sie aus dem Hemd 
ein Säckchen und zählte ihm das Geld einzeln in die 
Hand. Bei jeder Münze gab sie ihm eine gute Lehre. 
Wie er den kleinen Betrag hatte, ging er wortlos da­
von.

Auf der Straße blickten ihn die Leute an. Das 
machte ihn unsicher. Als ein großer Bauer an ihm 
vorüberschritt und ihn mit dem Blick streifte, fing er 
zu zittern an. Mein Gott, stöhnte er, waren das 
Prügel! Angst schwoll in ihm auf. Er blieb gebannt 
stehen und dachte erschreckt: warum habe ich alles er­
zählt? Wenn der Knecht das hört, kommt er wieder 
mit der Peitsche. - Doch dann antwortete es süß und 
überwindend: woher soll er es hören? Und er lachte, 
denn ein Knecht auf einem Bauernhof ist ein großer 
Posten, der führt keine Gespräche mit Zigeunern. Er 
kam sich in seinem beruhigten Nachsinnen als kleines 
s Kl. B. 111 33



Wesen vor, das tun und lassen konnte, was es will, 
niemand beachtete es. Im Hintergrund seiner Be­
ruhigung lag immer noch ein Warten, ein Ahnen, das 
er nicht auszulöschen vermochte.

In der ersten Kneipe am Wege kehrte er ein und 
bestellte Schnaps. Er vertrank das Geld, und wenn er 
auch keinen Rausch davon bekam, ein leises Behagen 
entbreitete sich gleichmäßig in ihm und blieb. Als die 
Nacht herabgesunken war, ging er zum Bauplatz zu­
rück und sang halblaut vor sich hin. Die Zigeuner 
schliefen schon zum größten Teil. Einige Mädchen­
stimmen hörte er aus dem Dunkel des Neubaues sum­
men. In der Hütte war es stockstnster. Er tastete sich 
vor bis zu seinem Platz und fühlte daneben ein Weib. 
Ohne Überlegung griff er nach ihr. Sie fragte leise: 
«Popa?» Sie fühlte sein Nicken und öffnete sich ihm 
schweigend.

Der Maurerpolier Endres stand vormittag auf 
dem Hofe und trank Wasser. Während er den Becher 
ausspritzte, rückte sein Blick auf die vier Mörtelmischer 
vor, die ihm zunächst arbeiteten. Es kam ihm beim 
Anblick ihrer faulen Bewegungen seine alte Weisheit 
in den Sinn, daß Zigeunerarbeit billig und schlecht 
sei. Was man am Lohne spare, verliere man an Zeit. 
Die Arbeiter fühlten seine Augen und schafften etwas 
schneller. Einer von ihnen, der eine Binde um den 
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Kopf trug, kam nicht nach. «Wieder der verfluchte 
Neue.»

Endres betrachtete sich den Burschen näher. Auf 
den Armen, von denen die Hemdärmel hochge­
rollt waren, zogen sich Striemen, auf der offenen 
Brust sah man viele blutunterlaufene Stellen, und 
das Gesicht war voll Flecken. Das mußte eine sehens­
würdige Dresche gewesen sein! Popa blickte vorsich­
tig auf Endres. Der Blick gefiel dem Maurerpolier 
nicht. Er spürte das gleiche Unbehagen wie gestern. 
Beinahe böse fragte er: «Du mußt doch sehr schwach 
sein, wenn man dich so mächtig verhauen kann?»

Popa wollte etwas entgegnen, etwas Dummes 
und Prahlerisches. Er schluckte es nieder und schwieg. 
Endres bereitete es Vergnügen, weiterzusticheln: 
«Du ließest dich einfach schlagen und hast Danke ge­
sagt?» Da erklärte Popa wegwerfend: «Herr, darüber 
rede ich nicht gerne.»

«Das glaube ich.» Endres lachte und schritt weiter, 
die enge Trägerstiege hinauf zum ersten Gerüstum­
lauf. Er fragte einen Zigeuner, von wem Popa Prü­
gel gefaßt habe. Der Mann hob beschwörend die Ar­
me und schmunzelte: «Von Weibern beim Läuse- 
suchen.» Endres ging um die Ecke herum und hielt ein 
Mädchen an. Sie sah furchtsam zu ihm auf. Ihre 
Zehen bewegten sich wie winzige Ballen im Trep­
penstaub. Endres griff ihr an den Arm und stellte wie­
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der seine Frage. «Der Popa», lachte sie und wiegte 
sich in den Hüften, wobei die gehäuften Ziegeln 
auf ihrer Rückenkraxe aneinanderschlugen, «der hat 
eine Bauernmagd -»Sie schlug sich auf den Mund 
und machte ein freches Gesicht, bevor sie das Wort 
aussprach.

«Da hat er Prügel bekommen -»sagte Endres ge­
langweilt, «und nicht zu knapp!» Er ärgerte sich, daß 
er seiner Neugierde nachgegeben hatte. «Geh an die 
Arbeit!»

Das Mädchen blickte ihn böse an. «O nein, Herr, 
die zwei haben ihr Teil bekommen. Da soll man nicht 
fragen, was mit denen geworden ist!»Endres wandte 
sich ihr unbeherrscht zu: «Was ist mit den zweien?»

Das Mädchen wurde fahl. Auf dem braunen Ant­
litz schien der Staub auf einmal dicker zu liegen. Sie 
sah ängstlich in den Hof hinunter. Sie fürchtete sich 
vo-r den Zigeunern. Aber der Stolz auf den Burschen, 
der sie nachts umfaßt hatte, schwang eine Glutwelle 
in ihr Gesicht zurück. Sie schrie fast: «Was mit den 
zweien geworden ist, soll man nicht fragen.» Zugleich 
gewann ein Geheimnisvoll-Weibliches in ihr Ober­
hand; sie flüsterte: «Es ist eine große Sache.» Dann 
lief sie, irr erschreckt durch ihr Gerede, klatschend die 
Treppe weiter.

Mehr als ihr Schwatzen beunruhigte Endres dies 
Weglaufen, das den ungefähren Worten des Mäd- 
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chens einen düsteren Sinn unterschob. Er ging in den 
Hof hinunter und sah sich den Burschen nochmals an, 
die Striemen, die verkrusteten Blutstellen, die Beu­
len. Popa arbeitete träge und hatte wohl Schmerzen. 
Einen scheuen Blick wandte er wieder dem Polier zu, 
mißtrauisch, unsicher. Endres faßte einen Entschluß.

Nach dem Mittagessen kam er mit einem Mann 
von der Polizei zurück. Es war der Kommissär Tompa. 
Sie gingen langsam über den Baugarten, und als sie 
an Popa vorüberschritten, tippte ihm der Polier an 
die Schulter: «Komm.»

Der Bursche schrie sofort: «Ich habe nichts ange­
stellt !»

Der Schrei war tierisch-laut und hoch. Auf allen 
Gerüsten stockte die Arbeit. Man hörte in der Stille, 
wie die Bretter unter dem Rückprall der jähen Be­
wegung der Arbeiter ausschwangen. Die Leute liefen 
nicht zusammen. Die Uniform bannte sie an Ort und 
Fleck. Sie fühlten noch nichts, weder Furcht noch 
Haß; es erfüllte sie alle ein überwaches Lauern, wie 
es Wesen erfaßt, die des Todfeindes ansichtig werden 
und ihre Entschlüsse nach seiner ersten Regung fassen. 
Die Luft des weiten Hofes war mit einer drohenden 
Stimmung angefüllt,gleichsamverstopft.Siefand ihre 
Schwere auf dem kleinen schwarzhaarigen Kommissär, 
aus dessen Rocktasche eine Zeitung herausragte, dessen 
Lackhalbschuhe unter der zu hoch hinaufgezogenen
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schwarzen Hose sichtbar waren, und der Popa am 
Arme gefaßt hatte. Zwei Polizisten kamen durch den 
Hof nachgeeilt und nahmen nun den Zigeuner in die 
Mitte. Das ging alles vor sich mit erschreckender Ein­
deutigkeit und war doch unwahrscheinlich, es war wie 
ein Schlag in der Nacht.

Von den Gerüsten sahen die Arbeiter den kleinen 
Zug nicht mehr, der in der Hütte verschwunden war. 
Die Maurer, zumeist keine Zigeuner, ergriffen ihre 
Kellen wieder. Die Handlanger aber stockten, sie fühl­
ten ihre Erregung in laute Rufe und Worte rauschen, 
die rings um den Bau auftönten.

Der Kommissär setzte sich an den kleinen Tisch in 
der Hütte und sah ernst und müde auf die Platte. Es 
war in ihm, wie alle merkten, ein Gedanke, der nichts 
mit der Gegenwart zu tun hatte. Er tauchte daraus, 
aus dem weiten Raum seines Innern auf, um ver­
wundert in die Zeit zu blicken und zu gähnen. Mit 
ringgeschmückten Fingern zog er ein Blatt Papier 
aus der Tasche und legte es vor sich hin, dann rieb er 
sein unrasiertes Kinn und fragte seufzend: «Woher 
bist du?»

Popa war so erschreckt, daß er den Wohnort seiner 
Mutter nur stockend zu sagen wußte. Der Kommissär 
blickte ihm auf den Mund. In seinem Dämmern er­
schien das hilflose Zittern der Zigeunerlippen schon 
wie ein Schuldbekenntnis. Er sagte, noch etwas ent- 
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fernt der Wirklichkeit: «Du lügst.» Dies riß ihn völlig 
in die Gegenwart zurück. Sie stürzte erfrischend auf 
ihn ein. Wie alle Träumer und Faulenzer empfand 
er sie zugleich als Last. Deshalb suchte er sie zu ver­
gewaltigen. Er erforschte sie nicht; er machte sich so­
fort ein Bild von ihr. «Du stammst aus einer an­
deren Gegend», sagte er und hob den Säbel näher 
an sich heran.

«$err -» winselte der Zigeuner und die Worte 
sprangen aus ihm wie kleine Steine, die der Wild­
bach fortrollt, «Herr, ich schwöre es bei meiner Mut­
ter, die noch dort wohnt -»

«Das werden wir alles feststellen», knurrte Tom- 
pa, und hinter seinen Augen sammelte sich die Wut.

«Ja», rief Popa, der das Gespräch möglichst schnell 
beendet sehen wollte, «lassen Sie meine Mutter kom­
men. Sie wird alles bestätigen. Weh mir, ich habe 
nichts angestellt!»

Endres musterte den Kommissär. In seinen Mund­
winkeln stand allerlei zu lesen. Tompa fühlte die Miß­
achtung, die ihn von der Seite anwehte. Es kam ein 
verschlafenes System der Inquisition über ihn, ein 
kleines Polizeiwissen. Aber dann winkte er sich selbst 
davon frei, gähnte, sah erschreckt aus der wohligen 
Anspannung in den schwülen Raum und fand sich er­
staunt wieder vor der Aufgabe, den Zigeuner zu ver­
hören, und sagte schließlich, indem aus seiner schlaffen
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Faust ein Finger auf die Stirne des Burschen zeigte: 
«Woher hast du die Beulen?»

«Eine Prüglerei, ej, eine kleine Prüglerei.»
Da fiel aber nun Endres ein, dem das Verhör völ­

lig zu entschlafen drohte: «Du bist gestern vom Land 
gekommen?»

«Ja, Herr.»
«Wo war die Prügelei?»
«Auf dem Lande, Herr -» antwortete Popa, dann 

setzte er hinzu: «Auf einer Wiese.»
«Wo?» schrie Tompa, der wieder erwacht war und 

in allen Gliedern schrecklich entschlossen, Klarheit zu 
schaffen.

«Auf einer Wiese vor der Stadt.»
«So - und mit wem hast du dich geprügelt?»
«Mit Zigeunern, Herr. Es war eine Zigeuner­

sache. Was kümmern sich große Herren darum?»
Tompa lachte und wiegte den Kopf hin und her. 

Dann ergriff er seinen Säbel und schlug dem Burschen 
ein Freundschaftliches auf den Schenkel.

«Ich sage die Wahrheit!» rief der und starrte ins 
Ungewisse, wobei er den Kopf in den Hals zog.

Endres ließ sich vernehmen: «Gestern hat ein Mäd­
chen erzählt, daß du zwei ermordet hast.»

In Popas Kopf sank ein Stein, wurde größer und 
furchtbarer. Er zerpreßte ihm die Brust, den Leib, er 
lastete entsetzlich auf seinen Beinen. Der Zigeuner 
40



schrie aus dieser Not voll Wut der Selbstbehauptung: 
«Wo ist das Mädchen, daß ich es umbringe, das 
Schwein, - wo ist die Lügnerin, der ich den Schädel 
einschlage!» Dann sank er zusammen und sagte selt­
sam klar: «Es ist Lüge,Herr. Ich habe es selbst gelogen. 
Es ist alles gelogen, was ich gesagt habe.»

Nach diesem Ausbruch kam endlich Leben in den 
Kommissär. Seine Neugierde war geweckt. Er knirsch­
te mit den Zähnen, trat an den Zigeuner heran, ballte 
die Faust und blickte ihm, Auge nah an Auge, in die 
schwarze Verstörtheit des Blicks. Mit einigen raschen 
Fragen, die ein fester Griff auf eine verschwollene 
Beule begleitete, hatte er mehr erfahren als in den 
versummten zehn Minuten.

Popa erzählte, daß er Prügel einer Magd wegen 
bekommen habe, zu der er sich ungehörig benommen. 
Auch das Gehöft bezeichnete er genau, den säch­
sischen Bauer und den ungarischen Knecht. Nun schien 
dieser Vorfall nicht eben aufregend. Endres ließ die 
Zigeunerin holen, die so verschwommen antwortete, 
daß Tompa ihr ungeduldig erzählte, was der Bursche 
gestanden hatte. Sie lächelte plötzlich - während En­
dres sich ärgerte -, sie sagte wie erwachend: «Das hat 
er auch mir gesagt.» Sie blinzelte listig zu den Poli­
zisten: «Er ist frech gewesen auch zu mir, aber dort hat 
er Prügel bekommen. Was weiß ich denn, was ich da 
zusammengeredet habe! Er hat ja nur das Mädchen
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auf die Landstraße gelegt. Oh, die hat geschrien, doch 
geholfen hat es ihr nichts! Er ist ein Wilder!»

Tompa horchte auf. Er stellte wieder Fragen an 
den Zigeuner, schnelle, denn dieser Tatbestand erregte 
ihn. Er rückte dem Burschen nahe an die Augen, und 
der gestand ein, daß er das Mädchen mit Gewalt ge­
nommen hatte. Sein Blick glitt hinaus auS der 
Schwüle der Hütte in den zerstörten Garten. Was 
fragte man ihn da unsinniges Zeug. Das war doch 
kein Mord, das war kaum ein Diebstahl. Er lächelte, 
soweit es seine Angst zuließ, mit verwirrtem Stolz: 
«Ja, Herr, sie wollte nicht, aber -»Den Satz beendete 
er nicht. Tompa schrie ihn an: «Du Schwein, das 
wirst du bitter absitzen!» Er setzte sich, um das Proto­
koll zu schreiben.

Er las es langsam Wort für Wort vor. Der Mau­
rerpolier unterschrieb, Popa und das Mädchen setzten 
ein Kreuz darunter. Zuletzt ließ der Kommissär alle 
Zigeuner antreten und fragte sie aus. Sie wußten 
nichts. O nein, der Herr möge ihnen glauben, woher 
hätten sie auch etwas wissen sollen. Der Bursche sei 
doch erst gestern gekommen. Der alte Dade zog um­
ständlich die Pfeife aus dem Munde, bevor er zu 
sprechen anhob: «Ein junger Schwätzer. Wer hört auf 
das Gewieher der Füllen.»

Als man Popa abgeführt hatte, kroch die Babe 
aus dem Hintergrund der Hütte hervor und drängte 
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sich durch die erregte Ansammlung bis ans Mädchen 
heran, das zuerst ausgesagt hatte. Sie schlug ihm ins 
Gesicht, riß ihm die Haare, die schwarz auseinander­
sanken. In kurzem wußten alle, wer geschwätzt hatte. 
Von Fußtritten getroffen, fiel die junge Zigeunerin 
in die Ecke. Die Frauen spukten sie an. Die Arbeits­
glocke rief alle auf das Gerüst zurück.

Am selben Tage in der Abenddämmerung hielt ein 
Radfahrer der Polizei vor dem Gehöft des sächsischen 
Bauern Hans Kisch und beschied ihn, seine Magd und 
den Knecht für den nächsten Vormittag zur Behörde. 
Der Bauer sah sich den Vorladungsschein an,verstand, 
daß er und seine zwei Gesindeleute als Zeugen gegen 
Popa Bela bestellt seien. Der Polizist meinte, bevor 
er sich auf das Rad schwang, auf eine Frage, Popa 
sei wahrscheinlich der Zigeuner, den man heute ein­
geführt habe.

Der Bauer stand in der Mitte des Hofes und dach­
te nach. Er überlegte, was diese Sache ihn kosten 
könne. Der Zigeuner hatte die Prügel von Janosch 
bekommen - das stand einmal fest. Damit mußte man 
ihn selbst im Frieden lassen. Die Prügel waren im 
übrigen nichts als recht und billig gewesen, und Popa 
war auch ein Zigeuner. Er, Hans Kisch, hatte also im 
Grunde gar nichts mit der Angelegenheit zu schaffen. 
Verflucht, daß er da bei der Polizei und wahrschein- 
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lieh auch noch bei Gericht viele Stunden werde zu­
bringen müssen. Er räusperte sich wütend: «Ich habe 
nichts damit zu schaffen!»

Den Knecht fand er im Stall. «Herr», sagte der, 
als er von der Vorladung erfahren hatte, «der Lau­
terbach wäre besser gewesen.» Er hob die Faust, wie 
damals am Brunnen, und biß in aufzüngelnder Wut 
hinein. Dann starrte er vor sich hin und murrte aus­
weglos: «Jetzt kriegt sie keinen Mann mehr.»

Das Mädchen erfuhr von der Angelegenheit erst 
in der Frühe, als der Bauer sie anwies, sich für die 
Fahrt zur Stadt zurechtzumachen. Nach der Abfahrt, 
hinten im Wagenstroh, hinter dem Bauer und ihrem 
Bruder, der starr an den Zügeln saß, wartete sie lange 
vergeblich auf eine Erklärung. Erst als die gute Hälfte 
des Weges vorbei war, wandte sich der Knecht um 
und sagte: «Ich und der Herr haben gestern davon ge­
sprochen, daß es am besten ist, wenn niemand von 
deiner Schande mit dem Zigeuner erfährt.» Sie fuhr 
auf: «Was redest du da!» Der Bruder sagte hart und 
verschlossen: «Das Gericht hat ihn erwischt. Weiß der 
Teufel, wie es auf die Sache gekommen ist! Wir fah­
ren jetzt zur Polizei. Also du brauchst nichts zu reden.»

Das Mädchen war zu Tode erschrocken. Es senkte 
langsam den Kopf in die Hände und ließ ihr kleines 
Schluchzen durch die Finger fallen.

Der Bauer sagte vor der Stadt: «Nun wische dir 
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das Gesicht ab und - kein Wort mehr. Du wirst doch 
nicht wollen, daß jeder Mensch von deiner Schande 
hört.»

Sie rief verzweifelt: «Was soll ich denn aus­
sagen?»

«Das doch nicht!» erwiderte der Knecht geärgert 
und aus der Tiefe. Der Bauer schüttelte den Kopf 
mürrisch: «Du Gans - er hat dich also gezwickt, und 
da haben wir ihn gehauen - das ist das Ganze.» Er 
lachte kurz auf und sagte dann, als besänne er sich: 
«Der Janosch hat ihn gehauen!»

Tompa kratzte sich den Kopf, als sie vor seinem 
Tisch standen. Mit lässiger Bewegung reichte er dem 
Bauern die Hand und lächelte gnädig. Dann betrach­
tete er das Mädchen. Es stand in rotem Mieder und 
kurzem Rock vor ihm, die blauen Augen verwischt von 
Unruhe. Die Arme hingen steif herab. Tompa spürte 
eine kleine Lust, als er fragte: «Du bist das Opfer des 
Zigeuners?»

Das Mädchen schrie entrüstet: «Opfer! - Ich und 
ein Zigeuner!» Sie stieß die Worte über den Tisch, 
als wollte sie etwas fortfegen, und knitterte die Fin­
ger tief in den Rock. Ein blasses, böses Not schoß in ihre 
Wangen. Der Bauer lachte zufrieden: die wehrte sich 
gut! Aber das Mädchen sank jäh in sich zusammen; es 
schob den Kopf zur Seite und fragte erstaunt: «Was 
meint der Herr?»
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Tompa meinte nichts mehr. Er lächelte nur. Ein 
kleiner Gedanke durchfuhr ihn, eine süße Befriedi­
gung, oh, ihn täuschte niemand. Er kehrte sich dem 
Knecht zu: «Deine Geliebte da hat der Zigeuner ver­
gewaltigt - wann war das?»

Der Knecht antwortete: «Dies ist meineSchwester.»
Der Kommissär saß verdutzt. Der kleine Gedanke 

war weg.
Janosch aber hatte noch nicht geendet. Er sprach 

gleichmäßig: «Und wenn der Zigeuner, von dem Sie 
zu sprechen belieben, meine Schwester vergewaltigt 
hätte, so wäre er längst tot -» Er hob sein Gesicht, in 
dem eine erschütterte Haltung zerfloß, eine noch halb­
gebändigte Qual zu spielen begann, und flüsterte über­
wältigt, doch nur dem Bauer verständlich: «Beim 
Lauterbach -»

Das gefiel Tompa. «Braver Bursche!» sagte er. 
Plötzlich brach er ab. Es wehte ihn ein Erstaunen an, 
wozu denn bei solchem Sachverhalt die Untersuchung 
nütze sei. Er blickte auf die Uhr. Gleichsam ungewollt 
fragte er aus dieser Beschäftigung heraus: «Weshalb 
habt ihr dann den Zigeuner geprügelt?»

Das Mädchen antwortete. Es sagte klar und rasch 
den Satz, den der Bauer vor der Stadt zu ihr ge­
sprochen hatte. Hans Kisch knurrte ausgiebig dazu. 
Es klang ungefähr: es stimme, was die Magd erzähle, 
er für seinen Teil aber wisse nicht viel von der Ange- 
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legenheit, und schließlich sei alles sehr wenig wichtig, 
weil es sich um einen Zigeuner handle.

Dies Wort war wie ein Knoten, der geöffnet wird. 
Sie sahen sich alle an, als ob da jede Rede vertan sei. 
Der Bauer wollte schon fragen, ob er nun gehen kön­
ne - da führten sie den Verhafteten ins Zimmer.

Popa sah niemand an. Den Hut ohne Band hielt 
er in den schmutzigen Händen. Der blutbefleckte Lei­
nenanzug war falsch zugeknöpft. Er erkannte den 
Bauer an den Stiefeln. Sein Blick glitt am Boden 
weiter zu den Schuhen des Knechtes und zuckte eini­
gemal darüber hin, bis er die weißen Strümpfe des 
Mädchens faßte. Da kletterte er empor, aus dumpfer 
Angst leicht befreit, über den Rock, das Mieder, den 
Hals und wischte über das blasse Gesicht, das ihn ent­
setzt anstarrte. Ein unbekanntes Gefühl ergriff ihn. 
Er hätte schreien mögen. Es war wie ein Jubel, der 
keinen Ausweg fand, und gleichzeitig hätte er über all 
dies lachen mögen. Ej, eines Mädchens wegen die 
Polizei rufen! Wen hatte er da zu fürchten! Ja, 
wenn er auf freiem Fuße diesem Knecht im Felde 
begegnet wäre!

Er blickte untertänig in das Gesicht des Kommis­
särs und sagte aus alter Gewohnheit: «Herr, nichts, 
gar nichts habe ich angestellt!»

Tompa hieß ihn das Maul halten und fragte, ob 
dies das Mädchen sei, das er vergewaltigt habe. Da 
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spürte der Zigeuner nochmals die bedrohliche Lust. 
«Herr, es war dunkel -»sagte er überlegend. «Ich muß 
sie mir erst gut ansehen.» Und dann meinte er, als er 
die Augen wieder auf das Mädchen heftete: «Ja, die 
habe ich -» Er sagte das gemeine Wort langweilig 
hin.

Das Mädchen schrie auf und rang die Hände. Es 
sei eine Lüge. Sie möge an Ort und Stelle tot nie­
derfallen, wenn sie jemals mit dem Zigeuner etwas 
gehabt habe.

PopablicktedenKommissäran,zucktedieAchsel,deu­
tete vertraulich mit dem Kopf auf die Magd, als sagte 
er, na, höre dir den Unsinn an. Laut äußerte er: «Sie 
wollte wirklich nicht, ich aber -» Und er machte grin­
send und in dieKnie sinkend eine schamloseBewegung. 
Doch in dem gleichen Augenblick spürte er, daß er sich 
entwaffnete. Irgendwoher rührte ihn eine Drohung 
an. Er fühlte sie, wie er im Wind schon das Gewitter 
oder den Sonnenschein empfand. Er beschloß nichts 
mehr zu reden.

Der Bauer schob sich vor und erzählte, der Zigeu­
ner scheine ein Großsprecher zu sein; er wolle sich 
wohl an der Ehre des Mädchens für die Prügel rä­
chen, die er ausgiebig empfangen habe. So! Das sei 
seine, des Hans Kischs Meinung über die Angelegen­
heit, und da möge der Welthund ihn holen, er sage, 
was ist und dies sei so. Punktum! Und nun habe man 
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nur noch eines zu tun: diesem Zigeunerbankert da 
die Hosen herunterzulassen. - Während der Bauer es 
sagte, wurde er rot, seine Schläfenadern sprangen 
dick hervor, seine Stimme dröhnte. Ja, dies waren 
Worte vom Acker, hatten Gewicht ohne Polizeifuchtel 
und Kotter. Der Zigeuner zitterte am ganzen Leib.

Als der Kommissär nach einigem unschlüssigen 
Hin und Her das Protokoll vorlas, das er gestern nach 
der Aussage des Zigeuners und seiner Geliebten ver­
faßt hatte, lachte der Bauer an der Stelle, wo von 
der Vergewaltigung des Mädchens die Rede war. 
Die Magd schri-e auf mit kleinen Schluchzlauten, 
doch die Schreie klangen böse und gewollt. Die Män­
ner sahen sie ärgerlich an, es schmerzten ihnen die 
Ohren von dem Gekreisch, das die Magd nun wie eine 
Wilde um sich warf: sie lasse sich von einem Zigeuner­
maul die Ehre nicht zerschwatzen - so rief sie immer 
wieder, bis sie Tompa laut zur Ruhe wies. Sie 
verstummte sofort und stand wieder ruhig und lau­
ernd da.

Popa zuckte die Achseln dazu. Er ließ keinen Laut 
vernehmen. Er verstand den Unsinn nicht mehr. 
Seine Blicke hoben sich über den tintenbeklexten 
Tisch, wanderten über die Uniform des Kommissärs, 
dann rasch über dessen Gesicht. Als er ihm in die Au­
gen sah, knickte er etwas ein und blickte auf die Wand, 
die in grellweißer Grundfarbe lange Bandstreifen
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bunter Ornamente trug. Plötzlich glitt sein Blick ab 
und fiel hilflos in die Augen des Knechtes. Blau wa­
ren dessen Augen wie klares, stehendes Wasser an 
einem wolkenfreien Tage. Keine Empfindung lief 
über sie hinweg. Sie richteten sich auf den Zigeuner 
mit einer wortlosen Entschlossenheit, und der hing 
entwehrt an diesem Blau, das allmählich in Be­
wegung zu geraten schien, sich langsam wandelte in 
ein grünliches Feuer und solche Macht besaß, daß der 
Zigeuner glaubte, es dröhnen zu hören, es als zer­
reißenden Laut spürte bis in den Hals hinein. Sich vor 
diesem Andrängenden zu schützen, hob er den Arm und 
legte ihn vor die Augen. Die zitternden Finger bebten 
aber so stark in ihren Gelenken, daß auch der Arm zu 
schwingen begann und krampfig niedersank. Popas 
Blick riß sich mühsam aus der blauen Bannung und 
klebte verstört am Boden. Er reckte den Fuß zur Sei­
te, um breitbeiniger zu stehen. Er erwachte nicht eher 
aus seiner Erstarrung, als bis er aus den gleichmäßig 
hingesprochenen Worten des Protokolls den Ort der 
Protokollaufnahme hörte, der wohl schon zu Beginn 
des Schriftstückes einmal genannt worden war: Neu­
bau Brunnengasse Nummer so und soviel. Und wie 
aus einer Erwartung her wiederholte befriedigt der 
Knecht: Neubau Brunnengasse Nummer so und so­
viel. Popa traf es wie ein Stich.

Als der Kommissär geendet hatte, lachte der Bauer 
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auf. Was!, man hatte geglaubt, dieser Zigeuner hätte 
sie ermorden können! Also - da habe man den Be­
weis für den zusammengeschwatzten Unsinn, dem die 
Polizei, nichts für ungut, aufgesessen sei! Das sei von 
A bis Z ein Hirngespinst, und er wolle nur das eine 
wiederholen, daß es Zeit sei, dem Zigeuner seine 
Tracht Hiebe aufzupacken, aber in gehörigem Maße, 
damit man drei Dörfer weit sein Schreien höre. Also 
- so etwas, ihn und gleich mitsamt dem Knecht er­
morden! - Aus dem Bauer quoll das Lachen wie 
Wein aus einem eingedrückten Faß. Der Knecht 
lachte wenige kalte Stöße, und selbst das Mädchen 
stieß einen Ton hervor, der Lachen oder Zischen sein 
konnte.

Dann war es sinnlos still in dem Zimmer. Sie 
sahen sich wieder an, als wüßten sie alle nicht, wozu 
noch ein Wort zu verlieren sei. Tompa stand auf, 
von innen gedrängt, träumend vom Vorlesen und 
überwunden vom Gelächter, schrie einigemal den Zi­
geuner an: «Du schwarzes Schwein, was lügst du uns 
da vor. Was treibst du da für einen Spott mit uns. 
Na, warte, dir werde ich schon das Fett heiß machen. 
Schindluder mit der Polizei! Das ist eine Amts -» 
Der Ausdruck fiel ihm nicht ein und damit war auch 
eine verhalten wartende und nicht unangenehme 
Stimmung über ihn gekommen. Er merkte, daß er 
nichts mehr zu tun hatte, und sagte sanft zu den Zeu- 
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gen: «Sie können gehen -» und im selben Atemzuge 
bestrafte er den Zigeuner mit drei Tagen Arrest für 
«Amts -» Das Wort siel ihm wieder nicht ein.

Popa scheuerte die Treppen des Polizeiarrestes. 
Nach dem trüben Licht der Zelle, wo er mit anderem 
Gesindel gelegen, wo seine Läuse sich vermehrt hat­
ten, siel der Sonnenschein beglückend auf den ge­
krümmten Rücken. Der nasse Sand spritzte unter der 
Bürste hervor. Er wandte mit jedem Schwung den 
Kopf hin und her, sah den kleinen Hof schwingend 
wie ein Farbenband von braunen Latten, weißen 
Wänden und gelber Sonne. Die Luft kam, ein Strom 
der Freiheit. Er sang mit brummigen, leisen Lauten, 
um den Polizisten, der unweit auf der Torbank saß, 
nicht zu ärgern. Es war wirklich warm geworden, als 
wenn schon der Juni im Lande herrschte. Wie damals, 
als er vor kaum einer Woche auf der Straße schritt, 
ehe ihn das Durcheinander der letzten Tage gewirbelt 
hatte, sagte er strahlend: «Sommer!» und rieb die 
Stufe aus einem wütenden Glücksgefühl, das nicht 
lange darauf in eine behagliche Schlafsucht umschlug. 
Der Polizist saß leider noch immer auf der Bank und 
bohrte mit ernstem Gesicht in der Nase. Popa wurde 
mißmutig. Wer hatte auch die Arbeit erfunden! Er 
reckte sich empor und dehnte laut gähnend die Glie­
der.
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«Vorwärts, du Schmutziger», knurrte der Polizist 
und drehte sich ihm zu, ließ sich aber in seiner Be­
schäftigung nicht stören.

«Herr», meinte Popa voll Vertrauen in der Stim­
me, «es ist doch schon der vierte Tag. Wann darf ich 
gehen?»

«Wenn du die Treppe gescheuert hast.»
Popa erschien die Arbeit plötzlich eine sinnvolle 

Einrichtung. Der nasse Sand unter der Bürste stob 
durch den kleinen Hof. Nach einer halben Stunde war 
er fertig und schritt, den Sack unter dem Arme, den 
bandlosen Hut auf dem Kopfe, den Leinenanzug noch 
schmutziger, die Schuhe noch ungewichster und im 
dunklen Gesicht einige braune Flecke, auf die Straße 
hinaus.

Er lief mit dem raschen Schritt, wie nach der Heim­
kehr vom Betteln, an den Häusern entlang durch die 
belebte Straße und war wieder in anderer Stim- 
mung, in einem unerklärlichen Argwöhnen und Fürch­
ten. Da stand kein Polizist hinter ihm mit Püffen, 
aber auch keiner mit dem Eßnapf - es war die sonnige 
Gasse, Autolärm und Menschen, die ihn sorgfältig 
umkrümmten, es war das Leben selbst. Ein ernstes 
Gefühl packte ihn. Er dachte an seine Mutter und 
hätte beinahe geseufzt. Und dann kam ihm, ohne 
Überlegung, der Knecht in den Sinn. Er warf die 
Beine lang über das harte Pflaster, von dem die Soh-
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len schmerzten. Eilig schwang er die Straße hinunter 
und dachte nur daran, ins Land zu fliehen, weit fort 
von hier. Er schlug sich stöhnend an die Brust, er sang 
in dem verschlafen greinenden Ton alter Zigeunerin- 
nen: «Was mußte ich auch mit dem Mädchen anfan­
gen, ein Zigeuner mit einer ungarischen Magd!» Das 
Jammern war wie ein Rauschen in seinem Ohr, und 
das Rauschen war Angst. Gewiß, er mußte ins Land 
hinausfliehen. Zum Bauplatz durfte er nicht mehr 
zurückkehren.

Im Laufe hob er die Arme samt dem Sack über­
trieben hoch, und diese Bewegung war gleich einem 
Treiben von Wind im Rücken, sie stieß ihn vor und 
gab ihm ein von fernher, aus früherem Erleben auf­
tauchendes Gefühl der Sicherheit: daß er fliehe und 
glücklich fliehe, daß der Verfolger ihm nicht mehr im 
Nacken saß. Ja, als er damals von den Soldaten lief, 
hatte der Wind so geblasen, und kein Häscher fand 
ihn je; auch als die Gendarmen öfter in der Hütte 
seiner Mutter nach ihm fahndeten, hatte er immer 
kurz vorher das Stoßen des Windes gespürt und war 
in den Wald gelaufen, bis die Gefahr ihn verlassen 
hatte.

Er war in solchem Taumel in die Brunnengasse 
geraten, ohne eS zu merken, nur weil er die Straße 
gerade entlang rannte und diese in die Brunnengasse 
einmündete. Bevor er sich des Ortes besann, sah er 
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auch schon den Neubau aufragen, höher und anders, 
als er ihn verlassen hatte. Im freien, zertretenen 
Garten lagen die weißen, riesigen Balken des Dach­
stuhls schon zum Teil gebunden. Das Hämmern der 
Schreiner klang durch den Straßentrubel wie rasche, 
frohe Rufe. Traumwandlerisch schritt er auf das Ge­
räusch zu; daß jählings Lärm und Geschrei bei seinem 
Eintritt in den Bauhof die Belegschaft aufrührten, 
hatte er nicht erwartet. Die braunen Gesellen riefen 
von den Gerüsten herunter, die Mädchen unter den 
Mörtelkraxen zeigten ihm die weißen Zähne.

Er stand glücklich still. Ein fröhliches Zuhause öff­
nete sich ihm, und verwirrt vermochte er nichts als 
den Kopf zu schütteln. Der Sack fing wie von selbst zu 
schwingen an, schwenkte ihn um die Achse. Dabei stieß 
er Rufe aus, schlug sich auf den Schenkel und lachte 
empor zu den Zigeunern im zweiten Stock, die jetzt 
mit Mörtelklumpen nach ihm warfen. Ein wildes Ru­
fen schwoll um den Bau. «Nichts?» fragten sie mit 
Zeichen und Schrei von oben. «Nichts!» deutete er 
großartig zurück und öffnete das Hemd, ja er zeigte 
selig sein Gesäß zur Höhe und machte darüber eine 
verneinende Gebärde. Dann faßte er den Sack mit 
den Zähnen, warf sich kerzengerade seitwärts auf die 
Hände, von da wieder in großem Schwung auf die 
Füße und schlug so das Zigeunerrad den kurzen Weg 
hinunter bis zur Bauhütte.
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Die Babe begrüßte ihn, betrachtete ihn spöttisch 
und schlug schließlich die Hände erstaunt zusammen. 
«Keine Prügel!» rief sie aus. Er lachte mit, legte den 
Sack nieder und trabte wieder ins Freie.

Der Polier fragte erst telephonisch die Polizei, ob 
der Zigeuner mit Recht da sei, ehe er ihn wieder in 
den Dienst stellte. «Daß du mir das Lügen vergißt!» 
sagte er. Popa zuckte die Achsel.

Der Tag verging lustig. Da wollte jeder seine Er­
lebnisse wissen. Der Bursche hatte wenig zu erzählen. 
«Ich habe doch nichts angestellt!» meinte er.

«Aber der Bauer und der Knecht, die du verprü­
gelt hast, daß sie noch heute nicht kriechen können», rief 
man zurück.

Popa zuckte die Achsel. Es war eine gute Abwehr, 
die Achsel zu zucken. Er lernte es jetzt, obgleich er am 
liebsten allerlei erzählt hätte, was da in ihm wim­
melte.

Am Abend saß er an einem kleinen Feuer vor der 
Hütte. Das Holz war Abfall vom Bau, trocken und 
glatt. Die Flamme sprang munter um den Kessel. 
Einige Weiber lausten sich, zerstreut im Hofe. Andere 
wuschen sich den bloßen Oberkörper, von dem die 
Brüste matt herunterhingen, dann zogen sie den 
Kamm langsam durch das fette Haar, während der 
Schatten des Baus mit der Sonne rundum im gleich­
mäßigen Blau der Luft verlosch. Die Kühle kam mit 
56



muffigem Geruch aus den leeren Ziegelfenstern und 
rauschte auch in den Gartenbäumen auf. Die Bur­
schen waren zum Teil in die Stadt gegangen. Die 
Kinder greinten. Ihre nackten Körperchen bewegten 
sich um das Feuer oder lagen dicht gedrängt um eine 
der Frauen. Und über all diesem war Ruhe ausge­
gossen. Popa zunächst saß das Mädchen, deren Ge­
schwätz ihn der Polizei ausgeliefert hatte. Es war 
tüchtig geprügelt worden - das sah Popa, aber er 
war nicht in der Stimmung, sich damit zu beschäfti­
gen. Diese Sache war erledigt. Er zuckte die Achsel 
und rauchte seinen Tabak ruhig in die Flamme hinein. 
Da - wenn der Abend sank, war es gleichgültig, wo 
man saß, im Kukurutzfeld, im Dorf, am Bauplatz, 
hatte man bloß ein Feuer vor den Zehen und ums 
Haupt den Rauchgeschmack. Er blickte verschlafen hin­
ein in dies vielfältige Summen. Er fühlte, während 
die Viertelstunden verstrichen und allmählich das Dun­
kel dicht wurde, Müdigkeit steigen durch alle Glieder, 
herauf bis ins Gähnen und legte seinen Kopf, lang­
sam sinkend, dem Mädchen in den Schoß.

Sie lachte derb und schlug ihn auf die Schulter. 
Dann sah sie still auf die Straße hinaus. Er griff ihr 
liegend um die Hüfte und stöhnte beglückt auf.

Plötzlich kniete Popa. Er fühlte das rauschhafte 
Drängen im ganzen Körper. In den Füßen war ein 
schweres Gewicht. Es drückte ihn, daß ihm übel zu 
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werden drohte. Vor seinen großgeöffneten Augen 
spürte er den Knecht rasch in den Hof einbiegen und 
geradewegs und witternd und schwarz im Dunkel auf 
ihn zukommen. Er spürte ihn früher, als er ihn sehen 
konnte, denn die Sicht war längst verhüllt bis zum 
Tor, nur von der Straße röteten sich einige undeut­
liche Laternen mit Lichtstreifen in den Hof. Popa 
spürte aber den Knecht schon deutlich am Tore sich auf 
ihn zu wenden, er sah ihn nur noch wenige Schritte 
von sich entfernt, er sah ihn plötzlich witternd und un­
deutlich, erschütternd körperhaft stehen.

Popa taumelte empor. Er lief ihm entgegen, 
sprang plötzlich vor ihm zur Seite und versuchte 
zur Straße zu entfliehen. Janosch bäumte sich auf, 
er verstellte ihm den Weg mit einem wilden Satz, 
hob die Faust. Aber Popa war dem Gerüst schon 
nahe.

Seine Hände faßten ins Brett, als er über die 
Fußleiste stolperte <nb dann stürzend und schweigend 
vor Entsetzen emporrannte.

Die Dämmerung war schon in die Nacht vermün- 
det. Im Hofe unten schrie das Mädchen, das von dem 
Geschehnis nichts begriff, nichts sah und nur in un­
heimlicher Deutlichkeit die schwingenden Umlauf­
bretter des Gerüstes poltern hörte. Dann war es still. 
Sie streckte die Hände aus und sank zusammen. «Der 
Teufel!» schrie sie mit gebrochener Stimme.
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Popa stand in der Höhe des ersten Stockes. Um 
ihn wehte der Abendwind schärfer und verwischte die 
nahen Laute. Es war ein Schleichen in der Luft und 
auf den Balken. Aus den leeren Zimmern ging ein 
Wetzen her. Von jedem Fenster, an dem er vorüber­
glitt, strich es kühl. Es rauschte in den Baumkronen, 
die um den Bau standen wie große Ballen aus 
Finsternis.

Popa tastete sich vorwärts. Er hörte zehnfach. Er 
sah wie einen Schleier immer neben sich die vielen 
Lichter der Stadt. Er blieb nicht still, er tappte wei­
ter, manchmal im tiefen Schatten der Baumkronen 
ertrinkend, dann wieder für einen Augenblick frei dem 
Wind auf den schwebenden Brettern. Er hörte es 
schleichen, er hörte keinen Schritt, er spürte Luft in 
den Lungen, aber der Atem war ihm doch wie abge­
bunden. Es war zu dunkel, um weit zu spähen. Im 
Vortappen hielt er sich die Hand vor die Augen: kaum 
konnte er die Finger erkennen. Aber nun knarrte ein 
Brett wie von eisernen Nägeln angerissen. Jetzt 
schwang es leer. Ein anderes bebte und seufzte sich 
frei. Der Zigeuner duckte sich, um den Himmel zu 
sehen, den ihm eine Baumkrone, die ins Gerüst griff, 
verdeckte. Und wieder wuchs der Knecht vor ihm auf, 
gegen den matten Himmel dunkel und massig, wit­
ternd wie unten am Hofplatz, mit fahlen Rändern 
am Umriß der Gestalt. Er wuchs sehr schnell. Der Zi- 
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geuner sprang auf, ober der andere war schon atem­
nah. Da warf Popa sich nieder und der andere sank 
daneben stoßend hinaus. Wie ein Scheuern glitt es an 
Popas Hemd entlang und ließ in der Schulter ein 
bleibendes Feuer, aber der Schatten war fort und die 
Welt frei und unsäglich groß. Popa lief davon.

Im gleichen Augenblick schnitt ein Schrei langge­
zogen nieder. Die erschreckten Zigeuner eilten heran. 
Es hing einer im Geäst. Sie sahen ihn nicht, hörten 
nur ein Greifen und Rauschen, dann schlug es vor 
ihnen auf. Sie bückten sich. Es war ein ungarischer 
Knecht. Er saß und steckte etwas mühsam in die Ho­
sentasche. Die Arme breitete er nachher prüfend aus, 
hob sich langsam in voller Größe aus dem Dunkel 
gegen den Straßenschein und streckte die Arme wie­
der unwahrscheinlich langsam und lang, legte sie auf 
die Brust und erbrach sich auf ein Mörtelbrett. Es 
war schwarz, was auf die weiße Fläche spritzte.

Keiner von den Zigeunern sprach ein Wort. Der 
Knecht wandte sich und schritt erbärmlich gekrümmt 
auf die Straße. Einige wollten mit ihm sprechen. Er 
sah sie, indem er sich umdrehte, so böse an, daß sie ihm 
bloß von ferne nachzulaufen wagten. Er tastete sich in 
die nächste Querstraße hinein und stieg auf einen Lei­
terwagen, der dort auf ihn herrenlos wartete. Die Zi­
geuner sahen, wie er die Zügel in die Hand nahm, 
das Pferd sich in Gang setzte und dann, während es 
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schon trabte, siel sein Kopf auf die Schulter und auch 
die Schulter senkte sich, bis sie an die Seitenlehne des 
Wagensitzes stieß.

Mehr sahen die Zigeuner nicht. Mehr sah auch kein 
anderer von chiesem Ereignis. Am nächsten Morgen 
war der Knecht Janosch wie alltags im Stalle. Er 
spuckte Blut, aber sorgsam in die Jaucherinne, damit 
es niemand merke. Der Bauer Hans Kisch hielt ihn 
nur bis zum Neuen Jahr im Dienst. Ein kranker 
Knecht tauge nicht auf einem Großhof, sagte er, weiß 
Gott, woher er es plötzlich so süchtig habe! Der Knecht 
ging nicht eben schwer weg, weil er seiner Schwester 
nachzog, die sich ein ungarischer Kleinwirt im Herbst 
zur Seite geholt hatte.

Der Knecht ging leicht. Er war in jener Nacht, da 
er mühsam im Wagen saß, auf den Lauterbachweg 
nach Hause gefahren. Trotz seinen Schmerzen hatte er 
am Wasser angehalten, ein Messer aus der Hosen­
tasche gezogen, es in den Bach geworfen und gebetet: 
daß der Zigeuner gut getroffen sein möge, der so jäh 
unter seinem Stoß weggesackt war, wodurch er selbst 
in den Baum hinausfiel. Gott möge die Schande ver­
gessen ! Das betete er inbrünstig und heiß und setzte 
hinzu: Gott möge ihm die Polizei vom Halse halten.

Zur gleichen Zeit aber - es ging dem Morgen zu - 
lief der Zigeuner ins Land hinein, schwang seinen 
Sack, und der Wind stürzte ihm in die Brust, ein ebben­
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des und flutendes Befreien. Als er im ersten Licht das 
frühe Getreide gleich grünem Staube verstreut sah, 
schlug er sich dieArme wie Flügel um den Leib,kreischte 
auf, weil die kleine Wunde in der Schulter brannte, 
und freute sich, so weglos allein zu sein, daß er alles 
verstand, was um ihn war. Er saß nieder, blickte in 
den langsam sich aufhellenden Tag, die Ebene voll 
Grün, Bäumen und Höfen, die Gebirge, auf denen 
das Morgenlicht flackerte, legte sich, rücklings fallend, 
den Arm unter den Kopf und sank in einen Schlaf, 
der hinwallte wie der Kukurutz im Sommer.

Geschrieben 1931
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