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er igeuner ging quer iiber die Weibeflichen dex
@Gimbt su. €8 war an einem Friihlingstag, deffen
Sonne einen farbigen Sdhatten hinter die Vaums
ftaimme geichnete, licht und fchroady wie die angeden=
tete Lanbfchaft, durch die in vielgerwunbener Proge|-
fion bas gelbe Griin der Uferweiden [dhritt. Im Siid=
often, wo bie Karpaten lagen, blaute nur der Ge=
birgsfuf. Die Hiufer der Stadt lugten baraus Hers
vor. An den Kimmen und Graten nebelten Wolfen.
Der Jigeuner fchritt darauf zu. Er trug einen Leiz
nenanzug, der an vielen Stellen gerriffen war. Die
©dyube hielten nody jufammen, der Hut hatte fein
Band. Cin Sad unter dbem Arm hing {chlaff. Vot feiz
nen Augen wudis die Reihe der Ufermweiden. Nun
fal er audy {chon die Briide, bie ettwas erhiht aus der
Lanbdftrafe iiber den Bach fepte. Mit einem faulen
Schritt trat er {iber ben Graben, ftand dann auf dex
@trafie, blidte hinter fich und trottete wieder an. {lber
bas Briidengelinder fpudte er im Bogen ing Waffer.
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sur Stadt, Cr
g fie gemddhlich und lauerte einem Bauernmwagen
tgegen, der vafdy hevanfubr. €r {al: das ()Lfﬂl}lt
war groff, die Pferde fett, {tarfe Noniuffe. Un den

Die Strafie fiihrte [chnurgerade

tigeln faf ein deut{cher Bauer. A8 er voviiberrats
terte, madhte ber Sigeuner ploglich eine {dharfe jolda=
tifhe Rechtsummendung, legte ergeben grinfend die
$Hand an die Huifrempe und ftand da, ein verzervtes
ladyerliches Bild vom Crerzierplas. Der Bauer fal
nicht bin, er fchnippte nicht einmal mit Der Peit{dhe,
er fpie nicht aus. €r fubr einfach weiter.

Der Bigeuner blidte ihm nady, die Hand nodh im:=
mer am Hute, aber {hon etwas ldffiger, die Ferfen
leicht von einander geriidt. Dann rutfchten thm bie
Singer aus der Grufiftarrheit in den Naden. Er frahte
{ich. Dabei Enidte er in dbie Knie, fchlug {ich mehrmals
wild auf ben Oberfchentel und {hrie: «Ej, ejly Nedte
0as Gefdfi vem Wagen nach mit einem langen Fludh,
perftummte und fagte anexfennend: (Reicher Bauer

Die Gtrafie lag frei, fo weit er fehen fonnte. In
ben Nandbdumen wiegte fich der Wind felten und
{chrodachlich. Der Bigeuner freute fich. Cr ftedte die
Hinde in die Hofentafdien und {chritt Friftig aus, In
grellen Tonen pfiff ex vor fich hin. So weit ex blidte,
nur er {chien auf der Welt ju fein. Die Saat ftief aus
pem Uder unregelmifig hervor, an manchen Stellen
bicht in Linien, daran man erfannte, wie der Siiz
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twagen gefabren war, an anderen erft mwie berftreuter
griiner Staub, Der Jigeuner Lannte dies alles. Cr
fchrie aus tobender Bruft: «§j, in einigen Monaten b
@ab das volle Getreidefeld, Uhre und Kufurus, [dhon
fdhweben im Gelb der Sonne, blidte in bie Baume
und horte das Wadhfen der Upfel und in den Schollen
wufite er die Kartoffel. Cr fagte, wibhrend fidy ihm
Tage voll Sattheit vorgautelten, Tage verfchlafen im
Grag, im Rafcheln der Kuturukftauden, wo die Hand
trig ing frembe Gut greift, da fagte ev ftrahlend:
@pmmer by
Dann aber {chien ihm der Mittag, durch den er
ging, fablingd Hibl. Cr fant zufammen in verlangfams:
ten @dyritten, ftarvte {eine Kleider an und ddyzte:
«Bitterer Wein, verfludite Maurerei ly
Gv fam von feiner Mutter, wo er fiinf Hungrige
Wintermonate lang in einer Lehmbiitte am Dorfende
gebauft hatte. Cin 2Weib hatte er nicht. Das fand er
wobh! jest bet Der Friihjahrsmirtlevei; dann fonnte ex
den nddhiten LWinter in Der eigenen Hiitte iiberdauern,
wenn ex fich im September an die Lehmarbeit madh=
te. Aber notwendig exichien ithm dies nicht. Er war
jung. Im Juni, wenn es heil wurde, wollte er vom
Geriift fteigen und ing Land wanbdern, wie er es im
LBorjahr getan hatte, obgleich er fein Wanberzigeu:
net war, der fein Lebtag von Ort zu Ort zieht. Nein,
er baute fich einmal die Hiitte am Dorfrande. In
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diefem Herbft, im nddhften — mwie ed der Wind
toill.

Cr fpiirte Hunger, als er an einem Gehvft vor=
iiberfchreiten wollte, drefhte fofort bei und dffnete die
Sauntiire, 3u fpihen, ob der Hofbund an der Kette
fei. Dann trat er ein, wild angebellt, und ging gerade-
wegs auf die Haustiive ju. Cr verbeugte ficdh melhr=
mals, elje er bie Klinfe fafte. Uuf der offenen Schwel=
le verharrte er und drefite den Hut in der Hand, den
Kopf auf die Seite gelegt. Urmy, fagte er, Qrm
Er murmelte bas Wort eintdnig, wihrend feine Auz
gen rafdh Bin und Ber fchoffen, in die dimmerige
Riidhe binein, vor der er ftand, auf den Herd ju, wo-
ber ber Speifenduft wallte. Dabei verlegte er das
Gewidyt auf den linfen Fuf, begann den vediten, auf
ver Stelle nody, im Gelent um Sprunge zu lodern.
Dody ehe er davonfdiofi, fchrie exr beinahe auf: rm!
NArm 1y

Die Biiuerin trat in die Kiidhe und fah ihn exftaunt
an. ¢Pad didy by

«Nichts gegeffen, drei Tage lang, o Herriny, vief er
und fchiittelte die Hinde verzmeifelt.

Die Frau riihrte im Topf. Sie Hingelte mit Teller
und Loffel, al8 et Der Mann nicht in ber Nibe. Nur
oer Rud ihres Kopfes deutete ihm an, daf er vers
fdhmwinben mige.

«Gj, ejp, meinte er 3irtlich, <haft du nicht auch ein
8




Gibnehen, baft du nidht auch ein fleines, fiifes Kind,
oas muf} nicht hungern, das muf nicht frieven. Dem
gibft bu Kufurugbrei, bem gibft bu Brot, weifi wie du
bift, liebe Hervin. Warum gibft du nicht audh dem
find, das meine Mutter sur Welt gebracht hat, fo
fcl)u‘.cr wie du, Herrin, aber arm, arm wie ein abges
nagter Hundetnodhen -»

«Sanofdy by

« el by fagte der Sigeuner, «eine Stolze bift du.
Cine Gute bift dbu nidht — o nur Brot, ein fleines
Gtiid Brot.y

Cr bewegte fidh langfam nadh hinten. Bei jedem
Sdyritte fchien e, ald wiichfe feine ausgeftredte Hand,
ald miiffe er auf bie Nafe fallen, Jo ftarf beugte er den
forper vor. Der Knecht trat indeffen mit rubigen
Schritten aus dem Inneren des Haufes in die Kiidye.
Der Bigeuner drehte fich um und {chritt ebenfo rubig

der Zauntiive ju. Da bemerfte er eine junge Magd,
die mitten im Ig.ofc ftand: Obwoll er [einen IWeg daz
burch verlingerte, fprang er zu ibr hin, guiff ibr an
den Leib und fchrie aud fchon. Sie fchlug Freifchend
und voll Efel auf ikn ein. Der Knedht fluchte und fepte
fich in rafche Bewegung. Uber ber Jigeuner war im
Nu auf der Strape.

Gr briillte vor Quft, {hwentte die Yrme im Kreis,
in ber Redhten den {chlappen Sad, rif aus dem jun:
gen Apfellaub am Grabenvand Bldtter und ftedte fie
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in den Mund. Kauend fdhlenberte er weiter, wiegend
vor Freude,

Cr war gewiff hungrig, dody der Anblid der gwei
Leute, die auf der Strafie von ferne nalten und die
su feinem Mifitrauen bligende Dinge an den Kleidern
trugen, lief es ihn vergeffen. Cr hatte ywar nidyts zu
verbergen aufer einer fleinen Defertion vor zwei
Jahren, al ifhm bdie Infanterie gu anftrengend er=
fchienen war, aber er firich ungern an Genbdarmen
votbei, wenn Fein anberer Menfdh in ber Niihe wat.
Cin Fuptritt, ein freundidhaftlicher Fuftritt sumin:
veft, war ihr Gruf, Nein, die Henne geht nidst mit
vem TWolf fpazieren. Cr drehte ohne Sigern linfs bei
in Den nddyften Feldweg hinein. AL8 diefen eine Wafs
ferrinne, die tief in ben Ader fehnitt, Freuste, licf er
barin gebiidt einige hunbert Schritte vor. Cr fpabte

vorfichtig aus: die Gendarmen waren in feinem RNiif-
fen. Nun fiihlte er mwiecder Freude und Hunger im
gangen Leib, gugleich aber eine unbezihmbare Faul:
beit, bie ihn su Boden briidte. Da fdhlief er auch
fchon.

€8 wurbe Abend, als ihn der Hunger wedte. Cr
vieb mit den Fiuften fein Geficht, fah gibnend ing
Jeld hinaus und fluchte dariiber, bafi er ben Tag vers
{thlafen Hatte. Die D Dimmerung lag dicht und fiillte
die Umgebung geheimnigooll an. Cr horte Wagen quf
auf ber nahen Gtrafie. Das lodte ihn. Nach etlichen
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Gdhritten quilte ihn ber Hunger {o arg, daf er
fehroindlig rourde. Er biumte {ich aus der drohenden
Ohnmadit empor, fnivfdte mit den Jihnen und
witterte. Der Weg ur Stabdt dDauerte nodhy mehr als
eine Stunde. Dad Gehidft lag nidber.

Der Himmel war unterdeffen tar gerworden. Die
erften Sterne drangen duvd das fahle Blau. Warm
fchien die Nacht zu werden und in gleichfam entleers
ter Gidytigleit voll Eho und Laut. Dad drgerte ihn,
aber er hielt boch auf das Gehift zu. €3 lag wie ein
unférmiger Klumpen Duntelblau in dem lichteren
Abend. Den Kettenhund hirte er raffeln, die Bewe-
gung ded Biehs in den Stdllen, und erfannte daran,
Dafi der Bauer nicht im Wohnhaus fei, wobl auch die
Biverin ficdh nodh beim Melfen aufpalte. Er fab,
wihrend er von der Landitrafie iiber den Graben an
ben Saun frat und daran niher {dhlich, dafi die Hoftiir
offenftand. Mit der Schulter voran fchob ex fich in den
Hof, fiiblte, daf Der Wind vom Hunbde zu ihm fteich,
und lief beshalb ofhne Sdgern die wenigen Schritte
sur Kitchentiive. Cr vif fie auf. Der Raum war duntel
und warm. Durch Fenfter und Tiive drang ein gla=
figer Schimmer. Der Jigeuner |piirte, wo die Spei-
fen lagen. Cin Brot fafite ex, ohne zu wifjen mwobher.
€8 hinderte ihn burdy feine Grbfe, ald er ed in den
Sad ywiangte. Dann griff er, von finnlofer Ungft jih
iiberwaltigt, nach allen Seiten, auf einen Tifch, auf
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ein Wanbbrett, ftieR mit Den gefpreizten Fingern auf
ben Boden Bherab, jagte fie wieder empor und ins
Dunfel binein und fafite {chlieplich etroad Glitfdhiges,
Langes: Sped. Augenblidlich berubigte er fidy. Wie
traumend laufchte er und hivrte et Gerdufdye, feine
fernpochende ngft und die Laute desd Hofes, die von
per Gtallung Herfdhwollen. Das berubigte thn nodh
melr. Gy glitt jur Tiire und iné Freie hinaug. Dabei
ftreifte ein abhiingendes Lederftiic feiner zerviffenen
Soble die Schwelle. Der Hund fchlug an.

Auf der LandfivaRe fpdbhte er suriid. Nein, es ver=
folgte ihn niemand. €r bif} in ben biden Sped, ber in
Der Hanbd jitterte. Wie gebannt Hielt er nody vor dem
Tore und ftarrte in den finfteren Hof, wo dber Hund
rafte. Mit fleinen Schritten taftete er {ich dann guriid
iiber die Strafienbreite sum Grabenrand. Dort hodte
er nieder. Cr fiihlte ficdy unendlich ficher. Der Atem
berubigte fich bei jedem DBijfen. Dag in der Nacht
drofende, {dhwerlagernde Gehdft machte ibn zum
Lachen frobh. Und widbrend er nody fafi, warf er den
©ad iiber die Schulter mit Sped und Brot, von dem
er fich eine Fauft voll gebrochen hatte. Er erhob fich
um zu gefen. Da fpiirte ex mehr als er es faly, Daf je=
mand durch den Hof [chritt und auf die Lanbitrafie
trat.

Gt lief lautlos im Graben zur Seite, fehte fich auf
ben RKarrenweg des Gehisftes, der su den Udern abz
12




bog, und hordhte. Wer da im Sauntor ftand und aus:
fpibte, mar die Magd. Er fpie Brot und Sped, darvan
er noch faute, aus, bfjnete die Lippen und blies durdh
die Rihne den Jifchlaut, mit dem fich ungarifche
Migde rufen.

Das Madchen fubr herum und laufchte. Nach einer
Weile fragte fie ind Dunkel hinein, wer da fei. Cr
3ifchte Dringender und war {dhon big in die Haarwurs
zeln von Luft gefchiittelt. Den Sad legte ex neben |ich
auf die Crde, um die Hinde frel 3u haben.

Das Midchen ging einige Schritte vor unbd hielt
mwieder inne. Der Hofhund hatte ju bellen aufgehirt.
Man vernahm den Winbdzug in den Blittern und
JBagenrollen aus der Ferne. Das Scheinmerferlicht
eines Yutos auf einer anderen Strafje wanberte bis
an den Gebiftzaun. 8 glitt freideneif iiber die Beiz
ne des Madchens. Der Jigeuner faly, daf fie wieder
3u geben wagte. Sich felbit viihrte er nicht, um den
Sdhein Des Autos u meiden. Sein Hut glingte darvin.

«Xanofdh 2 fragte das Middyen mit tleiner Stim=
me.

Der Sigeuner ficherte. Das fchien {ie gu beruhigen.
@ie fehritt Heran. Sie wudhs vor ihm mwie ein Stild
bes Duntels. Cr exhob fich und atmete einmal tief.
Dann fprang er. Kradyend hatte er fie in den Armen
und bog fie iiber Den Grabenrand. Sie [dyrie nicht auf,
fie ftéhnte und hieb auf feinen Kopf ein. Sidy ductend
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trat er ihr gegen Dag Sdhienbein, lief fie fdh frel unbd
fchlug ibr ins Geficht. Ste wurde {dhywer in den mwiez
ver jufaffenden Urmen. Da warf ev fich auf {ie.

©piiter ftand er vor ihr, leer unbd iiberrafcht. In
feinem Kopf wuds ein Wirbel und rif ihn fort. Nach
mebhteren Hundert Schritten fiel ihm ein, baf fie fich
nicht geriibrt hatte. Wut verframpfte ihn, fhroer ver=
mifcht mit Ungft. Yus der Tafdhe 30g er das Meffer
und lief guriid. Ehe er bie Stelle erreicht hatte, dudte
er fich nieber und beobachtete dag Miidchen, €8 be=
wegte fich anfcheinend. €3 ftiifte {ich mit den Hinden
auf dem Boden empor, hob den Wrm und legte ihn
an die Stirne. €8 weinte wabhr{cheinlidy.

Der Jigeuner grinfte. Cr [chiittelte den Kopf. Das
wat [uftig. Die ift nicht toty, flilfterte exr und ftief dbas
Meffer wieder in die Tafche. Er wufite faum, wesz
Balb er es herausgenommen hatte. «€j, ¢, fie weints,
lachte er. Plonlich fprang er auf, briillte tie toll; eine
elfe von Gliid iiberfpiilte ihn, [Bfchte ihn beinabe
aug., Wakrend er gleichzeitiq davonrafte, mandymal
anbielt, verftummte und laufdhte, hisrte er dag Miid=
dhen laut fchreien. Cr lief mwieder, briillte rieDer.
Dann horchte er. Nun rief es auch im Hof. €S vief be=
fonbers eine Minnerftimme, die bes Janofdy, Hunde
feulten langgezogen und bell,

Der Jigeuner fprang querfeldein in langen Siifien.
Mit jedem Schrung fiihlite er Ungft fteigen, wie
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Feuer anfchwellen. Cr vannte bem Rinnfal 3u, hier
wieber entlang, tauchte iiber dDem Girabentand ems=
por und fah Lichter aus dem Gehift fdyiefen. Cr bez
obachtete fie und griff gedbudt in die Crbe. IBegen
eines Madchens by fagte er verdchtlich und fpudte
einigemal aus.

Die Lichter famen néler, bogen von der Strafie
ab in ben Uder Hinein,

Gy fchrie auf. Hunbe!

Das Meffer hatte er gleich ur Handb. Seine Ungft
mat u grof, um ihn ftehen zu laffen. €r rannte zur
@eite. Die duntlen ywei Kovper fprangen hm nad).
Gr ftach in die Quft. Da fafite es ihn von hinten an
der Hofe. Er heulte vor Entfesen und drehte fid) im
Sfreife. Die Lichter nabten. Er hisrte im: Wder Den
fchmweren Schritt von Bauerniticfeln, die durch Scholz
len waten.

MWahnfinnig vor Angft fiel er zu Boben und win=
felte fchon, ehe die Minner Heran waren. Sie leuch=
teten ihn ab. Dann padte ihn der eine am Kragen,
hob ihn und fagte voll Efel: «Ein Jigeunerh

«Faf an, Bauew, fagte der Knedht weiter. Ein anz
derer Griff padte zu.

Sie fiihrten ihn in den Stall, Sie [pradien fein
Wort. Jhr Wtem fauchte. Der jiingere der beiden -
und dag war der ungarifche Knedit Janofdh — nahm
eine Dchfenpeitjhe von der Wanb und priigelte auf
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ben Bigeuner [og, der Lcutida( Bauer hielt eine Heuz
gabel und rartete an der Tiive. Der Knedyt {chiventte
Das lange Lederfeil, Dag an einem diden Stiel hing,
immer gweimal um den Kopf, ehe er zujdlug, gan
fo, alg triebe er ein Ddhfengefpann. Die Laterne an
pem Tiirbalfen [dhmwanfte mit. Im Raume begann
Das Vieh unrubhig zu werden. Im Nebenftall frampf-
ten die Pferde. Der Jigeuner hielt beide Arnie iiber
ben Kopf und {dirie ununterbrodhen. Jeder Hieb rif
ihn gur Seite, quirlte thn im Kreis. Er fiel oft in die
fnie und {prang wieder auf. Er traute {ich nidht vom
Bled, dadhte nidht Daran fich zu webren, bis er befinz
nungslos umfadte.

Der Bauer 3oq den Starren ing Lidht. Das
@dhoein Habe idy beute auf der Strafie gefehen.y

N(s der Knecht wieder ausholte, drangte er ihn aus
pem Stall, bann folgte er ihm felbft, nachdem er den
Niegel vorgefchoben hatte.

Aufdem Hofplak war ed lichter als vorhin. Aus der
Kiiche r[\mq bas Ieinen der Magd, eine Kette von
Schreien. Der BVauer blieb vor bem Knedt ftehen, dex
am Brunnen lehnte. Nady furgem Schiweigen fchlug er
ihm die Hand auf die Schulter und fagte rauh: Na.y

@u fannft um die Gendarmen gelheny, febte der
Bauer fort.

Der Knedit lachte auf. «Dasg wiire zuviel Schande,
mwenn es vor Gericht fime.n
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Cr blidte hinauf in den Himmel, fchlug mit der
flachen Hand auf den Brunnenbalten und fagte leife,
indbem er den Kopf nahe an die Schulter des BVauers
hob: ¢Benn wir ihn noch in der Nacht am Lauterbadh
eingraben.y

Der Vauer udte sufammen.

Janofch fliiftevte: «€8 braudit es niemand aufer
uns 3u mwiffen —»

Der Bauet {pudte rubhig aus, rdufperte jich, fafite
unter den Brunnenbord und hob einen Suber empor,
Dann lief er dag Rad abrollen, drehte ed mieder uz
viict und fiillte aus bem Hebeimer den Suber.

«Du bleibft Hierly jagte er und fdyritt mit feiner
Laft in den Stall.

JIm Stroly lag der Bigeuner nody immer bewuft
{08, blutig im Gieficht, auf den Hinden und der Klei
pung. €r lag auf der Seite, die Urme lang iiber den
Kopf geftredt. Mit dem Fufie wilzte ihn der Bauer
auf ben Riiden, trat ywei Schritte yuriid und gop ihm
oag Waffer ing Geficht.

Der Jigeuner dffnete die Yugen und fehte fich mit
einem Gchret auf.

Der Bauer fagte: «Fept lauf fo fdhnell du fannft !

Der BVerpriigelte faB. Er mwimmerte, ald er fich
ohne Begreifen erhob und f[chrwantend bHielt. Mit
ploglichem Crfennen erblidte er ben Stall, griff fich
ang Hevy und lief den Kopf finfen.
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«Herr — Herr -»

«Rauf, fage ich dirly

Der Bigeuner begriff aud jest nodh nicht. Da fafite
ihn der Bauer am Arm, fithrte ihn quer iiber den Hof
an bem fnecht voriiber, der bie beiben anfchielte, bis
auf bie Lanbdftrafie und fagte nody einmal, ibm droz
fend in die Augen hinein: «Ich rate dir, lauf. Denn
mwir bringen didy umly

Der igeuner fah nur Dunlelheit. Cr ging einige
Sdyritte, taumelte jum Strafenrand, biidte fich jam=
mernd und Hob wie im Traum feinen Sad von der
Grbe auf. €r wanfte ind Feld hinein, bis man ihn
nicht mebhr fabh im zarten Silber des Uderlichts.

Der Bauer wandte fich um und fchritt in den Hof
suriid. Janofch faff nodh immer aquf bem Brunnenz
rand.

«fomm {dhlafen

Der Knedht erhob {idy {chwerfillig und folgte ihm.
Che er ing Haus trat, ballte ex bie Fauft und biff plds-
lich von Sdhauern gefchiittelt Hinein.

A3 der Morgen die Kiilile brachte, [chraf der Biz
geuner aus bem Sdhlafe. €r lag in einer Uderfurdhe
und hrte die Biogel 3witfchern. Seine Blide manber=
ten iiber Den Himmel und blieben am Laub der Biiu=
me Baften, bie den Feldfaum begrensten. €8 war ihm,
als miifite ein Haus in der Niibhe der Baume fein, und
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bad beuntrubigte ihn, nod) bevor er die Crinnerung
wiebergefunben hatte. Um nicht gefehen zu werden,
blieb er liegen, 3og nur den Sad, der ihm zur Seite
lag, hidber, griff Brot und Sped baraus und begann
3u effen, wibrend er dbie Augen {chlof vor Schmerz,
ber im gangen Kdrper ermachte.

Der Schymery brannte und i bei der Hleinften Be=
wegung, alé hinge er an feinen Kleidern. Und dodh
trieb es ben Bigeuner fidh freizureifen. Er bewegte
fich feharf und rudhaft und aff dabei gierig. Durft
quilte ihn. Cr feste fich auf.

glingte auf der Flur dichter ald geftern.
€ fab die Ebene Faum an. Sein Blid fiel auf das Ge=
hift, bas nabe von ihm lag — hunbdert, vielleicht Hun=
pertfiinfzig Schritte weit, und fid) in der Hlaren Quft
unauffaltfam zu ndhern {chien. Nun wufite er alles
wieber und 3ifdyte durch die Sdhne. Uber der Schmery
bog die Wallung ab. Cr fdhrie, als er aufftand. Die
Augen traten thm aug den Hiblen vor Anftrengung.

Die Sonne ¢

Den Sad hob er {idy mithjam unter die Schulter und
ging los, ber Stabt zu. Erft langfam, dann fiihlte er
fich bedrobt, weil ihm das Gehift im Riiden lag. Er
{pabte guviid und erfchraf, als er Leute bavor erblidte.
©Stolpernd lief er und jammerte fich allerlei finnlofe
Worte zu.

Die Berge, denen er ueilte, ftanden wolfenfrei.
Blau maren die Grate in den Horizont geriffen. Man
an 19




fab Heine Hiaufer am Gebirgsfuf. Der Raudh aus den
Fabriffchornfteinen der Stadt zog fett empor. Die
@idht war 3u far, um nicht Regen 3u verheifen. Der
Qigeuner dachte daran. «Regen, guter Regen -»
rief er.

AL ein Biichlein feinen Weg endlich querte, fiel ex
nieder und trank fidy voll. Nun lief er fchon weniger
geingltigt. Die bd)mcr;,cn fiilte er alg tolle SMufit,
die in feinem Kopf am lautejten fang. Cine Stille
quoll Darin nach einer Weile auf. Cr ftaunte und blieb
fogar ftehen. «€jily fchrie er und wollte die rme in
die Luft werfen. Der Schmery rif |ie nieder. «Ejl
dchzte er ftiller, cund gut war e8 doch, fo eine ungaz
rifche Magd, qum Teufelly

Das befriedigte ihn tief. Wie von einer Schnur u=
tiidgezogen, machte er febrt und trollte fidy wieber
pem Bachlein zu, um {ich zu wafdyen. €r lachte und
achate. Gogar nady dem Glanzblechitiiddhen ariff ex,
Dag er beim Militdr ald Spiegel empfangen batte,
und betrachtete fich, Die Beulen und blutunterlaufes
nen Stellen an jeiner Stirne, bas geftodte Blut iiber=
all, erfchredten ihn wie ein Schlag. Der Schmery
quilte ihn wieder ftirfer. Cr ging verftort weiter.

Al gegen Mittag der Maurerpolier Endred in der
Brunnengaffe der nahen Stadbt den Bigeuner vor dem
Neubau ftelien falh — er felbft fniete auf dem Geriift in
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der Hile des erften Stodesd — rief er ihm ju: Du
fannit eintreten. SBillft du Mirtel mifchen oder Sie:
gel tragen ?»

«Mirtely, fchrie der Jigeuner entiictt, GNorteln
Cr atmete felig auf, benn der furge Mar|dy durch die
Cm‘\t war fiiv ihn bcanqﬂmcnb gemwefen. Seder

Menfch hatte feine Beulen angefelhen, o daf ex fchlief-
I!d) nur von Tor zu Tor vorge fprungcn war, alle
Poliziften umbriimmend und nady einem Bauplaf
dugend.

Die drei Mortelmifdher waren Jigeuner wie er.
Cr ftelite fich zu ihnen. Sie liefen bie Hinde mit bem
erfzeuq finfen.

«@8 ift nichts — nur ein wenig blutig —» fagte der
Sigeuner und griff nady einer Schaufel. Dabei ddhzte
er undb mufte fich smweimal biicken, bevor er fie aufz
heben Fonnte. Dann ftad) ex in den Mbrtel. Das Blatt
orang nidht ein. '

3u gleidher Jeit begannen die drel ervegt auf ihn
eingureben. «Polizei» und «Genbarmy waren die W=
ter, die {ie am meiften gebrauchten.

«Gj, es ift nidhts —» fagte der Sigeuner und verfuch=
te einen 3weiten Gtidh. Dann fehite er fich vor das
Mifchbrett und atmete fdyrer. Die Jigeuner riefen
nach einem alten Weib, das ifinen fochte und half,
nady der alten BVabe. Jhre langen Briifte fielen aus
vem offenen Hemb, alg fie fich iber den Vur|dhen
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beugte. Armers, murmelte fie und {tiite ihn auf.
An ihrem Arm fchwantte er ohne Gegenmwely, lief
fich fithren wie ein Kind, fshnend und fehlieflich laut
weinend. Die dret Minner liefen {dhwabend mit.

Neben dem Bau lag ein Stiid Garten, zertreten
und vermwiiftet von vielen Schritten. Haufen von Je-
geln und Gerdt lagerten darin. Hinten am Saune ge=
gen bas Nadybaranwefen lehnte die Vaubiitte, wo
oie Bigeuner [chliefen. Kinder fprikten fich davor ilre
nadten braunen Korper mit Waffer aus Tiimpeln an.

Die Alte fiihrte den gmrfchcn in bie Hiitte. €8 rodh
nady Holy und Bwiebeln. Cr legte fich, durch den
Sdhatten berubigt, auf das \’,trol) und watrtete, Die
Babe ftrich umber, dffnete Sicde, entnalbm ihnen
Srauterwerf und Fett, Streifen von Leinwand, ftarr
von Sdymuf, befdymierte fie mit ber Salbe, die fie in
einem Topf murmelnd riihrte, und verband fhlich-
lich ben Burfchen.

Die drei Mirtelzigeuner gingen an ihren BVaus
plat suriid, Sie hoben bdie Sdhaufeln nachdentlich
auf. Der eine lachte und deutete mit dem Kopf zur
Hiitte. «€in Dummer, ein Dummer b Seine faltige,
mit weifen Stoppeln befite Wange wadelte. Sie
fpudten fich alle drei in die Hinde und madhten fich
ieder an die Yrbeit.

Beim Lduten der Mittagsglode auf dem Baus
aeriift liefen die Bigeunermibddyen mit ben Mirtel:
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tragen gur Hiitte. Biele waren diirr, mit {chwangeren,
abjtehenden Biiuchen. Jhre braunen Fiife, an benen
fich die grofie Sehe wie ein Daumen abbog, Hatfchten
auf den Lehmbobden. Die Wlte trat ihnen entgegen
und fdywafite etivas, woriiber fie laditen. Dann be-
tradyteten fie ben Sdhlafenden. Cr lag ausgeftredt
und hatte Tiicher auf dag Haupt gebunden, lange
Leinenftreifen iiber die entbldfte Bruft gemwidelt. Die
Middyen fragten auch, ob er in den Hinden der Gen:
barmen gewefen fei. Die Alte madite eine wegwer:
fenbe Bewegung, murmelte und feixte, {chrie ploslich
vor Lachen, wand fich hin und Her und fchlug den
Midbcdhen auf den Leib. Dann fand fie ihre Wiirde,
alg faft der gange Trupp Herangelaufen war, und
hodte nieder. Die anderen ftanden Herum. Nein, fie
fagte nidhts. Einer fchlug ihr mit der Fuffpise an ben
@chentel. Sie feifte guriid. Mit ihren {dhwarzen Yu-
gen, bie in ben braunen Falten wie Miufe fafen,
bliite fie ben Kreis an und begann ohne weitere Yuf-
forberung, vom Lacdhen immer wieber iiberflutet, 3u
eryiblen, was fte bem Jungen entlodt hatte. Sulehit
fagte fie: «Der Bauer hat ihn ein wenig gepriigelt -
bag wird mieder heilen —ej, eine gute ungarifche Magd
auf ber Lanbftrafe.» Sie {chivieg wie vor iibergrofem
Gliid und fingerte [chlafrig ein Stild Brot aus dem

Hembd,
Cr wadhte exft auf, ald die Sonnenftvalilen ihren
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gelben Staub jum lelitenmal durdy die Wanbdriken
driingten und vor der grauen Kiihle erlofchen, die fich
alfmablich in bie Hiitte fiillte, manchmal lichter wurde
und {idy wieder verdichtete, weil draufen grofe Wol-
fen voriiberyogen. Der Jigeuner horte die Rufe der
Arbeiter, das raule Scheuern der Mirtelmifcher, daz
swifchen utolirm und Strafengetdfe der Stadt —
und alles fummte ie ein ungeheuerer Bienenz
fehmarm. Nady einiger Seit erhob er fich, fuchte feinen
©ad und af alles, was er nod) darinnen fand.
Sein Hunger war nicht geftillt. Cr trat, etiwas {dhivanz
fend und von ziehenden Scdhmerzen durdhfchredt,
langfam vor die Tiire, blidte hinauf zum Hohen Bau,
wo die leften Arbeitsminuten abliefen. Die Binden
um die nadte Bruft hinderten ihn. Er [Bite fie dnaft
lich mit ervegten Lauten ab, fab Findifd) durdygrauft
die verfdymwollenen Striemen; in die Hiitte uriidge-
Febrt, ftreifte er bag Hembd iiber den Leib unbd Fleidete
fidy an. Al er ben Kopfoerband abwidelte, fing ein
Rip 3u bluten an. Cr vollte das Tudhy haftig auf die
Stelle zuriict und zitterte. Cinfamtbeit iiberfiel ihn. Cr
gdabnte und ddhzte. Nach gedantenlofen Minuten hivrte
er bie Bauleute vom Geriift feigen. Cr redte fich foz
fort auf. Bitter empfand er den Mangel an Tabak.
Wie hertlich wire es gemwefen, nun auf der BVanf zu
fiten vor dem fleinen Tifdh und eine Jigarette ju rauz
chen, wibrend thn alle begafften.
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A8 erfter aber nahte ber Maurerpolier. Cr fpibte
von der Sdynelle aus in den Raum, etblicte den Bur=
fchen und wintte ihn mit Der Hand Heran. Der Jigeu-
ner fpiirte {ofort ein {chledites Gemiffen. Nodh efie e
vor dem Manne ftand, deutete ex exflivend auf feinen
Sopfoerband und ftredte die Hand ungefchickt jur
Seite.

«u hait heute nicht gearbeitet.n

Der Jigeuner beutete wieder flumm auf den Ver=
banb. SInzwifchen mwarven die Wrbeiter hevangetreten
und ftanden im Kreife.

«1Bas fehlt dir %

«Cin Biegel ift ihm auf den Kopf gefallens, fagte
bie alte Babe und rang die Hinbe etmwag, obhne fich
fonberlidh zu erregen.

«3a, ein Siegely, fiotterte der igeuner und {prach
auf einmal fliefend fort: «Jch wollte gerade Dbie
Sdyaufel nehmen, da fidllt er mir auf den Kopfn

Der Maurerpolier drehte fich um, fchidpte die Ent=
fernung des IMortelmifchbrettes von der Vaumwand
ab, dann fafite er rafch zu und vif den Verband Ded
Sigeuners ab. «Priigel haft du gefriegt.

«Ej, Herrl lachte die Vabe, «das ift ein billiges
Brot h Die Umftehenden nidten beftatigendund ftrahz
lend. Da fagte ein dlterer Jigeuner, der [chweigend
im Hintergrunbe geftanden hatte und eine altmodiz
{che Pleiferaudite, aufdie Kupferplattchen gehammert
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mwaren, von denen Franfen fielen auf eine {hon greiz
fenbaftfchmale Hand; er fagte: Bozu fragen Sie,
Herr? Sie brauchen doch Wrbeiter.y Die 'Qiqcuncr
mwurben etnft. Der Wlte feste fich dabei gleichmiitig in
Bemegung, fein Kopf deutete fury auf den Burfdyen.
@en hat der TWind hergeweht, wie alle Jigeunery
Der Maurerpolier braudhte tatfachlichy Urbeiter.
Geine Neugierde ebbte ab, er feste dDen Burfdyen nur
noch davon in Kenntnig, daf er thm den Tag nidht
[8hne, und drehte fich ab jum Weggehen. Eine fleine
Welle von Unbehaglichleit durchfubr ihn. Er blidte
nochmalg zuriid, fah Dabei in lauter verfchmifite Ge=
fichter, die Binter ibm herfchmungelten und fid) nun
fehr unbeteiligt freug und quer bemwegten, als fie feiz
nen Blic merften. Enbres hatte bag Empfinden, daf
bier etwas nicht ftimme. Er berubigte fidh aber, {dhon
fibermannt von der Tagesmiidigleit, Damit, daf bei
Sigeunern immer etwas nicht flimme. Cr fragte,
mwihrend er beinafhe auf der Strafie ftand, laut iiber
ben Plap guriic: XRie heifit der Neue?»

«Popa Belaly vief der Jigeuner und richtete fid)
pabei flramm auf, wie betm Militdr. Der Maurerpoz
lier nidte und {dyritt davon. Hinter ihm griifte der
Burfdre foldatifdy.

Seine Grimaffen exlofchen fchnell, als ihn ein Yr=
beiter in die @eite ftief und fragte, mit wem er geftern
auf der Landfirafe gerwefen fei. Er ballte die Faufte.
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Bor feinem Blid, in Dem Schmery, Ungft und Fredy=
Deit fiebrig gemengt waren, fing eé rot zu flimmern an.
Cr juchte die Babe. Cr hitte fie am liebften um bdie
Keble gefafit.

Cr ging in die Hiitte hinein und feite fid) auffeinen
Liegeplas. Effen zu verlangen fdhamte er {ich. Die
sitternden Saiten bed Schmerzes [piirte er bid in die
Avern. Cr erfdhien fidh felbft Fein und hilflos. Cy
ftarete 3u Boben, ofne etwas 3u fehen. Seine Hand
fteich iiber bie Yugen, die wie abgeldft vom Korper in
ben Lidern brannten. € dachte an die Lehmbiitte feiz
ner Mutter und feufste.

«Romm bher, du mit der Magd Iy vief die Babe. Sie
[6ffelte warme Briihe aus einem Topf. Popa ethob
fich. Cr hatte fie gerne gepriigelt. Da faf fie flein und
verfriimmt. Cr {dhob die Schulter vor und blieb vor
ihr {tehen. «Du Sau redeft juviely, fagte er und blidte
in den Topf.

Die Ulte (chiittelte den Kopf. Sau — Sau — fieh
an! Du bift felber ein Schwein, du junger Sdhmuspz
finf, bu Dummer —» Jhre Schimpfrodrter waren unz
erfchipflich. Sie fprach fie vor {ich hin, eine gerwohnte
Litanei. Dabei hob fie ihm den Topf bis an den Leib
und lodte ihn Heifer lachend: «Da — dies michteft du
doch haben?

Cr griff su, viff ibr das Gefdfi aug der Hand, trat
Damit por die Tiive und trant es leer. Dann warf ex
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es Der Alten im Bogen mit einem Fluch zu. Aber fein
Beifall folgte. Die Sigeuner lachten zweideutig. Ciner
viefs «Raf Die Babe in Frieden

Popa blidte erfdredt in den Raum. Sein Hery
flopfte. Wie fremd mwar er dody hier. Wlle zeigten thm
deutlidy, bafl er fidy zuviel heraudgenommen Dhatte.
Der Sippenvater an der IWand, ber ein erhishtes La=
ger Datte, betrachtete ihin von oben big unten und
flopfte bann feine Pfeife fo nadidentlich aus, ald
wollte er etiwas fagen. Dody fpradh er nichts. Cr legte
fich suriid und {chloff die Augen.

Popa ftand da und hitte am liebften alfen das Ge=
fdf geredt. Gy fiivchtete fich, der dunfle Drud rich
nicht von ihm, der feit geftern abend in ihm laftete
ie die Anfiindigung einer Giefahr, die er nidyt Eann=
te. A8 nun von ferne her rolfend ein Donner langz
fam miditiger wurde und mit grofier Gemwalt iiber
der Stadt austinte, widhrend die erften Regentrop=
fen hinter bem Burjchen auf den Gartenhof fchlugen,
etfafite ihn erfdyredend das Vewuftfein, daf er bas
RKommen des Gemwitters gar nidht gefpiirt hatte, daf
er frank {ein miiffe. Um friihen Vormittag Hatte er
diefen Negen, den er damals in Den Gliedern fiihlte,
ftiivmifdy herbeigefehnt. Nun verriidte ex ihm beinale
den Verftand. Der Donner hisrte faum auf, jchon
brach ein neues NRollen Hervor, das in der Hiitte wiz
derhallte und die Laute der dngftlich gemwordenen
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TWeiber iiberhervdhte, Dad Kindergefchrei und die Ru=
e ber Manner, die alle yur Tiive blicten. Das Wetter
/ 5

ging nieder. Wind fchlug durdy dbie Peit{chenftriche

v

Des

5

SiBafjers, bie fich im Fallen ausbuchteten big in
ben Raum, der in der Frifdye weit wurde.

Popa ging einige Schritte tief in die Hiitte hinein.
Cr falh dbem nddhjten Midehen, das ihm angftoolle
Augen zufehrte, ftare in den Blid und fliifterte ver=
gerrten Mundes: «Geftern habe idh es gut gehabt. So
mwerbe idy es bel dir nicht haben.» Cr fing laut ju lachen
an und ftolperte zur Seite. Da fpielte er gleich aud)
den Betrunfenen. O, bas war ein herrlicher Spaf, fo
bingutaumeln. €8 ladhten fchon weldhe iiber ihn. Cr
fpiirte aus feiner Ungft und BVermwirrung ein Quent=
chen Luft fteigen. Dag wurde fdhnell zu Stolz. Cr
tangte ploglidy. Seine Schritte waren wiift, verzeret
burdy die Scdymeryen, die in feine Uuflbfung ein=
ftimmten.

Die sufammengeprefte Angft [Bfte fich durdy fein
Gebaren, fafite audy die Sufdhauer an. Cr war der
Puntt, wo die ervegten Gefiihle aller fich fanbden,
fnoteten und verebbten, Wiihrend er die Beine Hob
und ftampfend auffchlug, die zerpriigelten Hinde in
ben Naden zu legen verfuchte, brannten jeine Strie=
men immer wilber. € mufite fchreien, um fie nidht
3u empfinden. Cr mufite wiifter ftampfen, um ihnen
vorausgueilen. Gr mufite fich rafender drehen, um
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ihnen zu entfliehen, die er dodh) mit jeber Vemwegung
au groferer Wudht aufftachelte. A dann der Utem
feines zer[chunbenen Korpers enger murde und et
mitten im Sdywung abbrady, eine zerriffene Saite,
fam bag Gewitter von draufien vertaufendfacht in
ben Gdymergen iiber thn. Cr hisrte fie drohnend in
ihren Stellen bohren. Sie fielen wie ein gnabenlofer
$Herr iiber ihn. Sugleidy fah er, wie die Ladier und
Beobachter, durd) fein Verftummen jih geftdrt, auf
ihn ftarvten. €r fpiirte, dDaff hinter diefen vom Gemwit
ter aufgewiihlten Gefichtern die Beradhtung ftieq, daff
er abfiel, hilflos ind Nichts, rwenn et nicht etrwas tat.

Cr{chrieundmerttein einem dbunflen Entziiden, dafy
dabei bie Sdymerzen geringer wurben, er redete Haftig
darauflog, und bie Schmerzen warteten wirklich nody
immet, griffen nicht mebhr 3u. €8 war ibm, alg ob fie
gar nicht in feinem Kirper gefeffen hitten, fondern
im Qeeren det Bruft und nun mit jedem Luftftof feiz
ner WBorte entmwidhen. Beraufht fiiblte er den Uugen=
blid naben, wo mit dem leten Saf auch die lehte
Pein abfanf. Cr begann 3u fingen: ¢Geftern — ei, die
Babe bhat ein bifes Maul — ba Hat eine nidhts zu
lachen gehabt, aber et noch weniger —»

Die Burfdyen, denen er zuviel Yufmerffomieit auf
fidh 300, riefen und Eatfchten fich auf die Schentel vor
Sdyabenfreube: ¢Das fieht man dir am Geficht an —»

‘Popa braufte dariiber Hinweg: «IBer redet von
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mir! Jch hatte taufendmal mehr Schmersen auf midy
genommen, um das zu befommen, was ihr nicht
battet.n

Der Ton mwar neu, war ein Heldenton. Der alte
Sippenvater, ber Dade, der felbft nody Wanberyiz
geuner gewefen, ebe fein Stamm an einer Seudye
augrunbe gegangen wwar, er fehte fich auf, der b=
triinnige deg freien Lebens, der bei den verfommenen
Urbeitszigeunern fefhaft werben mufte. Ihn webte
ter IBind der Heldbengefinge, der Strafien, der Wil
per an. €r blingelte fcharf, ald blidte ex in Reifigraud.
3In der Vruft begann das Hery ju Flopfen.

Popa {prach, wie das Blut aus ihm rief, ein frems=
Desd rotes Blut, in bem Jabhrtaufende ermaditen. Cr
vief: «3hv fagt, ich bitte Priigel befommen. &, was
heifit Priigel, wenn man fampft. Was wifit ihr, wie
der andere heute ausfieht, ber das weife Maddyen be-
fchiiken wollte, weil es feine Geliebte ift. Und dex
grofie fachfifche Bauer mit der Miftgabel und die rote

Laterne iiber der Stalltiive —» Cr {dhauerte, von dies
fem Bild erniichtert. Seine Liigen raffelten gleichfam
brofend auf. Dann aber trieb ihn das Ficber weiter:
«Unbd die Landftrafie und die ungarifche Magd. Die
fehriely

«Die {diriely lachten einige auf. Die Mibddyen
ficdherten und wanden fich.

Popa ftand ftumm, und wikrend ein rafendet
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Hochmut in fein Geficht jdhof, fagte er laut und be=
wufit liigend in die Hiitte hinein: «Fragt mich nicht,
was mit dDenen ift, die mit mir angebunden Haben !y
Damit fekte er ich,

Der fiihle TWind, der aus dem verfintenden Ge=
mitter suriidgeblieben war, ftridy allen in dben Riiden.
Sie fridftelten. Sie blidten fcheu und ftoly auf den
Burfchen. €8 war ploslich o fHll gerorben, daf man
dbie leten Tropfen eingeln aufidhlagen horte und
gleich darauf dag Plarren der Kinder, die lange niez
mand beachtet hatte. Alle {chienen etrwas Widhtiges
su tun 3u haben. Sie wandten {idy bem Ubenbdbrot Fu.
Popas Worte Herrfhten verhallend im Raume. Der
Dabde murmelte vor fid) hin: «Luft und Geredey, dann
fab er fich ven Burfdhen nod) einmal genau an, lachte
verdchtlich und enttdufcht auf. it gefdyloffenenAugen
warf er fich auf den Riiden.

Der Sunge ftand da und fiihlte die Wirfung feiner
Rebde. Cr war big in die leite Blutroelle frei und voll
Kiible. Ein Dunfles wartete in ihm nodh {hwady. Er
atmete laut, um es loszurerden. Sdymery fiihlte er
faum. Gr wufite, dbaff es am beften fei, jeft in die
Stabt 3u geben.

Gr erhob {ich und fchritt zur Tiire hinaus. Ulle
faben ihm nady, ja einige folgten. Popa drehte fich
um, fal ihnen entgegen wie ein Herr und rief, nod
bevor fie an feiner Seite watren: (Ich will mit dex
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Babe fpredyen. Sie fam wivflich. «Rleiner Mifttifer,
fagte fie, «avie du liigft !y

«“Rer liigt? antwortete er 3ornig.

dy weif, was du mir exzdbhlt haft —» lachte die
Alte, daf ihre Schultern {chiitterten. «O du Schmubiz
gerly € fdhien, al8 Ditte fie es eilig, wegsufommen,
jie wanbdte fich ab. Da bat Popa fie rafch um etrwas
Geld «bis morgen ur Lohnungy.

@Bl bu mir Holy sum Feuer fpalten? fragte
fie, tm Augenblid berubigt, und lachte offen iiber ihn.
Cr feufste guftimmend. Da holte fie aus dem Hembd
cin Gdddyen und 3iblte ihm das Geld einzeln in bdie
Hand. Bei jeder Miinge gab fie ihm eine qute Lehre.
Wie er den Heinen Betrag hatte, ging ex wortlos daz
von.

Nuf der Strafe blidten ihn die Leute an. Das
madyte ihn unficher. WIS ein grofer Vauer an ihm
voriiberfdhritt und ihn mit dbem Blid ftreifte, fing er
au jittern an. Mein Gott, ftshnte er, waren das
Priigel! Angaft {chrooll in ihm auf. Er blieb gebannt
ftehen und dachte exfchredt: warum habe idh alles ex=
3abIt? Wenn der Knedht dag hiset, Fommt er wieder
mit der Peitfche. — Dodh dann antmwortete es fiif und
iibermwinbend: wolier foll er es hisven? Unbd er lachte,
penn ein Knecht auf einem Bauernfof ift ein grofer
‘Poften, der fiihrt Feine Gefpridie mit Jigeunern. Er
fam fidh in feinem berubigten Nachiinnen als Heines
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JRefen vor, bas tun und laffen fonnte, was es will,
niemand beachtete es. Im Hintergrund feiner Be:
rubigung lag immer noch ein Warten, ein Uhnen, das
er nidht auszuldjdyen vermochte.

Sn der erften Kneipe am Wege Fehrte er ein und
beftellte Schnaps. Cr vertrant bagd Geld, und wenn er
audh Feinen Naufcy davon befam, ein leifed Belhagen
entbreitete fidh gleichmdpig in ibm und blieb. AlS die

Nadht berabgefunten mwar, ging er jum Bauplaf 3u=
tiid und fang Halblaut vor fich hin. Die Jigeuner
fehliefen fdhon zum gropten Teil. Cinige Middyen=
ftimmen drte ex aus dem Dunfel Des Neubaues fums=
men. In der Hiitte war es fodfinfter. Er taftete fich
vor big ju feinem Plaf und fiihlte daneben ein Weib.
Obne {lberlegung ariff er nach ihr. Sie fragte leife:
«Popa? Sie fiihlte fein Niden und dffnete fich thm
{chreigend.

Der Maurerpolier Endres fland vormittag auf
pem Hofe und trant Waffer. Wihrend er den Beder
ausfpriite, viidte fein Blid auf die vier Mirtelmifcher
vor, die ihm unddhft arbeiteten. €8 fam ihm beim
Anblid ihrer faulen Bemwegungen feine alte Weisheit
in den @inn, daf Sigeuneratbeit billig und fdylecht
fei. Sas man am Lobne fpare, verliere man an Seit.
Die rbeiter fiihlten feine Yugen und {chafften etrwas
fchneller. €iner von ihnen, der eine Binbe um den
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Sopf trug, fam nicht nadh. «WBieder der verfluchte
Neue.n

Gnbreg betradhtete fich den Burfdyen ndher. Auf
oen Urmen, von Ddenen bdie Hembdirmel hochge:
vollt waren, zogen fidhy Striemen, auf ber offenen
Bruft fah man viele blutunterlaufene Stellen, und
Das Geficht war voll Fleden. Das mufite eine fehens=
wiirdige Drefche gewefen fein! Popa blidte vorjich=
tig auf Enbreg. Der Blid geftel dem Maurerpolier
nicht. Cr |piirte das gleiche Unbehagen mwie geftern.
Beinahe bbfe fragte er: Du mufit dodhy fehr jdymwad
fein, wenn man dich {o madhtig verhauen fann?

Popa wollte etivad entgegnen, etiwas Dummes
und Prahlerijches. Cr {chiudte es nieder und jdymwieg.
Enbdres beveitete es Bergniigen, weiterzufticheln:
«@u liefeft didh einfach fchlagen und haft Dante ge=
fagt? Da erflirte Popa wegmwerfend: «Herr, dariiber
vede idy nicht gerne.y

®as glaube ich.» Endres ladhte und fchritt weiter,
die enge Trdgerftiege hinauf zum erften Geriiftums=
lauf. €r fragte einen Sigeuner, von wem Popa Priiz
gel gefafit habe. Der Mann hob befdhwdrend die Ar=
me und fchmunzelte: Bon Weibern beim Liiufes
fuchen. Enbres ging um die Ede herum und hielt ein
Mivchen an. Sie fah furcdhtfam zu thm auf. Jhre

Belen bewegten jich wie wingige BVallen tm Trepz
penftaub. Enbres griff ihr an den Urm und ftellte wie=
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der feine Frage. Der Popay, lachte fie und wiegte

e
fich in Den Hiiften, wobei die gebduften Biegeln
auf ifrer Riidenfrare aneinanderfdhlugen, «er hat
cine Bauernmagd —» Sie fchlug fich auf den Mund
und madite ein freches Geficht, bevor fie dag Wort
augfprad).

«Da Hat exr Priigel befommen —» fagte Endres ge=
langmoeilt, «wund nicht ju Enapp b Er drgerte fich, daff
er feiner Neugierde nadhgegeben hatte. «Sely an bie
Arbeit Iy

Dag Mibddyen blidte ihn bife an. «O nein, Herr,
die swei haben ihr Teil befommen. Da foll man nidt
fragen, was mit denen gemworden ift!» Enbdres wandte
fich ihr unbeherricht su: «IBas ift mit Den weien?

Das Middien wurde fahl. uf dem braunen Ants
iy fchien der Staub auf einmal dider zu liegen. Sie
fah dngftlich in Den Hof hinunter. Sie fiirchtete fidh
vor ben Sigeunern. Uber der Stoly auf den Burfdyen,
det fie nachts umfafit Hatte, fhwang eine Glutielle
in ihr Geficht suriid. Sie {chrie faft: «Bas mit den
sweien gerworden ift, joll man nicht fragen.» Sugleich
gewann ein Geheimnigooll=2Beibliches in ihr Oberz
Hand; fie fliifterte: «&8 ift eine grofie Sachenr Dann
lief fie, ive erjhredt durch ihr Gerede, Flatfdhend die
Treppe weiter,

Mebr als ihr Sdhymwaken beunrubigte Endres bieg
TWeglaufen, das den ungefilren Worten des Miidz=
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chens einen biifteren Sinn unterfchob, Er ging in den
$Hof binunter und {abh fich Den Burfchen nodymals an,
bic Striemen, die verfrufteten Blutftellen, die Beus
len. Popa arbeitete trige und hatte wohl Schmerzen.
Cinen fcheuen Blid wandte er wieder dem Polier ju,
mifitrauifch, unficher. Endreg fafite einen Entichlup.
Nach dem Mittageffen fam er mit einem Mann
von der Polizei guriid. €8 war der Kommiffdr Tompa.
Gie gingen langfam iiber Den Baugarten, und als fie
an Popa voriiberfdyritten, tippte ihm der Polier an
die Schulter: «Komm.y
Der Burfdhe {chrie fofort: «3ch habe nichts ange:
ftellt by
Der Sehrei war tierifch=laut und hoch. Auf allen
Geriiften ftodte die Urbeit. Man hisrte in der Stille,
wie bie Vretter unter dem Riidprall der jahen Be=
wegung der Arbeiter ausfchmwangen. Die Leute liefen
nicht sufommen. Die Uniform bannte fie an Ort und
Sled. Cie fiihlten noch nichts, webder Jurcht noch
$Hap; es erfiillte fie alle ein iibermwadyes Lauern, wie
e8 Iefen erfafit, bie Ded Tobdfeindes anfichtig rwerden
und ibre Entfchliifje nadh feiner exften Requng faffen.
Die Luft des mweiten Hofes war mit einer drohenden
Stimmung angefiillt, gleichfamverftopft. Siefandibre
Sdywere auf bem feinen fchwarzhaarigen Kommiffdr,
aug deffen Rodtafdye eine Jeitung herausragte, defjen
Ladhalbfchube unter der ju Hod) hinaufgezogenen
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fhmwarzen Hofe fichtbar warven, und der Popa am
Arme gefafit hatte. Srei Poliziften Famen durdh den
$Hof nachgeeilt und nahmen nun den Jigeuner in die
Mitte. Das ging alles vor fich mit exjchredender Einz
beutigfeit und mwar body unwabrfcheinlidy, es war wie
ein ©dhlag in Der Nadht.

\ Bon den Getiiften fahen die Urbeiter den Eeinen
ug nidit mebr, der in ber Hiitte verfhrounden war.

3
Die Mauver, sumeift feine Sigeuner, ergriffen ihre
Kellen wicdber. Die Handlanger aber ftodten, fie fiihlz
ten ihre Grrequng in laute Rufe und Worte raujdhen,
bie rings um den BVau aufténten.

Der Kommiffir feste fich an den Heinen Tifch in
er Hiitte und fah ernft und miide auf die Platte. €3
war in ihm, wie alle merften, ein Gedante, der nidts
mit der Gegemmwart 3u tun hatte. Er tauchte daraus,
aus$ dem mweiten Naum feines Innern auf, um verz
wunbert in die Beit su bliden und zu gabhnen. Mit
vinggefcdhmiidten Fingern jog er ein Vlatt Papier
aus der Tafdhe und legte ed vor fich hin, dann rieb er
fein unrajiertes Kinn und fragte feufzend: ¢Wober
bift bu %

Popa war {o erfdiredt, baf er den Wohnort feiner
Mutter nur ftodend zu fagen wufite. Der Kommiffir
blidte ihm auf den Mund. JIn feinem Dimmern et
fchien Dag Bilflofe Bittern der Sigeunerlippen fdhon
wie ein Schuldbefenntnis. €r fagte, nody etroas ent=
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fernt der WirlichFeit: «Du liigft.y Dies rif ihn villig
in die Gegenmwart juriid. Sie ftilrzte erfrifchend auf
ihn ein. Wie alle Trdumer und Faulenzer empfand
ev fie gugleich als Laft. Deshalb fuchte et fie ju vers
gemwaltigen. Gy erfor{chte {ie nicht; ex machte fich oz
fort ein WBild von ihr. «Du ffammit qug einer anz
deren Gegendy, fagte er und hob den Sibel niber
an fich heran.

Kerr —» mwinfelte der Bigeuner und die Worte
fprangen aus ihm wie Heine Steine, die der IWildz
bach fortrollt, Dery, ich {chrodre eé bei meiner Mut=
ter, bie nodh dort wobhnt —»

Dag werden wir alles feftftelleny, Inurrte Toms=
pa, und hinter feinen Yugen fammelte fich die Wut.

S, vief Popa, der dag Gefpradh moglichit {chnell
beendet fehen wollte, (laffen Sie meine Mutter foms=
men. Sie wird alles beftitigen. Weh mir, idy Habe
nichts angeftellt by

Cnbres mufterte ben Rommiffar. In feinen Munbd=
twinfeln ftand allexlei yu lefen. Tompa fiiblte die Mif-
achtung, die thn von der Seite anwelhte. €3 Fam ein
ver{chlafenes Spjtem der Jnquifition iiber ihn, ein
fleines Polizetwifjen. Uber Dann winkte e fich felbjt
davon frei, gihnte, fab evfdhrectt aus ber wobligen
Anfpannung in den [chiwviilen Raum und fand {ich er=
ftaunt wieder vor der Uufgabe, ben Jigeuner ju ver=
Bhiren, und fagte fchlieRlich, inbem aus feiner {chlaffen
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Fauft ein Finger auf die Stirne des Burfdhen zeigte:
«IBoler baft bu die Beulen %

«Cine Priiglerei, ef, eine fleine Priiglerei.n

Da fiel aber nun Endresd ein, Dem dad Verhir volz
lig 3u entfchlafen drohte: «Du bift geftern vom Land
gefommen %

«Sa, Herry

«Bo rar die Priigelei ?»

«Auf bem Lanbde, Herr —» antwortete Popa, dann
feite ex hingu: Uuf einer LWieje.n

«Bo? fchrie Tompa, Der wieder erwacht war und
in allen Gliedern fdhredlich entfchloffen, Klarheit 3u
{dhaffen.

Uuf einer Wiefe vor der Stadt.y

«©p — und mit wem haft du didy gepriigelt?»

@it Jigeunern, Herr. €3 war eine Bigeuner=
fache. 2Bag Fimmern fid) grofie Herren darum?

Tompa ladyte und wiegte den Kopf hin und Her.
Dann ergriff er feinen Sibel und {dhlug dem Burfchen
ein Freundfchaftliched auf den Schentel.

«3ch fage die Wabrheit !y vief der und ftarrte ins
Ungemiffe, wobei exr den Kopf in den Hals 304.

Cnbres [ief {ich vernehmen: (Seftern hat ein Mad=
dhen erzdblt, Daf du zmwet ermordet Haft.n

In Popas Kopf fant ein Stein, wurbe grofer und
furchtbarer. Cr zerprefite ihm die Brujt, den Leib, er
laftete entfeslich auf {einen Veinen. Der Bigeuner
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fchrie aus diefer Mot voll Wut der Selbjtbehauptung:
«Bo ift dag Mibdchen, daf ich ed umbringe, Das
Gdhywein, — wo ijt die Lignerin, der idh) den Sehidel
einfchlage» Dann fank er sufammen und fagte feltz
fam flar: «E8 ift Liige, Herr. Jch habe eg Jelbft gelogen.
Gs ift alleg gelogen, was idy gefagt Haben

Nach diefem Yusbruch fam endlich Leben in den
Sommiffdr. Seine Neugierde mwar gewedt. Ev Enivfdh=
te mit den dhnen, trat an den Bigeuner hevan, ballte
die Fauft und blidte thm, Auge nabh an Auge, in die
{dhwarze Verftovtheit des Blids. Mit einigen rafdhen
Sragen, die ein fefter Griff auf eine verfchrollene
Beule begleitete, hatte er mehr exfahren alg in den
verfummten zefin Minuten.

Popa erziblte, baf er Priigel einer Magd wegen
befommen habe, zu Der er fidhy ungehvrig benommen.
Auch dag Gehft bezeichnete er genau, den fdd)
fifhen Bauer und den ungarifchen Knecht. Nun fdhien
diefer Vorfall nicht eben aufregend. Endres lief die
Sigeunerin holen, die fo verfchrwommen antiwortete,
Daf Tompa ihr ungeduldig erziblte, was der Burfdye
geftanden hatte. GSie lidyelte ploglidy — wahrend En=
bres fich drgerte —, fie fagte wie ermwachend: «Das hat
er auch miv gefagt.y Sie blingelte liftig su den Poliz
siften: «Cr ift frech gervefen audh zu mir, aber dovt hat
er Priigel befommen. IWas reiff ich denn, was idh da
sufammengeredet habe! Er hat ja nur dag Middyen

41




auf die Lanbftrafie gelegt. O, die hat gefdyrien, doch
gebolfen bat es ihr nidhts! Cr ift ein Wilber

Tompa borchte auf. Cr ftellte wieder Fragen an
ben Bigeuner, {hnelle, benn diefer Tatbeftand erregte
ihn. Cr viidte dem Burfdhen nahe an die Augen, und
ber geftand ein, dafi er das Middien mit Gewalt ge=
nommen Batte. Sein Blid glitt Hinaud ausd der
@dhwiile der Hiitte in den gerftdrten Garten. LWas
fragte man ihn da unfinniges Seug. Das war dodh
fein Mord, bas war faum ein Diebftabl. Er lachelte,
forveit es feine Ungft ulief, mit verwirrtem Stolj:
«3a, Herr, fie wollte nicht, aber —» Den Saf beendbete
er nicht. Tompa fdhrie ihn an: «Du Schwein, das
wirft du bitter abfigen v Cr feste {idh, um das Protos
foll 3u {chreiben.

Cr lag es langfam Wort fiir Wort vor. Der Mau=
rerpolier unterfchrieh, Popa und das Midchen fehiten
ein Kreuy darunter. Suleht lief der Kommifjdr alle
Sigeuner antreten und fragte fie aus, Sie mwufiten
nichtd. O nein, ber Herr moge ithnen glauben, woler
hdtten fie audh etrwas wiffen follen. Der Burfche fei
doch erft gejtern gefommen. Der alte Dabe 304 um=
ftandlich die Pfeife aus dbem Munbde, bevor er zu
fprechen anfob: «Ein junger Shiwiser. Wer hsrt auf
0as Gemieher der Fiillen.n

At man Popa abgefiibrt Hatte, frody die Babe
aus dem Hintergrund der Hiitte hervor und dringte
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fich durch die erregte Anfammiung big ang Mibddhen
Beran, Das guerft ausgefagt hatte. Sie jchlug thm ind
Gieficht, vif ihm die Haare, die {chwary audeinanders
fanfen, In furzem wufiten alle, wer gejdhwist hatte.
Bon Fuftritten getroffen, fiel bie junge Sigeunerin
in die Gde. Die Frauen fpuften ie an. Die Arbeits-
glodte rief alle auf dag Geriift guriid.

Um felben Tage in der Ubendddmmerung hielt ein
Radfabhrer ber Polizei vor bem Gelisft bes fadhfijchen
DBauern Hand Kijch und befdyied ihn, feine Magd und
ben fKnedit fiir den ndchiten Vormittag zur Behbrde.
Der Bauer fab fich den Vorladungsfdyein an,verftand,
Daf er und feine et Gefindeleute ald Beugen gegen
Popa Bela beftellt feien. Der Polizift meinte, bevor
er fich auf das Rad {hwang, auf eine Frage, Popa
fet wabrfdheinlidh der Bigeuner, den man heute ein
gefiibrt habe.

Der Bauer ftand in der Mitte des Hofes und dach=
te nadh. Cr iiberlegte, was bdicfe Sadye ifin foften
fénne. Der igeuner hatte die Priigel von Janofd
befommen — bag ftand etnmal feft. Damit mufte man
ihn felbft im Frieben laffen. Die Priigel waven im
iibrigen nichts al8 recht und billig gewefen, und Popa
mwar audh ein igeuner. €r, Hans Kifdy, hatte alfo im
Grunde gar nichts mit der WUngelegenbheit yu fchaffen.
Berflucht, daf er da bei der Polizel und wahrfdheinz
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lich auch nody bei Geridht viele Stunden werde 3u=
bringen miiffen. Gr raufperte fid) wiitend: «Jdy habe
nichts damit 3u fchaffen v

Den Knedit fand er im Stall. Herrn, fagte der,
ald er von ber Vorladung erfabren hatte, «wer Lauz
terbach wdre beffer gewefen.» €r hob die Fauft, wie
tamalg am Brunnen, und bif in aufziingemder Wut
binein. Dann ftarrte er vor {id) hin und murrte qusz
weglog: «Jeht Friegt fie Feinen Mann mehr.y

Das Miadchen erfubr von der Ungelegenheit exft
in Der Friile, als der BVauer {ie anwies, fidh fiiv die
Fabrt aur Stadt juredtzumadyen. Nach der Abfabrt,
binten im Wagen(teoh, hinter Dem Vauer unbd ihrem
Brubder, der ftarr an den Jiigeln {aff, wartete fie lange
vergeblid) auf eine Crfldrung. Erft als die gute Hilfte
bed Weges vorbet war, wandte fidy der Knedyt um
unb fagte: «Idy und der Herr haben geftern davon ge=
fprochen, dafi es am beften ift, wenn niemand von
beiner Schanbde mit dem Sigeuner erfihrt.y Sie fubhr
auf: «TBas vedeft bu daly Der Bruder fagte Hart und
verfchloffen: @ad Gericht hat ihn erwifdht, Weify ber
Teufel, wie es auf die Sache gefommen ift! Wir fah=
ven jefst aur Polizei. Ulfo du braudft nidhts zu veden.y

Das Miiddyen war zu Tobe erfhroden. €3 fentte
langfam den Kopf in die Hinde und lief ihr Heines
Sdhluchzen durch die Finger fallen.

Der Bauer fagte vor der Stadt: «Nun wifdye dir
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bas Geficht ab und — fein Wort mehr. Du wirft doch
nicht wollen, daf jeder Menfdy von deiner Schande
horty

@ie rief verzeifelt: «MWas foll ich denn aus:
fagen?

«Dag doch nidhtly erwiderte der Knecht gedrvgert
und aud der Tiefe. Der BVauer [chiittelte den Kopf
miirvifch: @u Gang — ex hat didy alfo gezwidt, und
da haben wir ihn gehauen — das ift Dag Gange.n Er
lachte Fury auf und jagte Dann, ald befanne er fidy:
®@er Janofdy hat ihn gehauen b

Tompa frapte fich den Kopf, als jie vor feinem
Tifdh ftanden, Mit ldffiger Bewegung reichte er dbem
Bauern die Hand und lidyelte gniddig. Dann betradh=
tete er bag Midchen. €8 ftand in rotem Mieder und
Fursem Rod vor thm, die blaven ugen vermwijdyt von
Unrufe. Die Arme hingen fteif herab. Tompa fpiivte
eine Fleine Luft, alg ex fragte: «Du bift bas Opfer ded
Bigeuners %

Das Midvchen {chrie entriiftet: «Opfer! — Jdh und
ein Sigeuner! Sie ftief die Worte iiber den Tifd),
alg wollte {ie etwas fortfegen, und Enitterte die Fin=
get tief in Den Nod. Cin blafjes, bifes Rot {chof inilre
Mangen. Der Bauer lachte sufrieden: die webrte fich
gut! Aber dag Miibchen fant fdh in fidy gufammen; es
fchob Den Kopf zur Seite und fragte erjtaunt: Was
meint der Herr




Tompa meinte nichts mebr. Cr [dchelte nur. €in
fleiner Gedanfe durchfubr ihn, eine fiife Befriebi-
gung, ofy, ibn taufdite niemand. Cr Fehrte fich dem
Knecht su: @eine Geliebte da hat der Sigeuner vers
gemwaltigt — wann war das %

Der Knecht antwortete: (Diedift meineSchivefter.s

Der Kommiffdr faf verdubt, Der fleine Gebante
ar weg.

Sanofdy aber hatte noch nicht geendet. Cr {pradh
gleichmifig: «lnd wenn der igeuner, von dem Sie
3u fprechen belicben, meine Schtvefter vergemwaltigt
bitte, fo wive er ldngft tot —» Er hob fein Geficht, in
bem eine erfchiitterte Haltung zerflofi, eine noch Halb=
gebinbdigte Qual zu fpielen begann, und fliifterteiibers
wiltigt, doch nur bem Bauer verjtindlidy: (Beim
Lauterbady —»

Das gefiel Tompa. «Braver Burfchely fagte er.
Ploslich brady er ab. Es webte thn ein Crftaunen an,
wozu denn bei foldhem Sachverhalt die Unterfudhung
niie fef. Cr blidte auf die Uhr. Gleichfam ungerollt
fragte er aus diefer Befdhiftigung heraus: ¢1Beshalb
Babt thr Dann ben Jigeuner gepriigelt 2

Dag Madchen antiwortete. €8 fagte Har und rafch
den ©af, ben Der Bauer vor der Stabt ju ihr ges
fprodhen Batte. Hang Kifdy fnurete audgiebig dazu.
@8 Iang ungefibhr: es ftimme, was bie Magd erzible,
er fiir {einen Leil aber wiffe nicht viel von der Unge=
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legenbeit, und {chliefilich fei alles febr wenig widhtig,
mweil es8 fich um einen Sigeuner handle.

Dies Wort war mwie ein Knoten, der gedffnet wirb.
Gie fahen fich alle an, alé ob da jede Rede vertan fei.
Der Bauer wollte {hon fragen, ob er nun geljen ivn=
ne — da fiibrten fie den Werhafteten ing Jimmer.

Popa falh niemand an. Den Hut ofine Band Bielt
er in Den {dhmuBigen Hinden. Der blutbeflecte Lei=
nenangug mwar falfch zugefnopft. Er erfannte den
Bauer an den Stiefeln. Sein Blid glitt am Boben
weiter 3u den Schuben ded Knechted und gudte einiz
gemal Dariiber hin, bis er die weifien Striimpfe ded
Midchens fafite. Da fletterte er empor, aus dumpfer
Ungft leidht befreit, iiber den Rod, das Mieder, den
$Hals und wifchte fiber das blaffe Geficht, Dagd ihn ent=
fet anftarrte. €in unbefannted Gefiihl ergriff ihn.
Gy hatte [chreien midgen. €8 war wie ein Jubel, der
Feinen Ausweg fand, und gleidyzeitig hitte er fiber all
dieg lachen migen. €j, eines Midchens wegen die
Polizei rufen! Wen hHatte er da zu filvdhten! Ja,
wenn er auf freiem Jufe diefem Knedht im Felbe
begegnet mware!

Gy blidte untertinig in dag Geficht ded Kommif:
firs und fagte aus alter Gemwohnbeit: «Herr, nichts,
gar nidhts habe ich angeftellt b

Tompa hieR ihn dag Maul halten und fragte, ob
dies das Miibchen fei, bas er vergemaltigt habe, Da
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fpiivte der Sigeuner nochmals die bedrohliche Luft.
«Herr, ed war dunfel -» fagte er iiberlegend. «Jdh mufi
fie mir erft gut anfehen.» Und dann meinte er, als er
die Augen wieder auf das Midchen Heftete: «Ja, die
babe id) —» Cr fagte basg gemeine Wort langweilig
bin.

Dag Middhen fchrie auf und rang die Hinbe. €8
fei eine Liige. Sie mége an Ort und Stelle tot nie-
derfallen, wenn fie jemals mit dem igeuner etwas
aehabt habe.

Popablidte benKommiffaran, judte dieUchfel, deu=
tete vertraulich mit bem Kopf auf bie Magd, al8 fagte
er, na, hisre div den Unfinn an. Laut duferte er: «Sie
toollte wirflidy nicht, ich aber —» Und er madhte grin=
fend und in bie Knie finfend eine {hamlofeBewegung.
Dodhy in dem gleichen Augenblid piirte er, daf ex fich
entaffnete. Jrgendwober viihrte ihn eine Drohung
an. € fiiblte fie, mwie er im Wind {dhon das Gemitter
ober ben Sonnenfdhein empfand. Cr be[chlof nichts
meht zu reden.

Der Bauer {chob fich vor und erziblte, der Jigeu=
ner fdyeine ein Grofifprecher ju fein; er mwolle fidh
wobl an der Ehre des Madchens fiir die Priigel ri-
chen, die er auggiebig empfangen habe. So! Das fei
feine, ded Hans Kifchs Meinung iiber die Ungelegen:
heit, und dba mdge der Welthund ihn holen, er fage,
was ift und dies fei fo. Punftum! Und nun Habe man
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nur nod) eines ju tun: diefem Sigeunerbanfert da
bie Hofen herunterzulafen. — Wiihrend der Bauer es
fagte, murbe er rot, feine Schlifenadern fprangen
dict hervor, feine Stimme drshnte. Sa, dies waren
Worte vom Ader, hatten Gemwicht ohne Polizeifuchtel
und Kotter. Der Jigeuner zitterte am ganzen Leib.

Als der Kommiffir nach efnigem unjchliiffigen
Hin und Her dag Protofoll vorlas, bas er geftern nach
der Ausfage des Jigeuners und feiner Geliebten ver-
fafit batte, lachte der BVauer an der GStelle, wo von
der Vergewaltigung ded Midchens die Nede war.
Die Magd fdyrie auf mit Heinen Schiuchzlauten,
ooch) die Schreie Flangen bife und gemwollt. Die Miin-
ner faben fie drgerlich an, es fdhmersten ihnen bdie
Dhren von bem Gefreifch, das die Magd nun wie eine
Wilbe um {ich warf: fie laffe fich von einem Jigeuners
maul die Ehre nicht zerfdhmaken — fo rief fie immer
toieder, big fie
verftummte fofo
ernd da.

Popa gudte die Wchfeln dagu. Cr lief feinen Laut
vernehmen. Cr verfand bden Unfinn nicht mebr,
Geine Vlide Hoben fich iiber den tintenbeflexten
Zifch, wanberten iiber die Uniform bes Kommiffdrs,
dann tafch iiber deffen Geficht. AL er ihm in die Yu=
gen fab, Enidte er etras ein und blidte auf die Wand,
bie in grellweifier Grundfarbe lange Banbdftreifen
4 QLB 111 49
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bunter Ornamente trug. Ploslidy glitt fein Blid ab
und fiel hilflos in die Uugen des Knechtes. Blau wa=
ren Deffen Yugen wie flaves, jtefiendes IWaffer an
einem mwolfenfreien Tage. Keine Empfindung lief
iiber fie hinmweg. Sie richteten fich auf den Jigeuner
mit einer wortlofen Entjchloffenbeit, und der hing
entiwehrt an diefem Blau, das allmahlich in Be-
mwequng zu gevaten fchien, fich langfam wanbdelte in
ein griinlidyes Feuer und folche Madht befaf, daff der
Sigeuner glaubte, es dridhnen zu hHidren, es als zer:
reifenden Qaut [piivte bidin den Hald hinein, Sich vor
biefem Undriangenden ju {chiiken, hob exr den Urmund
legte ifin vor die ugen. Die zitternden Finger bebten
aber fo ftarf in ibren Gelenfen, daf auch der Urm zu
fchwingen begann und frampfig niederfant. Popag
Blid rif {ich miihjom aus der blauen BVannung und
flebte verftort am Boden. Cr redte den Fuf jur Seiz
te, um breitbeiniger gu ftehen. Cr ermadite nicht eher
aus feiner Crftarrung, alg bis er aug den gleidymafig
hingefprodyenen Worten ded Protofolls den Ort der
Protofollaufnalime hisrte, der mwobl {chon zu Beginn
ves Sdyriftitiided einmal genannt worden war: Neus=
bau Brunnengaffe Nummer fo und foviel. Unbd wie
aus einer Criwartung Her wiederholte befriedit Der
fnecht: Neubau Brunnengaffe Nummer {o und foz
oviel. Popa traf es wie ein Stich.

A8 ber Kommifjidr geendet hatte, lachte der Bauer
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auf. Wag !, man Hatte geglaubt, diefer Sigeuner hitte
fie exmorden fonnen! Alfo — da habe man Den Be-
tweis fiir Den jufammenge{dymagten Unfinn, dem bdie
Polizei, nichts fiir ungut, aufgefeffen fei! Das fet von
A big 3 ein Hirngejpinft, und er wolle nur das eine
wiederhiolen, daff es Beit fei, dem Jigeuner feine
Tracht Hiebe aufsupaden, aber in gehirigem Mafe,
pamit man dret Divfer weit fein Schreien hisre. Ulfo

- fo etmwas, ihn und gleich mitfamt dDem Knedht er=
morden! — Yus dbem Vauer quoll das Ladhen mwie
9Bein aus einem eingedriidten Faf. Der Knedht
lachte mwenige falte Stofe, und felbft dag Midchen
ftiefy einen Ton hervor, der Ladhen oder Jifchen fein
fonnte.

Dann war eg finnlog fHIl in dem Jimmer, Sie
faben {ich rwieber an, al8 wiifiten jie alle nicht, wozu
nody ein Wort zu verlieren fel. Tompa ftand auf,
von innen gebringt, trdumend vom Vorlefen und
iibermunden vom Geldchter, [chrie einigemal den iz
geuner an: Du fdhmwarzes Schwein, was [iigft du uns
da vor. IBas treibjt du ba fiir einen Spott mit uns.
Na, watrte, dir werde idy [chon das Fett heiy madyen.
Gchindluder mit der Polizei! Das ift eine Umts —»
Der Yusdrud fiel ihm nicht ein und damit war aud
eine verhalten wartende und nidt unangenehme
Gtimmung iiber ihn gefommen. Er merfte, daf er
nichté mebr zu tun hatte, und fagte fanft zu den Jeus=
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gen: «Sie fonnen gehen —» und im felben Atemzuge
beftrafte er ben Jigeuner mit drei Tagen Wrveft fiie

™

UAmts —» Dad Wort fiel ihm mieder nicht ein.

Popa fdheuerte die Treppen des Polizeiarreftes,
tach Dem triiben Licht der Jelle, wo er mit anderem
Giefindel gelegen, mwo feine Laufe {ich vermebrt atz
ten, fiel Der Emmcn]’chcin begliidend auf den qc:
friimmten Riiden. Der nafje Sand fprifite unter d
Biirfte Hervor. Er wandte mit jedem Schroung den
Kopf hin und her, fah den Eleinen Hof [dhwingend
wie ein Farbenband von braunen Laften, weifen
IWianven und gelber Sonne. Die Luft fam, ein Strom
Der Freiheit. €r fang mit brummigen, leifen Lauten,
um den Poliziften, der unweit auf der Torbant faf,
nicht zu drgern. €8 war wirklid) warm gerworden, alg
wenn {chon der Juni im Lanbde herrfchte. Wie damals,
alg er vor faum einer Wodhe auf der Strafie |chritt,
ehe ihn dag Durdyeinander Der leten Tage gemwirbelt
batte, {agte er ftrablend: «Sommerly und vieh die
©Gtufe aug einem wiitenden Gliidsqefiihl, dag nidyt
lange darauf in eine behagliche @c{,\mf]’ucht umfchlug.
Der Polizift faff leider noch immer auf der BVant und
bohrte mit exnftem ®eficht in der Nafe. Popa wurde
mifimutig. Wer hatte audh die Urbeit erfunden! Er
vedte {ich empor und dehnte laut gihnend die Glie
der.
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Borwirts, du Schmusiger, Fnurete der Polizift
und drebte fidy ibm ju, lief fich aber in feiner Be=
fehiftigung nicht ftseen.

«erm, meinte Popa voll BVertrauen in der Stims=
me, «es ift doch {chon der vierte Tag. Wann darf ich
gelhen?

«Benn du die Treppe gefdheuert Haft.n

Popa erfchien die Urbeit pldslich eine finnvolle
Cinvichtung. Der naffe Sand unter der Viirfte ftob
ourdy den tleinen Hof. Nadh einer halben Stunde war
ev fertig und fdhritt, den Sad unter bem UYrme, den
bandlofen Hut auf bem Kopfe, den Leinenanzug nodh
fdymugiger, die Sdhubhe nod) ungewichfter und im
dbuntlen Geficht einige braune Flede, auf die Strafie
hinaus,

Cr lief mit bem rafdhen Schritt, wie nady der Heim:
tefr vom Betteln, an den Hiufern entlang durch die
belebte ©trafie und war wieder in anberer Stimz
mung, in etnem unerflirlichen Urgmdhnen und Fiivch=
ten. Da ftand Fein Polizift hinter ihm mit Piiffen,
aber aud) Feiner mit dem Efnapf — es war die fonnige
Gaffe, Yutoldrm und Menjchen, die ihn jorgfdltig
umfriimmten, e war bag Leben felbft. Cin ernftes
Gefiibl padte ihn. Cr dachte an feine Mutter und
hitte Deinahe gefeufst. Und bann fam ihm, obne
flberfegung, der Knedit in den Sinn. Er warf die
Beine lang fiber das harte Pflafter, von dem die Sok-
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fen fchmersten. Gilig {hwang er die Strafe hinunter
und dachte nur daran, ing Land zu fliehen, reit fort
von hier. Cr {chlug fich fishnend an die Bruft, er fang
in bem verfchlafen greinenden Ton alter Jigeunerinz
nen: «Ras mufte idy auch mit dem Madchen anfanz
gen, ein Sigeuner mit einer ungarifchen Magd Iy Das
Sammern wat wie ein Raufdyen in feinem Ohr, und
pas Naufdhen war Ungft. Gemwifi, er mufte ing Land
Finausfliehen. Sum Bauplah durfte er nidht mehr
suriidfehren.

Sm Laufe hob er die Urme jamt dem Sad iiber
trieben Hod), und diefe Bewegung mwar gleich einem
Treiben von Wind im Riiden, fie ftieh ihn vor und
gab ihm ein von fernher, aus friiferem Crleben aufs
tauchenbdes Gefithl der Sicherbeit: daff er fliehe und
aliictlich fliebe, baff ber Verfolger ihm nicht mefhr im
Naden fafi. Ja, als ex bamals von den Soldaten lief,
hatte der Wind {o geblafen, und fein Hifdher fand
ihn je; auch als bie Gendbarmen dfter in der Hiitte
feiner Mutter nach ihm fahndeten, Hatte er immer
fury vorfer bag Stofen des Minbes gefpiivt und war
in den TBald gelaufen, bis die Gefabr ihn verlaffen
hatte.

Gr war in foldem Taumel in die Brunnengafje
geraten, ohne es gu merfen, nur weil er die Strafe
gerade entlang rannte und diefe in die Brunnengaffe
einmiinbete. BVevor er fich des Ortes befann, fah) er
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audy {chon den Neubau aufragen, hisher und anbders,
alg er ibn verlafjen hatte. Im frefen, zertretenen
Garten lagen die weifen, viefigen Valfen des Dachz
ftubls fchon zum Teil gebunbden. Das Himmern der
Schreiner flang durd) den Strafentrubel wie rafde,
frohe Nufe. Traummwandlerifdh {chritt er auf das Ge=
viufch gu; daf jahlings Lirm und Gefchrei bei feinem
Cintritt in Den Baubof die Belegfchaft aufriibrten,
Batte er nicht ermwartet, Die braunen Gefellen riefen
von den Geriiften hevunter, die Mabchen unter den
Mortelfraxen zeigten ihm die weifien Jdbhne.

Cr ftand gliidlich ftill. Ein frohliches Suhaufe
nete fich thm, und vermwiret vermodite er nichtsd alg
oen Kopf zu {chiitteln. Der Sad fing wie von felbft ju
{chmingen an, {dyrwentte ihn um die Achfe. Dabei ftieh
er Rufe aus, {chlug fich auf den Schentel und lachte
empor 3u den igeunern im yweiten Stod, die jehit
mit Mortelflumpen nach ihm warfen. Ein wildes Ru=
fen fdhyrooll wm den Bau. Nichtd? fragten fie mit
Seichen und Schrei von oben. Nichts !y deutete er
grofartig suriid und Bffnete Dag Hemd, ja er zeigte
felig fein Gefaf sur Hihe und madhte daviiber eine
verneinende Gebdrde. Dann fafite er den Sad mit
ben Sibhnen, warf fich fergengerade feitwirts auf die
Hinbe, von da mwieder in grofem Sdyroung auf die
Blife und fchlug o das Sigeunervad den furzen Weg
binunter big jur Baubiitte.
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Die Babe begriifite ibn, betrachtete ihn fpittifch
und fchlug fchlieflich die Hanbe erftaunt jufammen.
«Keine Priigel by vief fie aus. Cr lachte mit, leate den
@ad niedber und trabte wieber ins Freie.

Der Polier fragte erit telephonifd) die Volizei, ob
der Rigeuner mit Recht da fei, ehe er ihn wieder in
den Dienit ftellte. «Dafj dbu mir das Liigen vergifit b
fagte er. Popa zudte die Udhfel.

Der Tag verging luftig. Da wollte jeder feine Er=
lebniffe wiffen. Der Burfdie hatte wenig ju evzibhlen.
«3ch habe dodhy nichts angeftellth meinte er.

«Uber ber Bauer und der Knedht, die du verprii=
qelt baft, Daf fie noch heute nicht friechen Ednneny, rief
man guriid.

Popa zudte die Udhfel. €8 war eine gute Ubebr,
die Achfel su zuden. Cr lexnte es jefit, obgleidy er am
liebften allerlei erzablt hitte, was da in ihm wimsz
melte.

Am Wbend faf er an einem Fleinen Feuer vor der
Hiitte. Dag Holz war Abfall vom Bau, troden und
glatt. Die Flamme fprang munter um den Keffel.
Cinige TWeiber lauften fidy, zerftreut im Hofe. Unbere
wufdhen fich den blofen Oberfdrper, von dem die
Vriifte matt Herunterhingen, Dann zogen fie den
Kamm langfam durd) dag fette Haar, wibhrend der
Sdhatten bes Baus mit der Sonne rundum im gleidh=
miifiigen Blau der Luft verlofch. Die Kiible fam mit
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muffigem Geruch aus den leeren Jiegelfenftern und
raufchte audh in den Gartenbaumen auf. Die Burz
fchen mwaren zum Teil in die Stadt gegangen. Die
Rinder greinten. Jhre nadten Kovperchen bemwegten
fich um das Feuer oder lagen dicht gedriingt um eine
der Frauen. Und iiber all diefem war Rule ausge:
goffen. Popa zunidhit {af das Midchen, deren Ge=
fchiodts ibn der Polizel ausgeliefert hHatte. €8 war
tildhtig gepriigelt worden — dag fah Popa, aber er
war nidht in der Stimmung, fich damit zu befdhiftiz
gen. Diefe Sadye war erledigt. Er zudte die Wchfel
und rauchte feinen Tabak rubig in die Flamme finein.
Da — wenn der Abend fanf, war es gleichgiiltig, wo
man fafi, im Kuburusfeld, im Dorf, am Bauplah,
hatte man blof ein Feuer vor den Sehen und ums
Haupt den Raudhgefchmad. Er blidte ver|chlafen hin=
ein in dies vielfiltige Summen. Cr fiiflte, mihrend
bie Biertelftunden verftridyen und allmdhlich das Dun=
fel bicht wurbe, Miidigfeit fteigen durch alle Glieder,
herauf bis in8 Gidbhnen und legte feinen Kopf, langz
fam finfend, dem Midchen in den Schof.

Sie lachte Derb und fchlug thn auf die Schulter.
Dann faly fie ftill auf die Strafe hinaus. Cr griff ihr
liegend um die Hiifte und {tohnte begliidt auf.

Pliglich Eniete Popa. Cr fiihite dag raufdhhafte
Drangen im gangen Korper. In den Fiifien war ein
fchweres Gemwicht, €s driidte ihn, dafi ihm iibel zu
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mwerden drohte. Vor feinen grofigedfineten Uugen
fpiirte er Den Knedit rajch in den Hof einbiegen und
gerabemegs und witternd und fdhroarg im Dunfel auf
ihn sufommen. €r fpiirte ihn friifer, al8 er ihn felen
fonnte, denn die Sidht war langft verhiillt big jum
Tor, nur von der Strafie roteten {ich einige unbeuts
lidhe Qaternen mit Liditfiveifen in den Hof. Popa
fpilete aber ben Knecht {chon deutlich am Tove fich auf
ihn 3u wenben, er fab ihn nur nody wenige Sdritte
von {idy entfernt, er fab ihn ploklich witternd und unz
beutlich, er[chiitternd Forperhaft ftehen.

Popa taumelte empor. Cr lief ihm entgegen,
fprang ploglich vor ihm zur Seite und verjudite
jur Strafie ju entfliehen. Janofdh baumte fidh auf,
er verftellte ihm den Weg mit einem wilben Saf,
fob die Fauft. Uber Popa war dem Geriift {dhon
nale.

Seine Hinde faften ins Brett, als er iiber die
Supleifte ftolperte ::nd Dann ftiirzend und fdhiweigend
vor Ent{ehen emporrannte.

Die Diimmerung mwar {chon in die Nacht vermiinz
Det. Im Hofe unten fdyrie das Miidchen, Das von Dem
Gefchehnis nidhts begriff, nidits fah und nur in un:
heimlicher Deutlichfeit die fdhwingenden Umlaufz
bretter Des Geriiftes poltern hirte. Dann war ed fHll.
Sie ftredte die Hinbe aus und fant jufammen. Der
Teufell» fdyrie fie mit gebrochener Stimme.
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Popa ftand in der Hihe des erfien Stodes. Um
ibn wehte der Ubendmwind jchirfer und vermwifchte die
nalien Qaute. €8 war ein Schleichen in der Luft und
auf den Balfen. Aus den leeren Jimmern ging ein
TBefen her. Von jedem Fenfter, an dem er voriiber=
glitt, fteich es Hibl. €8 raufdhte in den Baumtronen,
bie um den Bau ftanden mwie grofie Vallen aus
Finfternis.

Popa taftete fich vormirts. Er hisrte zehnfach. Er
fah mwie einen Schleier immer neben fidh die vielen
Qichter der Stadt. Cr blieb nicht fHill, er tappte wei=
ter, mandhmal im tiefen Schatten der Baumbronen
erfrinfend, bann mieder fiir einen Uugenblid frei bem
IMind auf den {chroebenden Brettern. Cr hirte es
fchleichen, er hirte feinen Schritt, er fpiirte Luft in
ben Qungen, aber der Atem war ihm dod) wie abges
bunden. €3 mwar u dunfel, um weit zu fpdahen. Im
Bortappen hielt er fich die Hand vor bie Augen: taum
fonnte er die Finger erfennen. Aber nun tnarrte ein
Brett oie von eifernen Nigeln angeriffen. Teht
fohroang es leer. Cin anderes bebte und feufste fich
frei. Der Jigeuner dudte fich, um den Himmel Fu
felien, ben ihm eine Baumfrone, die ind Geriift griff,
verbedte. Und wieder mudys der Knecht vor thm auf,
gegen den matten Himmel duntel und maffig, wit=
ternd tie unten am Hofplas, mit fahlen Rindern
am Umrif der Geftalt. Er wuds febr {dnell. Der 3iz
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geuner fprang auf, aber der andere war {hon atems
nab. Da warf Popa fidy nieder und der anbdere fant
baneben ftofiend hinaus, Wie ein Scheuern glitt es an
Popas Hembd entlang und lief in der Schulter ein
bleibenbes Feuer, aber Der Schatten rar fort und die
Welt fret und unfdglidy grofi. Popa lief davon.

Im gleidhen Yugenblid {chnitt ein Schyrei langge:
sogen nieder. Die erfchredten Sigeuner eilten heran.
€3 bing einer im Geift. Sie {ahen ihn nicht, hiorten
nur ein Greifen und Raufdien, dann fdhlug es vor
ibnen auf. Sie biidten fid). €8 war ein ungarifdher
fnedht. Cr faf und ftedte etmas miibfam in die Ho-
fentafdye. Die Urme breitete er nachher priifend aus,
hob fich langfam in voller Grofie aus dbem Dunfel
gegen den Strafienfchein und flredte die Urme wie=
der unmwabridheinlich langfam und lang, legte fie auf
die Bruft und erbrach fich auf ein Mortelbrett. E8
war fdywary, was auf die weife Flidye fpriste.

Keiner von den Bigeunern fprach ein Wort. Der
fnedyt wandte fich und fdhritt erbirmlich gefriimmt
auf die Strafie. Einige wollten mit ihm fpredien. Cr
fab fie, inbem ex {ich umdrehte, fo bife an, daf fie ihm
blof von ferne nachzulaufen wagten. Cr taftete fich in
die nidyfte Querftrafie hinein und ftieg auf einen Leiz
termagen, der dort auf ihn herrenlos wartete. Die Bi-
geuner faben, wie er bie iigel in die Hand nahm,
oag Pferd fich in Gang fehte und dann, wilrend es
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fdhon trabte, fiel fein Kopf auf die Schulter und audh
die Sdyulter fentte {idh, bis fie an die Seitenlelne des
Wagenfises ftief.

Melr fafien die Sigeuner nicht. Mebr fab auch Fein
anderer von diefem Creignis. Am nadhften Morgen
war der Knedt Janofdh wie alltags im Stalle. Er
fpudte Blut, aber forgfam in die Faucherinne, damit
e8 niemand merfe. Der Bauer Hans Kifdh bielt ihn
nur bis zum Neuen Fabhr im Dienft. Cin Franfer
Snedyt tauge nicht auf einem Grofhof, fagte ex, weif
Gott, molier er es plBflid fo fiichtig habe! Der Knedht
ging nicht eben fchmer weg, weil er feiner Schvefter
nachzog, die fich ein ungarifcher Kleinwivt im Herbit
sur Seite gelholt hatte,

Der Knedyt ging leicht. Er war in jener Nadt, da
et miihjam im Wagen faf, auf den Lauterbadhwey
nacy Haufe gefahren. Trop feinen Schmerzen Hatte er
am Waffer angebalten, ein Meffer aus der Hofen=
tafche gezogen, ed in Den Badh gemworfen und gebetet:
daf} Der Bigeuner gut getroffen fein mdge, der o jdh
unter feinem Stoff weggefadt war, wodurch er felbft
in ben BVaum hinausfiel. Gott mige die Sehande vers
geffen! Dag betete er inbriinftig und Heiff und fefite
binzu: Gott mige ihm die Polizei vom Halfe halten.

Sur gleichen Seit aber — e ging dem Morgen u —
lief der Bigeuner ing Land hinein, {hwang feinen
@ad, und der Wind {Hivzte ihm in die Bruft, ein ebben=

61




peg und flutendes Befreien. LS er im erften Lidht bas
frilhe Getreide aI i) griinem Staube verftreut fab,
fhTug er fich dieArme wie Flilgel um den Leib, freifdhte
auf, weil die fleine Wunbde in der Schulter brannte,
und freute fich, fo weglos allein zu fein, daf er alles
verftand, was um ihn mwar. Gr fa nieber, blidte in
pen langfam fich aufhellenden Tag, die Ebene voll
Griin, Vdumen und Hofen, die Gebirge, auf denen

pas Morgenlicht fladerte, legte fich, viidlings fallend,
ben Yrm unter den Kopf und jant in einen Sdlaf,

dber hinmallte wie der Kufurup im Sommer.

Sefdyrieben 1931
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