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Luxemburg, Ende Januar
IX lein-Paris steht sozusagen in unsichtbaren Balkenlettern 
über dieser Bahnhofstraße. Klein-Paris, Vorstadt-Paris die 
Läden und die Schaufenster, ein wirbeliges Kunterbunt von 
tausend ausgestellten Sachen und Sächelchen, jedes säuberlich 
mit einem französischen Preiszettel versehen. Klein-Paris 
auch die Restaurants mit ihren langen Polsterbänken und 
kleinen Einmanntischchen davor. Doch halt. Die Fleisch­
gerichte sind reichlicher als in Paris, und überreichlich Kar­
toffeln und Gemüse werden gleich mit dem Braten serviert; 
beim Dessert spielen Kuchen und Waffeln eine Rolle und ein 
Wandplakat preist frische Seemuscheln an: das alles ist nicht 
mehr Paris, eher Brüssel. Die Konditorei daneben — fast 
überall „daneben“ steht hier eine Konditorei—, das wiederum 
ist Burgund, Nancy vielleicht. Die Zigaretten sind belgisch 
wie das meiste umlaufende Papiergeld. Schon an solchen 
kleinen Anzeichen spürt man, daß man sich hier in Luxem­
burg an einer Wegkreuzung zwischen West, Ost, Süd und 
Nord befindet.

Die Fernstrahlung von Paris her überdeckt weithin die 
brabantisch-belgischen und burgundisch-lothringischen Ein­
schläge. Nur einen Einschlag sucht man hier in der Bahn­
hofstraße von Luxemburg 
sprachig französische 
Straßentafeln. Nur 
französische Firmen­
schilder. Nur franzö­
sische Vornamen vor 
fast nur deutschen 
Familiennamen. Nur 
französische Speise­
karten, Theaterzettel, 
Fahrpläne.

In den Läden und 
Kaffeehäusern wird 
man als erkennbarer 
Fremder französisch 
angesprochen. Mit 
den Stadtkunden aber 
spricht die Verkäufe­
rin das moselfränki­
sche „Letzeburgisch“. 
Die Rechnung aller­
dings addiert die 
Verkäuferin in einem 
halblaut gemurmel­
ten, aber doch klar 
erkennbaren Hoch­
deutsch. Natürlich be­
dient sie, wenn es ge­
wünscht wird, auch 
hochdeutsch, nicht ge­
rade unfreundlich, 
aber doch mit deut­
lich geäußertem Er­
staunen darüber, „daß 
es das auch schon 

vergeblich, den deutschen. Ein­

Großherzogin Charlotte — 
Monarchin durch Plebiszit

wieder gibt“. Und spricht sie Hochdeutsch, dann __  
mit dem unverkennbar französischen Zungenschlag, der so 

nur

gar nicht zu ihrer letzeburgischen Heimsprache paßt.
Das Bild ändert sich leicht, sowie man in die Altstadt 

kommt. „Winterschlußverkauf!“ knallt es mir in großen Pla­
katen entgegen. Darunter in gewohnt schlechtem Werbe­
deutsch : „Einmalig herabgesetzte Preise!“ Je billiger der 
Laden und einfacher die Ware, desto öfter wird sie deutsch 
angepriesen.“ Hier stößt man auch auf gedrucktes Letze- 
burgisch: „M iwelhandlong“ heißt die Möbelhandlung 
„Rode Lew, wach! Mir wolle bleiwe, wat mir sin!“ mahnt 
ein Wandspruch unter dem Landeswappen mit dem roten 
Löwen.

Aber die hochdeutschen Warenhausplakate und die letze- 
burgischen Erkersprüche in der Altstadt wirken doch nur wie 
abgeblätterte Naturholzflecken auf einer dick mit franzö­
sischem Firnis überstrichenen Louis-seize-Kommode. Das 
Offizielle und die geschriebene Regel ist in ganz Luxemburg 
das Französische. Seit der triumphalen Heimkehr der groß­
herzoglichen Familie in kriegsmäßigen Jeeps der Alliierten 
erscheinen die Gesetze, Verordnungen und öffentlichen An­
kündigungen nur noch einsprachig französisch. Die offizielle 
Dienstsprache aller Behörden, auch der Gerichte, ist das 
Französische. Im Parlament debattiert man — ja nach Laune 
und Vermögen — französisch oder letzeburgisch. In den 

’ Kirchen aber predigen die Priester vorwiegend hochdeutsch, 
und auch die Zeitungen erscheinen deutsch — mit einigen 
eingestreuten offiziellen Beiträgen in Französisch und Ver­
einsankündigungen, Heimatgedichtchen und Kleininseraten 
auf letzeburgisch.

Schatten einer bösen Zeit
Die Vermutung, daß hier eine Minderheit oder Mehrheit 

mit französischer Muttersprache Sprachtotalität spielt, ist 
falsch; denn es gibt praktisch keinen Luxemburger mit fran­
zösischer Muttersprache mehr, seit die letzten kleinen wallo­
nischen Sprachinseln schon vor Jahrzehnten im Letzebur- 
gischen aufgegangen sind. Das Land ist also der Muttersprache 
nach einsprachig, durchweg moselfränkisch, von fast genau 
der gleichen dialektischen Klangfärbung, wie sie auch jen­
seits der Lauter in der deutschen Pfalz gesprochen wird.

Warum die Luxemburger ihre moselfränkische Heim­
sprache aber um keinen Preis als Deutsch bezeichnet wissen 
wollen, hat seinen Grund in dem politischen Getöse, das den 
Menschen heute noch in den Ohren nachklingt. Dieses Getöse 
hatte in Luxemburg zwischen 1940 und 1945 die deutsche 
Zivilverwaltung unter Gauleiter Simon verübt. Damals 
wurden die „volksdeutschen Brüder“ Luxemburgs mit solch 
stürmischen Vaterfreuden an die deutsche Brust gedrückt, 
daß ihnen die Knochen im Leibe zerbrochen wurden.

Heute vermeidet es jeder gebildete Luxemburger aus Höf­

lichkeit, den deutschen Gast an diese böse Zeit zu erinnern. 
Aber vergessen und vergeben ist noch lange nicht, daß ein 
Jahrzehnt vorher das „Bekenntnis zum Volksdeutschtum“ 
als ein rechter Geßlerhut auf die Stange gesteckt worden war. 
Wer sich weiter zur „letzeburgischen Sprache“ oder gar zur 
„luxemburgischen Nationalität“ bekannte, bekam es mit dem 
Heimtückegesetz zu tun. Daran zerbrachen auch die nicht 
wenigen Deutschgesinnten. In einer Probebefragung in eini­
gen sorgfältig ausgewählten, vermeintlich gut deutsch ge­
sinnten Kreisen bekannten sich trotzdem über neunzig Pro­
zent als „Luxemburger“ und nicht als „Volksdeutsche“. Und 
als später gar die Wehrpflicht für die Volksdeutschen ange­
ordnet wurde, erlebte das Dritte Reich hier in diesem klei­
nen Luxemburg seinen ersten und einzigen Generalstreik. 
Unsinnige Repressalien waren die Folge. Zwölf Prozent der 
Gesamtbevölkerung wurden als Zwangssoldaten, Lagerhäft­
linge oder dienstverpflichtete Arbeiter aus dem Lande ge­
bracht. Siebentausend kehrten nicht mehr zurück — ein 
schwerer Blutzoll für ein Völkchen von kaum 300 000 Köpfen.

Man muß sich dieser bösen Dinge erinnern, wenn man 
heute in Luxemburg überall auf den dick aufgetragenen 
französischen Kulturfirnis stößt. Dieser Firnis sollte ur­
sprünglich wie das Baumpech wirken, mit dem der Gärtner 
die Narben losgerissener Äste bestreicht, um Fäulnis zu ver­
hindern. Heute befürchtet kein ernsthafter Mensch in Luxem­
burg mehr, daß sich der Versuch einer kulturellen Zwangs­
eingemeindung in das Deutschtum noch einmal wiederholen 
könnte. Der französische Schutzfirnis aber ist geblieben. Jetzt 
droht — so will es uns scheinen — eine ganz andere Gefahr: 
daß dieser Firnis auf die Dauer eine dünne Bildungsschicht 
vom einfachen Volke isoliert. Das ist eine mögliche Neben­
wirkung eines doppelsprachigen Schulsystems, das an und 
für sich zu den interessantesten Experimenten in Europa 
zu zählen ist.

In allen Schulen Luxemburgs wird gleichzeitig deutsch 
und französisch unterrichtet. In den seclisklassigen Volks­
schulen überwiegt das Deutsche, in der sechs- oder sieben- 
klassigen Oberstufe aber das Französische. In der ersten 
Volksschulklasse redet der Lehrer die Kleinen zunächst noch 
letzeburgisch an. Der Übergang vom Dialekt zum Hoch­
deutschen vollzieht sich fließend — wie bei uns in Ober­
bayern oder Niedersachsen auch —, ohne daß die Kinder das 
Gefühl bekommen, eine „Fremdsprache“ zu lernen. Vom 
zweiten Volksschuljahr an beginnt schon das Französische. 
Es wird — ebenso wie das Deutsche — in einer modernen, 
„phonetischen“ Methode gelehrt, ohne viel Grammatik und 
Syntax. Acht Wochenstunden bleiben dem Französischen die 
ganze Volksschulzeit über eingeräumt, während der eigent­
liche Deutschunterricht von sieben in der untersten bis auf 
vier in der obersten Volksschulklasse zurückgeht. Rechnen, 
Geographie, Geschichte und Naturgeschichte werden aber in 
der Volksschule in der Regel nur deutsch unterrichtet,

Bildungssprache Französisch
Wie wirkt sich eine solche doppelsprachige Belastung auf 

das Lehrziel aus? Eine als offiziös anzusehende pädagogische 
Schrift sagt darüber: „Nach der Volksschule können die Kin­
der beide Sprachen nur unvollständig.“ Genauer gesagt: die­
jenigen Luxemburger, die nur die Volksschule besuchten — 
und das ist die ganz überwiegende Mehrzahl, da hier eine 
Zwischenstufe fehlt —, plaudern ein ganz flüssiges Alltags­
französisch, sie vermögen auch einfache französische Texte 
zu lesen; rechnen aber können sie meist nur deutsch, und das 
Deutsche beherrschen sie auch in der Rechtschreibung besser. 
An einen französischen Gesetzestext oder gar an eine kom­
plizierte Verordnung können sie sich kaum heranwagen. Alle 
Gesetze und Verordnungen, Gerichtsurteile, amtliche Vor- 
dracke aber erscheinen ausschließlich französisch. Folglich 
bleibt der Arbeiter, der Bauer und der kleine Handwerker 
im öffentlichen Bereich ganz auf die Hilfe eines „Gebil­
deten“ angewiesen.

Bis jetzt nahmen die Arbeiter die Alleinherrschaft des 
Französischen im Amte als eine Art patriotischer Pflicht hin. 
Auf die Dauer wird das aber kaum mehr möglich sein.

Die „Gebildeten“ haben in Luxemburg durch eine harte 
Schule zu gehen. Ob sie nun das humanistische Gymnasium, 
das moderne Gymnasium, einen Typus ähnlich unserem 
Realgymnasium oder ein Mädchenlyzeum besuchen, sie haben 
neben dem Deutschen und Französischen als Unterrichts­
sprachen noch mindestens Englisch oder Latein, und im 
humanistischen Zweig noch dazu Griechisch zu lernen. Wol­
len sie eine Hochschule im Auslande besuchen (es gibt keine 
luxemburgische), dann müssen sie vorher noch einen ein­
jährigen Vorbereitungskursus durchmachen, und ihre im 
Auslande erworbenen akademischen Grade bekommen nur 
nach einer luxemburgischen Staatsprüfung Gültigkeit.

In der Oberstufe steht das Französische obenan und 
nimmt mit aufsteigenden Klassen einen immer breiteren 
Raum ein, so zwar, daß die Primaner des humanistischen 
Gymnasiums in 29 Wochenstunden französisch und nur noch 
in drei Wochenstunden deutsch unterrichtet werden.

Das Ergebnis? Die schon oben zitierte offiziöse Kritik 
spricht es unumwunden aus; „Die geistige Reife vollzieht sich

Die Altstadt bewahrte ihr altfränkisches Gesicht

bei uns langsamer. Man hat behauptet, daß die Schüler ihre 
Seele verlieren; das ist übertrieben. Aber man muß ein­
räumen, daß der doppelsprachige Unterricht ohne eigentliche 
Muttersprache eine gewisse Unfruchtbarkeit im Schöpfe­
rischen zur Folge hat. Doch dieses Sprachsystem ist für uns 
eine unerläßliche Notwendigkeit, wenn wir uns zwischen 
den mächtigen Nachbarn als Eigene erhalten wollen.“

Das Eigene erhalten — das ist für Luxemburg weniger ein 
kleinstaatlicher Patriotismus als ein hartes geschichtliches 
Schicksal. Luxemburgs Geschichte — versuchen wir es erst 
nicht, sie hier kurz niederzuschreiben: es ist e'nfach die Ge-

Mit Eisen und Stahl an Europa gebunden

schichte Europas. Denn es gab seit dem Mittelalter kaum 
einen Krieg, in dem Luxemburg nicht seine Rolle zu spielen 
gehabt hätte, meist freilich die des opfernden und zahlenden 
Prügelknaben. Schon die Natur schien diesen Fleck Erde zur 
Festung bestimmt zu haben. Zwei tief eingeschnittene Fluß­
täler, das der Alzette und das der Peruss, legten einen steilen 
Felsenkegel bloß, den „Bock“. Er zog zuerst römische Kastell­
architekten an, dann den legendären Ahnherrn des luxem­
burgischen Grafengeschlechtes, Siegfried, einen Nachkom­
men Karls des Großen, dessen Weib die schöne Brunnennixe 
Melusine war. (Sie harrt heute noch, wie eine schöne Sage 
weiß, in der Tiefe des Schloßbrunnens auf ihren Erlöser; sie 
näht ihr Totenhemd aus feinem Linnen, tut alle sieben Jahre 
einen Nadelstich, und wenn das Hemd fertig wird, bevor der 
Erlöser sie befreit, dann wird ein furchtbarer Donnerschlag 
die Erde spalten und Luxemburg mit Schloß und Festung 
wird in der Tiefe versinken. Seltsam: eine ähnlich düstere 
Untergangsprophezeiung erzählt man sich seit. Jahrhunderten 
auch in Prag, der anderen Residenz des Geschlechtes der 
Luxemburger, dessen vier Kaiser die Dornenkrone eines von 
drohender Mystik überschatteten Lebens trugen.) Als mit 
dem blinden Johann das Geschlecht der Luxemburger aus­
starb, setzten sich in jedem Jahrhundert zwei- oder dreimal 
fremde Herren in Luxemburg fest: Burgunder, Spanier, Fran­
zosen, Österreicher, Preußen.

Jeder Wechsel bedeutete Krieg, Zerstörung, Plünderung, 
und jeder Zwischenfriede Festungsbau, Unterhalt für starke 
Garnisonen und nur wenig Reichtum. Die seit dem Wiener 
Kongreß hier herrschende Nebenlinie des Hauses Oranien- 
Nassau hat es dann verstanden, dem Lande wieder einen 
festen dynastisch-patriotischen Halt zu geben. Aber nach dem 
Ersten Weltkrieg bemühte sich Marschall Foch nach Kräften, 
den bis dahin deutschgesinnten Hof durch eine französisch­
republikanische Welle hinwegspülen zu lassen. England ver­
hinderte dies. Großherzogin Charlotte, Gemahlin des Bour­
bonenprinzen Felix, unterwarf ihre Thronfolge 1919 einer 
Volksabstimmung: es wurde ein Wahlsieg von achtzig Pro- 
zent. Sie ist wohl die einzige und erste Monarchin, die ihre 
Berufung aus einem Plebiszit herleiten kann. Zwischen Hof 
und Volk herrscht seither in Luxemburg ein fast familiäres 
Einverständnis. Der Geburtstag der Großherzogin am 
23. Januar ist ein großes Volksfest, bei dem auch in offiziellen 
Ansprachen das Letzeburgische zu Ehren kommt. Im vorigen 
Jahr schloß die Geburtstagsrede des Staatsministers so:

Dofir och erlaben ech mer, an deser Stonn un e fro’uen 
Evenement zu erönneren, den demnächst onser Grande- 
Duchesse, Hirer Familgen an onsem Land bevirstet. Dat ass 
de Mariage nun onsem Prönz Jang mat der Prinzessin Jose­
phine-Charlotte vu Belgien. Doriwer freen mir ons all ze- 
summe mat onser Grande-Duchesse.

Ein Herold Europas
Eine zweite Kraft erhob sich in diesem kleinen Luxem­

burg zwischen den beiden Weltkriegen, die diesem Kleinstaat 
ein neues Eigengewicht gab: die Idee der deutsch-franzö­
sischen Verständigung, die europäische Idee. Es ist kein Zu­
fall, daß heute die Hohe Behörde der Montanunion in Luxem­
burg ihren Sitz hat, so wie es auch kein Zufall ist, daß Robert 
Schuman, der Wegbereiter der Montanunion, in Luxemburg 
geboren ist und hier das Gymnasium, das berühmte „Athe­
näum“ besucht hat. Denn Luxemburg war auch schon der 
geistige Ausgangspunkt und der administrative Knotenpunkt 
des Internationalen Stahlkartells, zu dem sich 1926 die 
Schwerindustrien Deutschlands, Frankreichs, Luxemburgs 
und Belgiens zusammenfanden, und dem später auch die der 
Tschechoslowakei, Österreichs und Ungarns beitraten. Diese 
zwischenstaatliche Gruppierung war im Grunde das Werk 
eines einzigen Mannes, des Luxemburger Ingenieurs Emil 
Mayrisch, des „großen Mayrisch“, wie man ihn heute in 
Luxemburg nennt.

Als Generaldirektor des größten Stahlwerks dieses klein­
sten Montanstaates erkannte er es begreiflicherweise sehr 
früh, wohin der über den Versailler Friedensschluß hinaus­
wirkende Wirtschaftskrieg zwischen Frankreich und Deutsch­
land führen müsse: zum Ruin Europas, vorher aber schon 
zum Ruin Luxemburgs. Die nach Versailles aufgelöste Zoll­
union Luxemburgs mit Deutschland konnte durch die Zoll­
union mit Belgien nicht ersetzt werden. Die bedeutende 
Schwerindustrie des Landes drohte an den engen Grenzen 
zu ersticken. Mayrisch begann damit, die zerrissenen Wirt­
schaftsfäden zwischen Frankreich und Deutschland wieder zu 
verknüpfen. Aber er drang auch tief in geistige Tiefenschich­
ten des europäischen Zerwürfnisses vor, baute sein Schloß 
Colpach zu einem Treffpunkt deutscher und französischer 
Dichter und Wissenschafter aus und rief schließlich 1928 das 
deutsch-französische Studienkomitee ins Leben, das bis 1933 
viel zur Einebnung der Klüfte beitrug.

Die Luxemburger fühlen sich darum heute nicht bloß als 
gute, sondern sozusagen als „gelernte“ Europäer. Prügel­
knaben der europäischen Entzweiung waren sie seit vielen 
Jahrhunderten. Nun wünschen sie sich für ihr Land nichts 
sehnlicher als einen echten europäischen Frieden. Können 
wir Deutsche ihnen und uns selber etwas Besseres wünschen?

Hermann Hönig


