


inneren, Die wenigen at der Gegend waren schon sAbend nacia iavse g

Kindsmbrderin verschrieen war und wman wuassie, dass ihy Dduerinnen

VYon Heinrick 4illich

Gutshof, Ruméniscles

den HoTen waren gexommen und hatien seltsame Reden gefilhrt, Simr

rat in den Stall zu den Uchsensténdei, Selns brzunen Hisnde lagtew

den weissen Ricken der Tiere, Als
Gutsherr liess auspannen und fullxy zur
Kaechie zussmmen, dis in den dunklen

Rinder und Pfexde aus Gem Stalle fﬁhran, alles

zuy Flucht bereiien. Dann lie? or ins laus und

erste Vornut der iumenein durch den Fasg breche.

Krieg
und im Lsnde kein Sgldatenschutz,

e Horgendénmerung die breite front dex Rindsr asuf dle Landgirs
2 L ]

zectrieben wurde, die Frau des Yuisbssifzers miv den Lindern schon in

Jor Kutsche sass und das vesinde dsininter andsre Gefihxte flillte

ehe W
‘. -
missey; dhrsStunds habs
asonnen, Aeiney war A b zu drem Schutse bereit .K¥E Die Dienstlsuts

ind naur der ~ohn an d but, Ihre heimat lag fast allen weliter im Landes-

LAV e r.l._. Sile

vie Gutsfrau meinte, man ktnne zu den Baunerngehifiten nacn der alten Thata

icken, IRe 0o der nsbammne, friner batte man sie nie gerufen, weil sie ak

nnarwinei-
z@ gaben, wo diese nach kurzer Zeit starben., Mit ¥obn,
in winziges Suckchen fLilite und den Kindern
i@ die betiubten Jduglinge ins Jenseita

eine Spur des Verbrechens hilte endedken kinnen,

jedenfalls war die aAlte, wie man Lirts, aQurok i
' N i .
und unneimlich geworden, FIYZ ihrem Berul X nocn lamer nach,

Dariiber nachzudenken, war nun xeine 4eitl mehr gewihrt., Der Gutsharr,

Gesinde vorlibefdr.ngte, Jidess die suilsche wenden und fuhr den
hifen zu. Ar Sal 4n dex 7«4zue virch don Horgen@unst Schwsden Rauchs

der Larpathenwand ziclien, In‘aer caden Sisht Verwischhe sie oin 5 feils




aufd den Landstrassen itberall aufschwellte: Staub dexr

auf die abgeerntetven felder sank, Gewdlk des bitteren

lief ang Fenster inres Huuschens, als gie die Kutsche hal-
viragse trat sgie langsam und lauernd, eine kleine feste

Jauernirau, dunkle Tuch eng an die Ysnzen gebunden, die Arme um die

Brust vergchrankt, Sile fragte, wahrend ihr Gesiclt zuckte, mit ergebener
Stimme: "Was winschen die Herren?"
Uas war ragch gesezt. In der Luft hingen schon matte Gersusche, die aus

dem Siden herscnallten, Schiisse, wie man werkte, w enn eine Pause sinriss

T
einzelner HEnall nachzuhgllen schien., Dasg Weidb war bereit, die Hagd
uern und wurde in der kutsche his sum Tor des CGutshofes mitgenomasn,

abstileg und schweigend die Hana vor sich hinstreckte, Uie Gutsrau

sagte, wahrend der i=rm sus dem Silden iamer gquéalender in ihrx widerklang und

?
starr in den Hef hineinblickte: “Tuta, achte auch ein wenig suf

tut niemand etwas zuleide. Und wenn wir wicderkehiren -"
Pie Hunzeln und Falten, die wie vernarbte Schnitte durch dag Gesicht

der Bauerin liefen, belebten sich, Sie liess lange Sitze kalter RBeteuerun-

= A )\ . J3oa8 J
zen hiren Lﬂ%ﬂ£'”"tb uuhlJcsvliuny als alle wieder dem fernen Cetlse zu-

Nhoreht emﬁa»«&izﬁhgﬁwéié sich nshe an die Frau schob, wie Eégféﬂ
aAinde zu halten befehle, Sie musste den Satz wiederholen, e die
sevzt begriff, duvgleich Lfuhren an der Kutsche schwer beladene (Gefs
Bauern vorbel, Ubertdnt vom Kinderweinen, Die Freu rief dureh
wiaxrm und Staub: "Leben soll esgl” Dann liefen ihr die Trinen unter don
Lidern lLisrvor. Sie gtarrte geblendet in die schwarzen zZweil Augen, aus de-
nen inr der stirmigcne fag zu drohen schien, "Lass sie leben,Tuta!* Und

A

wie wenn der Simn der Zeit in ihr plotzlich waoh geworden wur
bettelnd hinzu: "ks sterben schon zu viele, liebe Tuta,
Die Hiebamme legte die hand auf die Brust.
oie hette viellelchigSohreiemmmtzefip, / lagVertzate der reichen Frau
te sie sich plotzlichy Auch 'lacheyn Latte Sie migenund zugleich stiez eine

wirrte Schannaftigkslt in AT auf, Jie rommte das Geld des Gutgherrn

nur nehmen, nachdem sie gich die Hinde umgtendlich am Iimrsg Rocke sbhge-




wischt hattae,

‘Der liof lag lger in dex Lonne, als das alle Velb, das lange der Kutgche
nachgesenen und /sogar wie im lxaume nachgswinkt hatte, durch den gcharfen

Geruch an den lingorhaufen gcnritb, Sie ging breit und wie mit tousend
ugen gpoiend duroh die verlassenen Stalle, Sle tauchte die land einigemd
in einen Trog voll iafor und liess die stavbigen Kirner mit raschen Louten
dor Refriedigung aus den Fingern rollen, Durch den Wagensciuppen konnte sie
in die gedtffnete Scheune blicken, wo von den Hahnenbalken lange Strohhislme

sle ging, vor Errogung fast laufend, dem lerrenihsuse zu, 1lm

1k
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ein Domenmantol. bon z2og vie nit wilder Dewogung an., sbongo
g8 sie ihn wiedor, % Ginemp Schrecken asngerihrt, von den Schultern ZIBY
8ie horonte hingus, EKein Laut drang aus dem Hof als nur das Gak-
kern von Ohssessrr nliinern, die man veorgessen hatte, Von ferne kam der Hall
ligse und ¥Wagen. In don Zimmern ergriff sle, zr.\:: 'w“ den dagelagsenen
Dingon VWert zu haben scalen, lederns Sessel und Aristall, 3ie fasste, von
resinnungslogen Jubel Uvorscuwemat, in einen Schrank mit WigcLe, Hob zartes
Frouenzeug heruus, dag in den bdbraunen Hinden wie Spimngewebe hing, hielt es
vor ihre Gestelt und lachte, indem sie die lald geschiunmlig vor den Mund
delt, Mit einem Griff leerte sie alle Broeiter, Uie aprang zum n.chsten
Schrank und wilhilte dessen sohiltteren Innalt auf den Hoden hinaug, Und 4im
zloicihen dchwung fogte sie die Deocke von einea lisch, rannte ins lishensinm-
mey und riss dis Bettlcher, dis sie noch fund; neraug, warf ein Lissen
gohreiend an die Wand und packte schliesslich elne Vuse, in deron oockere
gelbem Glanz ihre Augen starr wurden und wie hesaubert, Srwashend strich
gie gioh Hber die Jtirne, trat ans Feunster und blickte in die Sonneg Linsus,
horc.te wieder voll Desorgnis und schlug belde srme um dle Bruat, reokie
die Gohmltern. Hit sicheren Scaritton eilte sie in den wof ninaua,
In einer Stupe des Gesindehauses Lfand sie das Midchon. dg hatte sich
ein Kissen ins Gesicut gedrickt und erstickie darin ihre Scuarelae, Die
lte trat an das Bett, strelfte sich die jorwmel auf, gog lanzssm die Decke

von dom jungen Lelb und sagte: “Dies werden wir Yald hinter uns habven,lu

brauchst nickt zu jaunerm, Jotad ithamen =ndere delten,” Aus dnrem schmalen

Munde Mwagn plotalich seltsane Fremde Lautbe, diog dag M.donen nioht vers
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stand. Tuta sprach slovakisch, die Sprache lhrer vergessenen Kindheit, B&;

Ansac it

4
SEQ.wbr mehr als vierzig Jahren/der neuen Umwelt eingeschmolzen ha$¢a¢

Sie schloss das Fenster gegen die Stoppelfe laer bereitete Wasser und

= ad

Ticher vor, die sie aus dem Herrenhaus heriibernolte, Das lidchen sah sie,
ohne EXXXHE zu sprechen, immer wieder mit dexr Dankbarkeit eines Tieres an
und als sich das neue Leb Lhxe chinerz und Jaunme:
mit beiden Binden nach der g n frau, deren rauhe Hand
tend tber ihre
Der Miuvtag 4 r WEST i ie St - da war die
und dag Kind ir Wasehestilcke gepackt, Die Alte szas trxrEumend
jungen Weibes hingen sn ibxr erst jevzd
biisen Gerichte zu erimnern, die von der Hebamme in den
sich. Trénen flos
die von der Cual nasbklrr?g griff sie ins Betcnc&,

.

trat iiber dis Lippen: "Dm hsa¥ mir nicht gesagt, was ¢

A Rl SN g et NG
iane, LHUWed wWie SLaunen

dezm)'Eb.rx.n’«':‘bxE d er drausgen acf
stirker erdrthnte, und mein "Nioat gesagi?" Sie lechte: "Heute
anderer Tag, heute weiss ich das selbhex nicutfzgsam%%rﬁ
WOchnerin schrie: "Heat du das Kind verschaiit?"
DDwelrlte hob sich vom Stuhl, nshmr den S&ugling von dem Tische, der im
fergrund steand, uné streifte dae VWickelzeug zuriick, "DPas lebt.BEin Had-
Deg muss le Aug widerwillig verlassenem Sch
"Tch hebe es der Frau vergprochen." Laut aber
die beiden fremd erschien: "Wsrum sollte es auch sterben? Es ster-
ben viele," Sie spflickte aus, um diesen Gedanken, dem die Guisfrau in ihx
gurilckgelasssen hatte, zu verscheuchen. "Bs igt Krieg," sagte sie dabei und
staunte mit den schwarzen Augen in das kleine Feuster: "Der Mensch ¥EAEX
weiss nicht, was er redet.”
Die Magd bebte in ¢<n Decken: "Was goll we*den. oie fragte es und rief

wieder, sie wolle das Lind peaalten,




"Igt ja ohnehin kein Mohn mehy auf den Feldern, " murmelte verichtlich
die Hebamme, "Alles ist geerntat vor wenig Tagen, Da naben sie mir such @
den Mohn geschnitten, Lasg nich in FPrieden." Sie trat an
gehiittelte den Kopf: "Nun gel ruhig. Teh veriassge dich nickt,

Sie schipg die Arme um dlie Brugt und gprech in
hinein: "Bu uwnd doh, wiy gind die Bingigen hier,
werden sohon noch snudere konmen, Apnex die 2pitzén vnd Decken,

Glas und die gilbermen Loffel, deaz alles gehirt uns, Ich versd
wir es nagch Hause schallen kirnen. Jg -~ du, du bigt von weither,

% 1

dich auch hiex in Cer Gegend, Du ¥iret eg schwer z2u trager haben nitsent
lte wieder das Junge Wesen, das veor Amgst und Midigkeit

verloxr. fany trug @le in gohwelgesamen Qingen dile Reute

Yoehoerin jns Rettgtroh, "Du liegfot etw

Indegsgen war ey wirm allmiablich erloschen. Die Sonms driczkte schwer
Gebande wio

R 4 . A oy
gter ziehen, inner

it den gestokblenen Zabhen, £i egte iz sorgdam uzd xarmelnd

S olne

. fg .
7 ot S
e auf den Fech

a8 kannst du mir

Teute devorldufen nnd gc wenig it sish neshmen, Was

wemi—sie=dareblichenwivene-Alles konisn die-Solduten dooh-nini-for

Sie gchwieg und blickte hinaus: "Viel habe ich erlebt, ¥Wein Goit.
B4n Schatten strxich ins Zimmer. ks wurde fast kihl, “Ja,

ich such tun gollen. Hs kamen lmrer g0 vials gu air." 3ie tallte

gur Paugyv, dis wiec ein faulexr Apfal an iarem derhen Gelenk

alle niciht zesshrieem, Ihxr L2366 al ey nil w) davon gewksst,"”

die Augen vmter dem XopIfuch hervc®,
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"Spéter erhob sihe sich, sah iiber die Schulter dach der erschipft liegen-
den Magd und schritt in den Hof. Der Diinger roch schirfer nach Jauche, Sie
ging zdgernd bis zur Landstrasse, die weit hingus leer lag. Der Rauchqualm
im Siiden war noch immer in die Luft hineingebriédunt, nun sber breiter und
lénger, Von der Siadt, deren Umrisse welss an den Bergen lagen, kam auf
der Stradse ein Trupp herangeritten. Tutas Atem wurde eng, Sie flisterte:
"Jetzt kommen siel" und schlug das Kreuz, An die buschigen Brauen, die un-
ter dem Kdftuch hervortraten, legte sie veiden Hiénde und spéhte, Bs waren
ungarische Husaren. Gleichzeitig taucnteﬂ dahinter eine Reihe von Staub-
wellen guf, die sich rasch vergrisserten.

Die Hebamme schilttelte in ihrer Angst den Kopf. Unentschieden lief sie
in den Hof hinein und stand dann, als ein Schuss ertdnte, an ihren Platz
gebannt. Der Schuss fiel wie im Herbst der Jagdlirm auf den Feldern sich
mit kleinen Schlégen verkiindete, nicht bUse, fast nur ein Jubel der Luft,
Keue Schiisse knallten und hart kam das Klopfen rasender Pferde daher, fiill-
te das Tor plﬁtzlioh, jagte tosend in den Hof, Eine Staubwolke iiberflutete
die Frau., Sie war umringt von dampfenden Hossen, die sich bdumbten, asuszu-
brechen suchten, einem Dutzend cder menr. Der Lérm war so jéh in die stil-
len Gebdude gefalren, dass die zerietzte Stille gleichsam nachschrie, dass
Tuta ihren Korper schwanken filhlte.

"Wo geht es hinaus, durch den Hof?" fragten einer, nach langer Zeit
schien es, in ihr Gesicht hinein, Zr bog sich aus dem Satiel herunter/hn@
gchwitzte und atme.e mihsam.

Sie starrte ihn an}ehe sie begriff, dann gzeigte sie rasch zum Feldtor,
Die Husaren hatten es schon erblickt und versuchten es zu Uffnen, um in
die Strauchlandschaft zu entweichen, die sich im Riicken des Gutes vor den
Fluss legte. Das Tor war aber geschlossen und der Zaun ringsum iUber schul-
terhoch, Da warfen sie die Pferde herum, die Sirasse wlieder zu gewinnen,
Bhk sie am grossen Dingerhaufen vorbeiritten, schlugen die Schilsse ger Ver
folger in HBEXEENXER das Rudel. Zwei Husaren stiirzten, die anderen brachen

durch die ersten rumenischen leiter, die Zm Tore hielten, einer sprang

aus dem Sattel und lief dem Herrerasuse zus Das Getrappel der Pferde wogte

“n, . I
seinen schall noch @llen Wunden, Der blaue Pulverdampf zog Seing Schleier
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wie Tabaksrauch liber den Hof, mitten in die Somne hinein, Von den Stufen
des Herrenhauges lheulte es und ging in ein entsetzliches Richeln tiber.
Und da schien der Spuk sciaon verwelht durch eine Stille, die ganz unnatiirlioh

3

losbrach, wuhrend die Schisse in die rferne rollten, immer weiter in die

Landschafft hinaus wie ein Karren auf der virasse, ge—wio—s0 Cclweg Aheliecless,

Die Alte stand auf demselbven Fleck, Lin Schumerz sass in ibrer Schulter,
Zr natte gichfsclmell wie eine Flauue in das Fleisch gekrallt und sie in
die Beine gedrickt, Traumsend richtete sie sicu auf und griff an den Riicken,
Die Hand war blutig, als sle gis zuxrickacg,

9ie schrie in die nasser en Finger hinein, entsetzlid: erwacht, als
gusse der Schmerz an ihrer Gurgel, Mit flatternden Hinden lief sie um den
Dingernaufen verum und prallte zweimal zurilick, wechselte die HicLtung und
gohrak immer wicder an denselben stellen zusammen und sprang zur

lagzen ;m-,/‘r, viel blutliger als sie, steif, Ein Pferd zuckte mit lang

Beinen hinauf in den noch immer blauen Iag. Bbine harie lisnd drehte ihyr das

Gesicht XAEXIEIXMX zur Scoulter, sie lauschie um sich, als suchte Big nun A~

-

das Feldtor um zu flienen und in das Laugcnen drang alles andere auslischend
/ ) -

grigsliche Stihnen vom iierrenhause her. Auch sie schrie, Sie fihlte
2
lut am ZPrper nerabrinnen, in eingzelnen sparlicien lropfen, aber warm,
o

sehy warm/vén starkem Geruch, Beide Hinde warf sie im Schreifien empor, hielt
AN

en noy#, dor hin wnd her wackeli¢ und rannte s0 weiter,
.L.u.’K' 7 b4 ) , '
Dann griff -ein neuvey Schreck den Schrei aus dem Munde. Von der Stufe des

derrenhizuses hob sich etwas, 2in Husar, Der hatite beide Hinde auf den Bauch
gepresst und zwischen den Fingern quoll ein schwarzor oSirom Lexrvor, Unter
geinem blonden Schnurrbart heulte imner das e ine Wort: "Hilf mix, Mutter!"
Und "Mutter!" schrie ex, als er die 4Alte erblickte, Sie wich zurick und

halb
schlug,noch immer HEAKEKXAHX tollsinnig,das Kreuz, Er kam wie das Schicksal

hinterner, hinter ibhr her in die Wlchmerinnensiube, bls vor das junge Welb,
das im Bette sufrecht sass und die ratlosen Hinde von sich gtreckie.,
Die Alte lehnte sich an dag Fenster, Ing Breit kratzen sich ihre Fin-

gernsgel ein, Vor ilr drehte cich (en Man, die eine Schulter tlefer ge-

drickt, wie suchend nach etwas; da/waf dem Boden liegen uochte, und full-
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e den engen Haum mit seinem Heulen, aus dem immer wieder der Schrei suf-
gellte: "HIilf mir!" ur reckte sich plotzlich, der Hals wurde lang, sein
Mund lechelte verzerrt: "Tutal™

Schwankend trat sie neran und sprach etwas, aber slovakiscoh, dass er
in seiner Wot erschreckt vor ihr zuriickwich und wieder nur aus unséglich
traurigem Jdund sagte: "Tuta, sieh mich anl" Seine Hinde zeigé@n duf den
Unterleib, wo das Blut die ganze Kleidung unkenntlich verschmutzte.

"Lg ist Joan!" schrie die Alte die Wichnerin an, "DUer Schn vom Miiller
aug dem Bergwald bei Pojana, Siehst du dag nicht?"

"da, kennst du ihn nicht!" rief sie nochmals, als die Wichnerin nur
grosse unwissende Augen durch die Stube scuickte, alg erblickte sie nichts
ausser ihrer Midigkeit., Tula schiltielte den Kopf: "Woher solltest du den
auch kennen, Ich wurde weil zu Hilfe gerufen, Dieser wohnt Wwekwi weit, "

"Tutal!" cchzte er wieder und stand schon ganz gekriamt,

“Dir habe ich schon einmal goliwolfen, weiss der liebe Himmel!" stdhnte
die Alte und griff sich wieder an die backcnngd e P eI -3NT- iader—
kich matt. In den Beinen ging' cin siisces Geruul und Imickte die Kniee
ein, bis sie gich schwer einen Stuhl heranzog,

Der Husar sah die Wochnerin an. Die eine blutige Hand loste er vom

W
seinem Bauchie und hob sie: "Gib mir das Bett," &r versuchte nilherdgtreten,

Da schwankte er so stark, dass er keinen Schritt wagen konnte, "Gib mirx
das Belt!" versuchte er zu schreien und Wut flackerte durch seine geistern-
den Asugen: "Gib mir das Bett, ich bin ja verwundet, Du faules Ding!"

Wie im Schlaf sprach Tuta: "S8ie hat ein Kind bekommen., Sie kann dir
das Belt nicht geben. GeL in ein anderes 4immer. 58 ist hier Raum genug,
viel - viel,zu viel," Sie lachte zitternd, Das BElut klebte an ihrer Schul-
ter und schmerzte nicht selr, war nur Ftwag unangenehm wie eine fouchte
Hand,.

Der Soldat kniete nieder und streckte sich vorsichtig auf den Boden aus.
pr versuchte sich die Kleidung zw Uffnen und liess wieder davon ab. Hach
einer VWeile hockte die Alte asben iim undwuseh ihm, Hatte er gemchlafen?

8ie band lun walsses
ES VTS €000 TR T uminexzauf die Wunde, Danken wollte er, als sich die
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eins Qual schien milder geworden, er filhlte wie
* iber 2le bplanke Haut
ihn nichs, Sis= hockive wileder auf
ing Nichts. Die Wocknerin hielt sgich hamer-uveh
soldat "Wasseri" dchzte mit dar sohwachen -
suchbte gie aus dem Bett gu steligen, aber da liste sich ein warmes Quellen
in ihrena Schoss und kan heiss iiher ihre Schenkel. Sie gank in

zurick.

Hg vergtrichen Minutenﬁene Tata anffuhr. Sie sab wild umher

fessen Reinsn und spirts in der Schulier nur noch einen glithenden Finger0~f,

, Btand auf
der srat unwahrsecheinlich schneil -denn. innes laugs&mer pohxse.wnd- -8chiisas
Lich—anfhirte.-Swka lachte befriedigt, "Ist ja nich&a!? mrmeltes sie und
wchtlich die Hand. Aker vor ihr lag der Soldat und hatie dis
und voll fisbrigen Lebens sufgeschlagen. Im Bette mchimmeztc
Gesicht der Magd, heller als das weisse Kissen., Die Alive sah das allss
drshte den Hals wie im einer 3Sqalinge, si ratb das Betié, Dis Bldase
dagd kannte oie. Furchtsam und langsam zog aie das HRE¥uch iver ihr
and schlug 4 {reuz. Dann HAXEXER blickte sie sich wiszder um und agah
Scldatien an, Auch die Wunde in larer Schulter glaubte sie zu sechen, die
rgnnte wieder. Ihy Auge sank zuriick aaf das Betd, lisg HXIASE
f den Soldsten und in die Runde von dem Husaren auf die
lichtgefiillte Fenster, auf die Wlchnerin, die wehrlcs
b;ugtete. Und nun srhob sich durch das stthnende Atmen des ilannes ein
nes krihendesg Weinen., Das zog durch den Raum undé alls dreil bvewegten dic
matten Képfe der Hichtung zu, sus der es tonte, Vum Boden hexr klang &ls
wers, die zerfetzte zerschundene, der Lrde kaum mehr angehtrende Itimme:'Tu-

ané gleick darauf flshend noch wmidex hutal " und schnon wurde es

sohpie es hervor: ™gine diehste ket ez mir gegcebesn., Die
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hat es gewusst. Und du bist schuld daran,"

Unbekiimmert um die Wochnerin setzte sich die Alte auf das Bett und
beugte den Kopf dem EMEXXH Husaren zu. "Das weisst du sehr gut, wenn es
such menr als zehn Jehre her gind."

Ver yichelte wiader und hatte die sugen geschliossen. Bin Sonnenstreifen
&1itt langsam uand unabédnderlich von seinem Antlitz weg. Auf seinem Munde
gtisges Del Jedem Atemstoss kRlsine Blaschen auf und zerplatzen, Das Kind
wainie aul denm aanua.uvh. Das flatlieinde Liftlein, das noch aus den Lippen
der dagd fuhz,bh J?ruuum al gaus Zerwsni und unhdrbar hinter dem Riicken
der debamre, Noch slamal saghe der Soldat ein Wort. Es int bervox wie
dor gedsosmelie Avtem der Nagd, schweacner als das Yinseln des Sduglings:

“Jutal® Die Alte fisl aud die Xnic und legte @ das Uhr auf den iund, wo
di¢ Blascuen wzerpliabzen: "ITula, ich habe nie menr ein Kind bekommen., Ich
bin fasy vierzig Jahre alt und sterbe, Sel verdammi, dass du uns damals
hawsh. " UYné nan dic letzte FPrage: "Musste es auch 80 bluten wie ich?"

Das Weib brach in den Knien zusammen: "Mein Gott! Icn have nie Blut ver-
gousen, nie , mein Gottl" Sle rief ew nioht laut, sie wollte es sagen, aber
es kam xeia Ica iiver ihre Lippen, die ofifea waren, wie um iuft und Retitung
za exbibtben, JStumm lag dsxy Soldat.

Sie ernch sSich und lisss den Blick wieder die Runde gehen, von dem ian-~
n@dam dag 2iut auf dem Bauch schon scuwarz uad stumpf glanzie, dem die
Bliusciien waf den Lippen aicht zslr zersprangen, #n der Wand entlang, ilber
das Jeusisr, durca dds nuooh keine Damnerungnahen wolite, das imer die
Sonne hereinfluten liess,waandsrie der Blick guf die Magd, dGie reglos lag;
qur ihr Biub wax nicht erstarxi, es8 versicltertve ins Beii, durch das Stroh
auf die ZERXL gestohlens Beute., JUnd als die Hebamne dies merkte, zog sie
Schalen und Vasen, Wischestiicke und Liffel wieder aus dem Lager hervor, EE

faltete
Die Blutstropfen wiscute sie von deu vegensitdnden und A8EE @ie lLeinen-
stiicke ¢ zusamuen, dass die rolen Jpuren nicht sichtbar blieben, Den

Soliatz hdufte gie yuhig auf dea Tisdh, Zuietzt ergriff sie ein Vase, bie

arelie sie vor dew Augen und zab €.ch ip _sinem ockergelben Schimmer ver-
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zerrt, aber strahlend, fast vergoldet. Der Amblick diinkte sie schon. Vor
Gier begannen ihre Hénde zu beben, Sie driickte die Pinger um das Kund.

y D

bin Pleckehen rieb sie mit den Lipven sb und hauchgz*die giatte Flache,

Fleckchen,
Der Vasenspiegel triibte sich nicht, er war warm. Aber eimeReike FIXEEEXER
dunkel,r8tlich klebtennoch in der Glanzrundung., Sie filhrte die lLippen daran.
Nupn waren gie forts, aber an einer anderen Stelle tauchten gie wieder auf.
Kleine’grjppte Fle cken, Tuta betrachtete sie genaver. Es waven Abdriicke
ihrer elgener blutkgen Finger.

Ihe Blick wandte sich ab uné zog wieder auf die Flucht XX, er sah noch
undsutlich den Scldaten, dis ohnmiichtige Vichnerin, Die Wunde auf der
Schulter war nua 8chon wie getrcckneter Teig. Der Séugling schrie, Als die
Alve nmher trat, verwirrt, ilber den Leib des Husaren dem Kinde zu, liess
gie die Vase sus den HE , in das Gesicht hinein, das unter ibr
égg. Jiange starrte sie hinab. Willenlog hob sich der Kopf und schiittelte
das Haar aus der Stirne, Dann fiel ibx Blick durch 4ie Scheiben ins Freie

zog #iles in sich, was es da zn gehen gab. Lr wihlte sich ein in das tiefe

Sommeriaudb der Béume, deran Jchatten dureah die Stube wanderte, er kletter-

tef uqﬁeden Borkenrand der Stémme, lisf an den Stoppelfeldern hinaus bhis

Q4

in dea Horizont, wo fexme vom Siiden miichtig der Staub wieder nahie tliber
Wer DLidk/

langean ziehendea Scldatenmassen, FE kam FUEHMEXXIZAZIFAX zUgernd ¥IX zu-
rilck im gelpen Schimmer der abgeernteten EFEXARE Flur und gzuckte plitzlich
gchen um ng rotes Lichtlein darin, des sich dort ©end neigte. Der Blick
wollte es nichkt aufnehmen, er flichtete davor und schirfte sich doch, er
sah es, er nahm es auf: Mobmbliten, die der Sen§e entgangen waren, mitten
im Stoppelgrund, Sie¢ schwankien hin vnd her, grosse Tropfen hellen Blutes
wie es dunkler uné stickiger im Zimmer geflossen warg und an ibrer Schul-
ter trocknete,

Da beganadeuch in der Bruast der Prau etwas zv wehen, hin und her zu
gschwanken., Vielleieht-losdte-sich-sin-sicheres-Band-ihreg “Wesens, Nicht
Reve war erwachi, nur-ein Wissen fibexr ihy lebeas Die dunkle Besinnung man-

cher unheimlichen Nacht befiel pief wenn“dexr Sturm inr EEXS! anbefohlen,




weun der bornsx ihy zugerufen, Buga:
L1t habte, dads sic sbtunden lang nichts
auf dem Poden kwoech, esbeér am helien Tag dcch daraus

acht war zw tun, was sie 2w tun trieb, kawn zllein des Gel-

?
abey wolhl zuch gelner Scliwers willen,
Vissengetondern ihxoes Lebhens wurde gie nun vell, chex

Sein, 4A sur ein Gewicht gonk eu§ der alten Stelle

den Rgum kinein, sie beschwichtigte Jemand,
Lippen wed beugte sgich iiber das Kind: "Sei nur

rokigs

Mi% den lobsndigen Blndel im Arm ging sie auf und ab. “Hein, dir tue

2in Culgnken Uberg sie, Sie legts das Kind an

die 9site ds ilien Muiter, und Ling zu suchen an, Mit wildem Kopfschiit-

g

teln withite gie ia der umft’ griff water die Mibel, ins Beit, avf den Tisdh,

"Wie heisal dein Kind?" muraselisc sle dem Soldaten slovakisch ing Ge-
Dia zraune .dand flatterite (iber ihr Gesichit, das
Kopftuch vorgol ich., "Da!diesus vionde, wie heisst es! Schred
du hekomnat das gny ungeckohen gleluh, Du schldfet gleich
te:
vom Boden und
hrme Trug si : Biindel, wiegte es
sakh lunge darand nieder und flisterte: 'Dag ist der kleine
Josn," Sie schilttelte wled:cr dam Heupti "Wer komnmt dern Jetzt dran? Wemn
ieh bleoss wilzete, wie sir allo belgsen., Was wollt lhvvon mir? Neir, dex
gcrléft, dem tue dch nichtg. Aber dlie Maria - die Maria . das wer die

Tochter ver Notéir st dem blonden Pogtifréulein - lange her 6 sseshr lange -"

2

Sie gokrie guf, wihrend ilhre Hamd eine Kxistallschale hagtig einbiindelte

"

wie vorhin dle Vepe. Ple wiegte euci sie und legte sie nevern die Magd,

it rapcrem Uriff zog sie andexe Tficher heran, breitete gie suf das Blut
im Bette, decikhte damil Gen Sgidalen v tnd-dachte befreit, Die Wunde brann-
te wieder in fer Ockulter, 312 &og @4 Pluse gus und fiihlte irg verklebte

Pleisch., Alz gis die wothefleckten FlLugex zuruokzog, kam ein Jammeran in ihr




hocli,

"lein, " schrie sie, "loh habe nie Blut vergossen!Z"®

Keine Antwoert exrscholl, war 8till im Zimmer., Die Sonne

réter zu werden., Die Schatt der Biume duunkeliten blauer. Tuta

scarie in die Kuhe hinel re Lippen hingen zuckend herab., die Furche:
im /Antlitz drangen tiefer in die Wangen und die gclwarzen jen sahen
grogsse ungeheuere Gebilde nahen, Die standen bald an der Wand, bazld
blickten sie durch das Fenater, waren unversechens klein, vlond und
pelnd und lagen hilflos nackt, gldnzend und strampelnd suf

WU Lo o5 o A arin 54 rr 4 papney % Baken 2o =~V oy W
waxy kommt denn JBLEZU Araily i.ftl_duv.) AL JTTX8U,

wi1e ;.A..l L alll ¢ . J‘(‘)U'E;O.f..l.ul';.b."l -Ulll;;(;‘
gclnennanen, i b L gle lluecnvlig
geschieht
inmal heulte gie:

3 e
WD

D [3s 3
JMiiag

spitexr schrie das Neugeborene, us schrie, wihrend die

rastlos eilte uad rief und LOILfel, die Teller, das aufgest
verpackte und auf den Armen wie

Und noch gputer, als im ers Abendwind die Soldat n den

wernen in der iire dber den Kopf hoben, aufschrieen und

der Schwelle zigertien, fanden sie gwischen denm en Husaren und
stuwimen Wucunerin auf der nrde auch das Weidb sitzen,

1oy OUberkirper war bloss, Sie biindelte noch
sintretenden zu, sich rukig zu verhalten, laz
lich zusaamumen, wenn der ~trelfschuss in der Schulter brannte,
ein Kinderlied indzerfetzier sinnloser Melodie, Manciinal vergas

den Ton, der in dem | &lPgeOS,tnet S Mmdwie sxfroren =zu warten




S Y

die Kehlen der Soldaten zuschniirte, einige von ih-

Und als das Grauen
begann plitzlich der Sdugling mit krihen-

sthnend ins Freie dr ngten, begam

Stimmchen im Totenbvett zu scl:reien,




Das Blut
Von he1nr1ch éllllcﬁ“

g T AL
PGusryn Aus den Hofen wszzen‘vekommen und hatten seltsame Reden gefiihrt.Ei-
ner von ihnen trat imr-demStad®: zu den Ochsenstanden%fsﬁ- aunen Hénde
Mgneste auf den weissen Riicken der Tiere ,Als er aus dem Torg schritt,

lachte er.Derxr siTe liess anspannen und fuhr zur Stadt.Nach kurzem jag-

te er zuriick und XX&#X rief die Knechte zusammen die in den dunklen Hof Et&

stirzten,hiess s1e,,dae=R~smder~&nj P@er&e‘a’txs o}e%n St fiihren, alleszem

r%i\,
auf die Wagen gsammeln und sich zur Flucht bereiten %&ml‘_t—’-

= die erste Vorhut der Rumanen’durch den Pass, brech/j
Der Krieg sei erklért @rm im Lande kein Soldatenschutz.
Als in der Morgendémmerung die brelte Front der Rinder auf die Land-
strasse getrieben wurde,die : fes- : d4zers mit den Kindern schon

in der Kutsche sass und das Gesmde dahinter andere Gefahrte fiillte,wurde

Wara vy d%i )
exgikiidmme eine ledige Magd/daheim bleiben, mlhre Stunde habe o365

d;ﬁ gj’ ” ;\R $drmat

begonneny!ilemand w=x zu ihrem Schutze bereld Me”'ihenstleute band-—nur-der
,}4«4&.

Lohn—an das Gubypd t lag fast allen weiter im Landesinneren, D1e we-—

nigen aus der Gegend waren schon am Abend nach Hause gelaufen Dle %sfra‘u

V7] 4774
meinte,man M%Mm nach der alten Tuta schlcken der
NGOG e, m/

Hebamme;frither hatte man sie nie gerufen,weil sie als Kindermorderin ver-
Wente

schrien war;  GiTd man wussﬂn., dass ihr B&uerinnen u.nerwunscl/rte Kinder zur
Jie Rim e23idkile, die &>
Pflege gaben,wo d¥ese nach kurzer Zelt starben hhvf: Mok, &m e:m win-
pwall , Ilok Z S 2 i
ziges Sé&ckchen filibe unué(den Ielnd :m ~Zum. Saugen ga%yschaff/te Wdle Betaug

ins Jenseits ohne dass ein Gerichtsarzt Je eine Spur des Ver-

/brechens m entdecken konnen.wg:g weisg,@h» ies-&

-

é war Gie—itbemhe-nan-hoptepinreh=ihre-Sinden—etway komisch und unheimliche
i //"/-" ’«7’56"/:‘ N ;l ’)’1 “/"f«é’ T @

g:ewe;deﬁ,dech iHrem Bem'&;{?,gg:mgL sie mcﬁﬁ&mae@amber nachzudenken,

na.r/éuuu kel»m Zeit mehr,gemmesgs Decr Gutsherr, las Gesinde vorilberdréng:

%% 7’% wmm-
te,Miess d&e Kutsche,wenden und fuhr,/den +Br sah dn-der-Ferne

durch den Morgendunst Sechwaden Reuchs vor dem Karxpatienwand ziehen.In der

77 2.7 8 z W
nahen Sicht Wb&ﬁh 61.1 dn.cnteres Gewolk dag—auwf=deW Landat
treraﬂ-edumgﬂpf‘/— aub der Fluchtlinge der auf die abgeernteten Felder

sank,Gewdlk des bitteren Jahres 1916.

»




: »74«/1%, )/,S;/,A ~2= .'W; y/”‘,
Die alte Tuta ¥ m‘?énster(nwo@jena als =% d1e KU qch&%
7 darn ki - Yo’ >
tenSRmesruf—die-Strasse-trat-sie Jangsam und lauernd €ine kleine T8 em

/ ,f;au, das dunkle Tuch eng an die Wangen gebunden,die Arme um die Brust ver—

b » oS 3 ;\‘if:a-"". "
schrankt . S+e —i?ragthM Jdhr Gesicht zuckteymisk grgebenwm:" Was
f I’JJJ k/
winschew die Herrex?"

“,

i Ga 4 ’J‘
Des- wap rasch gesa»g&aln der Luft hingén—-sehem matte Geré@usche,die aus

dem Stiden herschallten,Schiisse,wie man merkte, wenn eine Pause elnriss d el

A
einzelner Knall nachwhall@ s’@ﬂm.Das Weib war berelt die Magd zu betreuen,

und wurde iSdma=ifubsede bis zum T‘or des Gutw mltgenommen,wo s1e abstleg,/
M’MM‘ NS , "";.Dle G@.isfm sagte, wahrend der

Frewen . Ml

b’

L8rm aus t W}.
HoE hinedw blickbet "Tuta achte auch ein wen:ag auf den Hof,Dir tut niemand

etwas zu leide,Und wenn wir wiederkehren - "

K -
Die Runzeln und Falten, die wie vernarbte Schnitte durohn% Gesicht der
‘JJ}" /‘ | m l/ . Z ooy £y
Bauerm llefen bealebten s::.e-h».Sle l;see-s-W kaltey Beteuerungen

mﬂer’% g , fragte.sie, mmw
win i frsk ) dje g Fritsee )
ingensge sich nahe an-die Fra&(mwa.e dleseg_es mit dem Kindg au halten

befehle,Sie musste- den Satz wiederholen,ehe Wentsetzt W Zugvlmh

Xren

s
Tadaren ﬁ der Kutsche(_schwer eladene Gefdhrte deutscher Bauern vorbel, iiber=

tont vom Kinderweinen.,Die rlef durch Fem, Larm und Staubi'Leben soll es!"
«4/*

A nile
l)ann laeﬁen ihr d%e~ Trénen um;ea»ﬂ}en Lxdermkxerven31e starrte geblendet in
d:Le schwarzen M Augen auar denan mder smxmsche Tag 2u drohen schiell,

Tuta.Sei gut!" -
° g ﬁ"l %%4/ ’
Die Hebamme legte die Hand auf die %rust,l\.ntworten konnte sie nlcht. Sie
LA / -/f yﬁf { "‘ e K, Ol
hatte nelle{chit ’échrelen mogen’.‘nks(Ve:rtraute,xs dt#am fdhl#&siee

nadem, Auch lachen hitte sie mogen,und zugleich gﬂa&g eine verwirrte

vl sl Cudt
Sohamlmﬁigke-ﬂ in.dibhr awf.Sie korm#e das Geld des Geisherm nws—m,nach-

Pse

dem sie sich die o umstandllch _ap Rocke abgew1scht hatte,

f 7 At

Der Hof lag leer—in

P e B R

:ﬁe glng breit mwmitmm
Q /M{Jr,,, (#/1,,,;.:/‘:~ )

spahend{furch die verlassenen Stalle’he tauchte die M/elnlgemal in einen




| St ' issmetn S ,
\\ Irog voll Hafer und lms» die staubigen Korner m&mmp
Jz on 74 F/,-, >
g-vagaus den Flrrger% rollen,Durch den Wagenschuppen konnte sie in die geoi’f-

/V
nete Scheune blicken,wo von den Hahnenbalken kemge Strohhalme baumelten,¥he

1’{/)7'& Ji
Jcro/ Erregung fast laufend,dem Herrenhaus¢ zu.Im Flur hing ein Damen-
mantel.PDen zog sie mit wilder ‘Bewegung aryﬁ‘-bene-a—.gab..lﬁss« MW

EHI AV AL 50 u;é,,q— & LensSin
dured —e4 f von den Schulterrygghrfﬁeﬁ’m hore-h#&—&a&ms

Kein Laut “ar fus dem Hof als muwy das Gackern m Huhne ydie man vergessen

Lo doe /Q I
hatto from ferne kam der Hall wmg Schusse,\( und Wagen. Zimmert ergriff 55
SR—

/Jm =
si&,;was Hareysh—-don—dagelagsenei- DLNgoR Wert—zu-lmben- szrhieﬁ,éedeme Sessel

Vo 7
underlstall,&:e fasste,pen

REEZSlose rsc-hwemge/inen @chrank ,
@‘4 /9..“4-4-3 ’/P
M&s@b&,hob zartet-h&aenzeug heraus Jdes =is=den—braunen— Han&m _wie Spinn-
i b £ VT e

wewebe h&n&’ﬁ"ielt s vor inre Gestaltt und lachte,indem sie die Hzmd—m
A,//
mégy vor den Mund hi€1%.Mit einem tﬁ'tfi’ leerte sie alle Bretter S!'.te—ﬁygrmrg-

{7( { o&la,w

zum néchsten Schrank und wiihlte dessen sehiitderen Inhalt & m%odm?-iﬁms-

‘?‘A"lr' 4 3N 'h 3 J P LA
Un@,)un g- “paeps Schwung femzsfe dle Decke von einem Tisch, rann}e"me-zﬂeben
ENEN D EV N
&1%2&4 riss die B@?t#ueheqd:w sae-nee-h— fandyheraus, warf &g Kissen schrei-

(

.
end an die Wand und packte schllessllfe-b eine fase in derem ockergelbem Glanz

ihre Auben starr wurden und wie bezaubert, Erwachend strlch sie sich iiber die

,In einer w/des Ges:.ndehauses fand sie dasﬁﬁt&cﬁéh Ee»has&teus;.cb edn
A (4 A o ¥y Z
Kissen ins Gesi i{*ﬂ“ gedr&ek - 7
/fﬁl@ﬂ"{q%./%ﬂ“%dgg#?y} Ly hal e
mmmzﬁ;e s&“é‘ﬁ’die Ame-l aufy

(7 Bl U skt e 917 ohié Gumel Are
Ledb~und sagted "Dies werden wir bald hlnter Wns haben.Du brauchst_nicht zu
M L"‘:’u\ N V .,/'

————

jammern.Jetzt kommen andere Zelten."Aus ihrem schmalen MuncYe aranoen - {
e s 299 Aim Ne [ Broys o lim dben @’/ J

ebsseltsame fremde La.ute die -das- Madehen nxeht *verstarrd;,Tuta spra""h s"lo-

war- s@mder merr~&awe1% emgesehmekm '

ﬂ) ‘//»{/]/
Sa.e schloss da;?mﬂg gegen die Stoppelfelder,bereitete Wasser und EXZRK

i e Y
Tucher vor,die gie aus .dem herrenhaua hemberholte.D&s/vMadehen-Me




// V7L = AP /J’ /m/)f 2, ‘:_..é._ £
BstMlttag drang-wara—in—die—Stupe: «*&a war Gre Mut*ter besorg:n,mﬂ
i S8SS
das-Kind in Wasehestucke gepaclkil, Dle‘*kbe EBEEXE trdumend und wiegte den
by AL dis %
Kopf .54 7Zzs8,Die % '&'ées“ Jungen W@lbw hingen an 1hr/1md erst Jetzt se%&e-n

zielede Vi o A BB Froon s A Ao

gie smhl dex bosen Geriichte zu-erinnerngdie—ven—der Hﬁé&me dn - den“Bausam
.
um]:aefel{m Antlltz verzerr“te sich,'Tra.nen flossen daruber Mit%en;die«son

der Qual-nachklangen,griff sie ins Bett;tfuch da& ers%& W'art brat-iiber -die
Lippens "Du hast mir nicht gesagh, wagfgs\ﬁ&r gm‘rﬁtg‘;& ist," R LT
Dfe/ﬂebamme h:.elt —im-Eseen 1nne—E‘ww Stauemk llef durch 3.hzv-e Zuge/
arm Nder draussen auf der Lande
strasse starker erdrohnte,und meinte:"Nicht gesagt?"Sie lachte:"Heute ist
ein anderer ‘l‘ag,heute weiss ich das selber nicht." |
Die Wochnerin sckm‘ﬁﬂast Du das Kind verschafft?" E
Die Alte hob sich vom Stuhl,nahm den S&ugling vom d:e;g Tische de;&muw
tergrung stand,und streifte das Wickelzeug zuruck."ﬁes*iﬁ,,hln M&dchen,
Das muss leben!" Aus widerwillig verlassenem Schweigen sagte sie lelse "Ich
habe es der=Fraw versprochen,"Laut aber rief sie mit einer Stimme,die BXEXda
beiden fremd schien:"Warunm soilte es auch sterben? Es sterben viele," Sie
spuckte aus,um diesen Gedanken,den die Gutsfrau in ihr zuriickgelassen hatte/
zu verscheuchen,"Es ist Krieg,"sagte.sie dabei-und staunte mit den schwar-
zen Augen in das kleine Fenster: "Der Mensch weiss nicht,was er redet."

$ di&

Die Magd bebte in den Decken:"Was soll /werden%"S:Le fragte es—umd rief

A

wieder,sie-wolde das Kind beﬁmltéue

"Ist Je ohnehin kein Mohn auf den Feldern,"murmelte veridchtlich die Heb-
amme, "Alles ist geerntet vor wenigen Tagen.Da haben sie mir such dfan 1?40}:1;
geschnltten Lass mich in Frieden,"Sie trat sm-das Bett heran und sehiittelte
dweanKe!p;ﬁa "Nun sei ruhig,Ich verlasse dich nicht,"

Sie -schimg-dre=frme—wn—die-Brust-und sprach in;dgs {leiche Gesicht hin-
ein= "Du und ich,wir sind die einzigen hier.Wir finden das BestsEs werden
sehork noch andere kommen.Aber die Spitzen und Decken,das schéne Glas und
die silbernen Loffel,das aelniogflgehtirt uns.ich verstecke es,bis wir es nach
Hause schaffen kinnen.da - du\', du bist von weit her ,wer kennt dich auch hier

in der Gegend./Du wirst es schwer zw #wr@ge® haben mit samyt deinem Kind,"




Sie streichelte wieder das junge Wesen, dacfvor Anvst und-liidigkeit—faad
das-Bewdgﬁﬁéih'verloﬁfDaﬁﬁ?TTﬁggéie in schweigsamen Géngen die Beute iiber
den Hof und legte sie unter der Wochnerin ins Bettstroh,"Du liegst etwas
hérter,Das macht nichts.," -

Indessen war der Lérm dim&hllch erloschen,bie: bonne driickbe—sehwer—auf-die
Gepiude-wie in—den-tetzten-Tagenskein Laut strich mehr heré&im,Die Magd sah
stumm die Schatten der Biéume,die vor dem Hause standen,durchs@eg Fenster
ziehen,immer neue,langsam und unabwendbar.Dazwischen kam das alte Weib mi%
den gestohlenen Sachen.Sie legte sie sergsam—und-murmelrd auf den Tisch,
gléttete mit @®w harten iH&nden dariiber,seupfzte manchmal und kicherte.Als
sie eine Suppenschiissel aus Silber milhsam hereingeschleppt hatte,sank sie
auf den Schemel:und-sah.miide.din ihren Schoess< "Ich habe viel erlebt. Das

kannst du mir glauben.kbex«éo etwas noch nicht.Dass 8 die reichen Leute da-

von laufen und so wenig mit sich nehmen.Was wire ihnen awed passiert,wenn

sie dageblieben wéren.Alles konnen die Soldaten demia, nicht forttragen,'Sie
schwieg und blickte hinaus:"Viel habe ich erlebigmein Gott." l

Bin Schatten strich ins Zlmmer.Es wurde fast kithlg"da, Ja.Nas hitte ich
auch tun sollenfEs kamen immer so viele zu mir,"Sie ballte die Hand zur
Faust,die wie ein fauler Apfel an ihrem derben éelenk hing,"Ihr habt alle
nicht geschrien,lhr habt alle nichts davon gewusst."Wiesdrrsbpamsian_t:ie
Augen-unter den-Kopitueh—hervory

Spéter erhob sie sich,sah iber die Schulter nach der erschbpft lxefenden

)/'; J
Magd und schritt in den Hof.Der Diinger roch scharfer“nach Jauche.Sie i

e
zogewa® bis zurx Landstrasse; die weit hinaus leer lag.Der Rauchqualm im Si-
(( h ot i

den war neech=immew in d¥e huﬁttﬁineln/gebraunt nun &bex breiter und lénger.
Von der Stadt,deren Umrisse wéiss an den Bergen lagen,kam auf der Strasse &I
ein Trupp herengeritten,Tutas Atem wuxrde enngie fliistertes "Jetzt kommen
giel" und schlug das KreuziAn die buscﬂigen Brauen,die unter dem Kopftuch
hervortraten,legte sie beide Heande und spédhte,Bs waren ungarische Husaren.

Gleichzeitig tauchte dahinter eine Reihe von Staubwellen auf,die sich rasch

vergrosserte. dﬁ‘"
Die-Hebamnme—sehiibbe bbe=di. hrey Angsxwdsmwquﬁkﬂhentschledaa lief sie



Zimmer.Es
sp%25c3%25a4hte.Es

6~ "

7184 / ﬁ@“ ‘rmﬂ
in den Hof hifiSim, und stand dxln(als ein Schuss ertonie yan. ihren-Plate- EEKENN

gebannb,Dexr Schuss fref?w1e im Herbst der Jagdlarm auf den F elder451ch mit
kleinen Schlégen verkundet ynicht bose,fast Hur ein Jabel der Luft.Neue Schiid-

(

ge, knaklten énd hart’ka& das Klopfen rasender Pferde , dahem, fiilllte das Tor,
Probadiedn jagte tosend in den Hof.Eine Staubwolke iiberflutete die Frau,.Sie

war umringt von dampfenden Rossen,die SlCh b8umten, auszubrechen suchten,

Lot~
einem Dutzend oder mehr,Der Ldérm war so Ja&.ln d1e stillen Geb&ude gefahren,

o

dass die zerfetzte Stille gleichsam nachgchrle,dasa Tuta ihren Korper schwan—

ken fihlte,

"Wo geht es hinausfduroh—den Hof9"fragte einer,nach langer Zeit schien es,

o

iumihr=GesiCht‘hinein%Er bog sich aus dem Sattel herunter,schwitzte und at-

mete mithsam.

Sie starrte ihn an,ehe sie begriff,dann zeigte sie r&s%ﬁ’zum Feldtor.Die

Husaren hatten es schon erblickt und versuchten es zu 6ffnen,my in die
Strauchlandschaft zu entweichen,die sich im Riicken des Gugés vor den Fluss
legte.Das Tor war aber geschlossen und der Zaun ringsum {fPemJchulterhoch,
Da warfen sie die Pferde herum, die-Strasse-wieder-zu-gewimren,Ehe sie am
grossen Dingerhaufen vorbeiritten,schlugen die Schiisse der Verfolger ins
dag Rudel.Zwei Husaren stiirzten,die anderen brachen durch die emsbem rumii-
nischen Reiter,die am Tore hielten,einer spranO aus dem Sattel und llef dem
Herrenhause zu.las Getrappel der Pferde wogte selnen ch;ii noebaan a&&en

‘ ?lauefPulverdampf zog Schleier wie ﬂabakgrauch iiber den Hof mit-
ten in die Sonne hinein.Von den Stufen des Herrenhauses heulte es und gﬁn‘

g‘c
in ein enﬁsetzlloheepRocheln &b@g.Und da schien der Spulf schon verweht

A ,"’f'

durch eine Stille, dle ganz unnaturllch losbraah,wahrend die Schiisse in die
Ferne rollten,immer wel#or in die Landschaft hinewus wie ein Karren auf der

Strasse, ja-——-wie-so-etwas-&hnlichesy
/1176"( wv& l/"

BgéwAlte standvauf-den-selben-FlecksBin Schmersz saas_ln,lh;az'Schulter,
Er hatte sich schnell wie eine Flamme ins &ag Fleisch gekrallt und sie in
die Beine gedriickt.Irédumend richtete sie sich auf/uni griff an den Riicken,

Die Hand war blutig,als sie sie zuriickzog. ~ 4 7 ,o»r
Sie schrie in die nassen roten Finger hinein,entsetzlich erwachtgals E

w/;

der Schmerz in ihrer Gurgel,Mit flatternden Hénden lief sie um den




"
Dingerhaufen herum und prallte zweimal zurilick,wechselte die Rlchtung Td
schrak imruer/llﬁyﬁdman denselben Stellen EXEAEK zusammen und gpraﬁg zur
Seite.,Da lagen Ménner,viel blutiger als sie,steif.Ein Pferd zuckte mit law
gen Beinenhinauf-in-den-noch-—immer-blaven-lagsliine harte-Hand—-drehtve—idar
das-Gesicht—zur Schulte?;Sie lauschte um-siehyals-suchie-nun-sie-des-Feld-
torjun—gu-fiiehem,und ing des Lauscheﬁ drang alles a.ndere ausloschend, das
gréseimiehe Stohnen vom Herrenhause her.Auch sie sew fihlte Blut am
Korper herabrinnen,in elnzelnen spah(rllchen ‘l‘rop;fen abeyr warm,sehr warm ud
und vom starkem Geruch, Be:\.d:e &aﬁée warf dle‘lm Scl}rezeen empor, hlelﬁﬁf dﬂen
Kopf , der=imundsher-watikeTve, und ranm sq-wﬁ:iﬁsr o
Dann griff ihr ein neuer Schreck den Schrei aus dem Munde,Von der Stufe
des Herrenhauses hob sich etwa&s&l’n Husar, M hatte beide Hénde auf den
Bauch gepresst,und zwischen den Fingern quoll ein schwarzer Stram herﬂoz‘o
gmthmm&am‘mnz "H:i.lf mir Mutt"
. igisge Sie wich zuriick und schl1g,
noeh—immer-haky- tollsinnig,das Kreuz.Br kanm ng:e das Schicksal hinterher,
hinter ihr her in die Wéchnerinnenstube,bds vt?r das junge Weibd&® im Bett
aufrecht sass und d1e ratlemv&ﬁnge mesa.zh@/streckte.
Die Alte lemtaxwh anrdee Fenster Ins-Brett kratzten.
cernéged hlneln.Vor*iandreilt“e“M@er Iﬁanrxgaiéb/éme Schulter tiefer ge-
driickt, wie suchend naeh etwas,das” auf dem Boden , Iregen—mochieyund fiillte
den engen Raum mit seinem Heulen,aus—dem—immer wieder—-der-Schreiaufgelitves

nHi;]_f mir!"r Er reckte sich plttzlich,der Hals wurde lang,sein Mund l&chelte

verzerrts: "Tutal " ,
() ek
Schwankend trat sie he«m und snrach etwas aber slowakischydass erx in
gseiner Not ers@hroeﬁ'gj ZoTr Hm zuruekw:.e-hp und w:Leder nur-eus unsédglich trau-
rigem Mund sagte:"Tuta sieh mlch a.n!" Sedmes H&mm- zelgteli auf den Unterleib,

wo das Blut die garmo» Kleidung tmkenn‘blm versohmutzteo

"Es ist Johann!"s.hrleb die Alte/{chnerln & "der Sohn vom Miller aus

dem Bergwald bei Pojana,.Siehst du das nicht?" _ P

) -
"Ja,kennst du ihn nichtf'"rief sie nocbmals,als die Wochnerln nw

_unwiesende—fugen—du t%h%@*erb&mk%e sie- nlehts ausser

ibrer~ Bﬁiﬁigkerbefﬂuta*se-{ %e sey-solltest du d'smauch ken-

nen.[Ioh wurde weit zur Hilfe gerufen.Dieser wohnt weit."




"Tutal"échzte er wieder—und- s@an&asehon—gaaz gahzummti P, A

"Dir habe ich schon einmal geholfen,weiss der liebe Himmel!'"sttimrtesdie
dige und griff sich wiedew an die Riickenwunde.Bs wurde in ihr wunderlich
mattolnzézn;ﬁeineﬁ ging ein siisses Gefuhl/und knikte die Kniee ein,biiéie

Lot W

J )
Der Husar sah die Wochnerln aﬂ?‘te“eénQJblutlge‘Hapd lpeﬁaf&b VO Sed—

sich schwer einen Stuhl heranzog

neg-Brroeiy wtrot—sse ¥1Gib mir das Bett‘"pr-mac-mmmna

o berie; 46660 T- keamn-&ehﬁﬁt« wagen—conmyes ¢ib-mir—das
Be%t*‘-versueh$e=er;zu“schsetenauni((;t flackerte duseh seine, geisternden
Augen:"Gib mir das Bett,ich bin ja verwundet.du faules Dingl"

Wie im Schlaf sprach Tuta:i:"Sie hat ein Kind bekommen.Sie kann dir das
Bett nicht geben.Geh in ein anderes Zimmer,Es ist hlerﬁbihi’genuo, viel—=
viebygu-vielt* Sie lachte zitternd.Das Blut klebte an ihrer Schulteg,und-
sehmerzteﬂnichx mehrswar-nus unangenehm wie eine feuchte Hand,

Der Soldat kniete nieder und streckte sich vorsichtig auf den Boden,Br
versuchte sich die Kleidung Bu offnen und liess wieder davon ab.Nach einer
Weile hockte die Alte neben ihm und wusch ihn,Hatde—ewr gesehla};ﬁQ Sie
band ihm wedsses Leinen auf die Wunde. Danken wollte er,als sich die Frau
wieder erhob.Seine Qual schien milder gewordenger fiihlte wie das Blut durch
die Binden trat und wiedmr iiber die blanke Haut rann,"Wasser!" fliisterte
er,Tuta horte ihn nicht}s d//icinn=auf dem Sohém¢é1 und blickte ins
Nichts.Die Wochnerin hielt sich immes noch aufrecht im Bett.Als der Soldat
"Wasser" écgﬂzte mit &ﬁﬁ_schwacheﬁAversinkendegwStimme,versuchte sie aus
dem Bett zu steigen;adexr da loste sich ein warmes Quallen in ihrem Schoss
und kam heiss iiber ihre Schenkel.Sie sank inwd@S“Kissed zuriick.

Es verstrichen Minuten,ehe Tuta auffuhr.Sie sah wild umher,stand auf
festen Beinen und spiirte in der Schulter nuw=meeir einen gliihenden Finger,
der erstmwahrschedmibeel schnell, &anﬁiégﬁu!r langsamer bohrte und schlies-
lich still wurde. fé;;'lachte befriedigt."lst ja nichts! "murmelte—sie—und
schwenkte verdéchtlich die Han%jkber vor ihr lag der Soldat und hatte die
Augen gress=uwné voll fiebrigen Lebens aufreschlagen.Im Bette schimmerte

dag Gesicht der Magd,heller als das weisse Kissen.Die Alte sah das alles

und drehte den Hals wie in einer Schlinge,sie trat angéag Bett. Die_,gBésse



Zimmer.Es

-Je
der=i kannte sie.Furchtsam und langsam ZOZ—B810- d&sAmueh~uber inrweg
:Zg& ;ias Kreuz.Dann blickte sie sieh-wieder—um und sah- den Soldaten
ansAuch die Wunde in ihrer Schulter glaubte sie zu sehen,die Flamme darin
brannte wieder,Ihr Auge sank zuriick aufs d@s Bett,lief erschreckt ab auf

FVUD ALt S e

den Seddaken und in- dleﬁﬁunde‘vonr&emnﬁw&daten aut die Wunde auf—-das- lléﬁéﬁ_
geTUITTe Tenstergand die Wochneringdie wehrlos verblutete Und nun erhob
sich durch des stchnende Atmen des Mannes ein kietmes krahendes Weinen,Das
zog durch den Rdum{uad alle drei bewegten die matten Kopfe der Richtung 2y ,
aus der es tonte.Vom Boden her klang als Antwort die zerfetabe zerschunde-
ne,der Erde kaum mehr angehdrende Stimmes: "Tuta" ;mmd gleich darauf flehend
noch miider "Tutavpund schon wurde-es notgétrieéens Rbche%naDie Alte legte
wie irr die Hénde an die Ohren und horte doch was er sagte: "Tuta auch
dies willst du toten wie mein Kind -_Qﬂn& seh@n packte auah ihn die Qual
vor der unausweichlichen Siihne:"Tuta,ich wusste nichts davon,"

Eus~der- A&ten—schrle s herveﬁa"Delne Liebste hat es mir gegeben,Die

: e IReITe N

hat es gewubsﬁ 4#}:.mu -Sehilld darans'* 7J<um-éwé$-uﬁwy»=¢4.“

Unbekiimmert um die Wéchnerin setzﬁg gich'die Alte auf das Bett und bew.
beugte den Kopf dem Husaren zudas waaéﬁ; &gksénﬁré& wenn es auch mehxy
&%s, zehn Jahre her sind." '

Def%?%%ielte.w&aﬂaﬂfmh@whaﬁ%ewdﬁe~ﬂugem~geseh&oesemnEin Sonnenstreifen
glitt langsam und.unabénderlied. von seinem Antlitz weg.kuf~seig;m'Munde

‘k3.dstiegen bei—jedemAtenstoss kleine Blédsgchen swf und zerplatzten, Das

| Kind weinte auf denm Wandtlsch Das flatérnde Luftleln das meeh aus den Lip
pen der Magd fuhr war“maaa&a&kayggngxwehg und--unhdrbar hinter-dem- Ritewen
der—hebammgﬂNochelnmal sagte der Sz;dam ein Wort.Bs glitt hervor wie der

gedrosselte Atem der Magd,schwiicher als das Winseln des S&uglings:"Tutal"

/5ie Alte fiel auf die Knie? und legte das Ohr auf den Mund,wo die Baisgchagq
T.‘&&!

zerplatzten: "Tuta,ich habe nie mehr ein Kind bekommenrich bin fast vier-

die letzte Frage:"Musste es euweh-se bluten wie ich?"
% ﬁ$}&dm" :



Wort.Es

ervitten.
Sie erhob sich und liess den Blick wiedey die Runde gehen,vop @em Man-
ne, dem,das-b&uv-au§~dem.Baﬂehrschon Sl

7, BLas*chen auf den Lippen nicht mehr zersprangenfnn é@t Wand/ent}agg3uber

dase Fenster,durch das noch keine Démmerung nahen wollte/das—qamemgdia-SQn-
ne=lEerTIiNl rubten-—-liess) wanderte der Bllo&{gaf dQE:MderdIe ré516; Qaay Hur %
ihr-Blut=war-nicht-ersbarrt;es-versickerte-ins-Bett,durchrdas Strolrauf
die gesfgnlené Beu;g Und als die Hebamme dies merkte,zog sie b;halen und
V%sen Weaschestiicke und Loffel wieder aus dem Lager herv:; i&;;ﬁi;{;trepfen
wisehbte=ade von den Gegensténden und faltete die Leinenstiicke so zusammen,
dass die roten Spuren nicht sichtbar blieben.Den Schatz hiufte sie wuisEg..
auf dem Tisch.Zuletzt ergriff sie eine Wése.Sie drehte sie vor den Augen
und sah sich in einem ockergelben Schimmer verzerrt,aber strahlend,fast
vergoldet.Der Anblick diinkte sie schon.Vor Gier begannen ihre Hénde zu
beben . Sie-dritekte~die~Finger um das RundsEin Feckchen rieb sie mit den

Lippen ab und hauchte auf die glatte Fléche.,Der Vésenspiegel triibte sich

nicht,er war warm.Aber Fleckchenjdunkel, rotlich, klebten noch in-dew
7

5‘ ‘:.‘-: 7o

Glangiforndumrs.5ie fitmree dle‘ilppen darar.Nun waren sie fort;eber an einer
anderen Stelle tdubhten sie wiede» auf.Kleine gerjpte Flecken.,Tuta be-
trachtete sie genauer.Bs waren Abdriicke 1A;§iiéaveﬁ§h blutigen Finger.

Ihr Blick wandte sich ab, 3§ zog wieder auf deé€ Flucht,er sah noch
undeutlich den Soldaten,die‘ohnméchtige Wochnerin.Die Wunde auf der Schul-
ter war nun=seles wie getrockneter Teig;?er S8uglihg sohsﬁéqus die Alte
néher trat,verwirrt,iiber den Leib des Husaren dem Kinde zu,liess sie die
ﬂase aus den Hénden fallen inédﬁs Gesicht hinein,das unter ihr lag.Bange
starrte—gie hlna%mW1llenlos hob sich &or Kopf und schuttelte das Haar aus
der Stirne.Dann flel iﬁr Bll&b»durch die Scheiben ins Freie é;g allééuih
sich,was es da zu sehen gab,ﬁx withlte sich ein ing®ag tiefe Sommerlaub der
Béume,deren Schatten durch die Stube wanderte,&g kletterte um jeden Borken-
rand der Stémme,lief an den Stoppelfeldern hinaus bis in den Horizont, wo
ferne vom Siiden michtig-der Staub wieder nahfe iiber langsam ziehenden Sol-

datenmassen.Per=Bisels kam z0gernd zuriick i gelben Schimmer der abgeernte-
£

ten Flur und zuckte plotzlich scheu um ein rotes Lichtlein darin,das sich



genauer.Es

N o

dort bebend neigte.Dex L dorew WOlLLe es nicht aufnehmen, ®s fliicutete dewer

5504/
und schérfte sich doiﬁ§g!‘ sah es. ~Sw=rrarmm—en—pub: Mohnbvliiten,die der Sense

entgangen waren mitten im Stoppel;rand,-Sie.schwanktenﬁhin:und~haz”grosse
Iropfen hellen Blutes,wwie-es dunhler~und-stiekiger~im~Zimmerﬂgeflossen
el =S CO L O 11 | L O et e O R T Q
Da begann &weh in der Brust der Frau etwas zu wenen, hin und her zu
schiwanken, vielleieht—léste—sich=sin—gicheres BandThres Wesenstiieht
rewe—War erwa@ht NUr ein=Wissenr Uber 1INT LEbeil,Die amwrrle BesInmung —men-
chel- QPGlTilCPG& wacnﬁh TIBT sie, wenm aer StUrM—tir anpefollen, das Kreuz
zU_schlagen;—wennyder—bonner—inr—yugeruren, BUSSe-—7u o —ir—dite Vergamm-
zugereltt-rattoy—dassste-stundentangricirta—anteres—mer—sor NG retFend
dem-Bagdern krociryyarer—amr-reTIen Taz doch daraus—verhartet aufgetaucht
o=t Was— ste-za-bun—trieb,—kawr-attein—des—Geldes wegen, der—wohl
AUCh—sTITIET STHWEre—Heouens=
LDieger—dunkten—itosenstpmder—tres  Lebens WIrde STe 1 Vo1, aber omre
Sehwed~und. Reue. lleinq—nuryein Gewicht sank aus der alten Stelle ihres
Innern. Sie winkte in den Raunm hinein, sie beschwichtigte Jemand,
te die Hand auf die Lippen und beugte sich iiber das k%hd: "Sei nur FHIK

ruhig.Dir tue ich nlp%ffl:/>

. 2 4 N P o < o 2 1L : NP .
Hided . DU g g —ge—aur—und—abs ut:’.l.].’l,ﬂl'r tTeTocir

G hitee(Donn kKam welg ein Gedanken iiber sie. Sie legte das Kind an die
: L7

Seite der stillen Mutter und fing/éﬁ suchegeég’;ﬂiu’
witrlbe—mig—IN dcl LUl (griff antefidie Mﬁbel, ins Bett, auf den Tisch,
"Wie heisst dein Kind?" murmelte sie dem Soldaten slovakisch ins Gesicht).
"Dein Kind, du?" Bie—brewwe={gNq I 18T terte=ilbes iunEQ; "“$ﬁ~ﬁas Kopftuch
verschob sich."Da! Dieses blonde, wie heisst es® Schrei nicht, du bekommst
das mesb® llohnsdckchen 5Leiuhf;3; schlafst!ggl-ﬂh?‘ Sie lachte: "O nein.
Auch dir %ue ich nicht." ZXEXEEX

Sie beugte sich, hob die Ockervase vom Boden und wickelte sie in ein
Wéschestiick. Im miitterlich gé&ﬁmﬂten Arme trug sie das Biindel, wiegte es
und stockte, sah lange daxauf nieder und fliisterte: "Das ist der kleine

Joan¥" Sie schiittelte winadkaks das Haupt
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ich bloss wiisste, wie sie alle hei%i33;9&§;wvllb THr=vor mtrTNe i, acr
BeLidefb—dou=tue—tom—utlilt e ~/jbie Maria - die lMaria - das war die
Tochter vom Notér und vom blonden Postfréulein - lange her, sehr lange -
uee=sg;2i§“”ﬁ§=ﬂmﬂmynﬁkere Hand ¢ eiﬁ; Kristallschale hastig einbéndelts
wie vorhin die Vase, Sie wiegte auch sie und legte sie neben die Magd.

Mit rascuem Griff zog sie andere Tiicher heran, breitete sie auf das
Blut im Bette, deckte demst den Soldaten zu und lachte befreitjg;z Wunde
brannte wizder in der Schuléer. Sie zog die Bluse aus und filhlte ins ver-
klebte Fleisch, Als sie die metbefleckten Finger zuriickzog, kam ein Jam-
mern in ihr hoch: "Neiny Seoemrtu—s Ich habe nie Blut vergossen!"

Keine Antwort erscholl.Bs war still im Zimmer, Die Sonnenstrahlen be-
gannen roter z#werden. Die Schatten der Béume dunkelten blauer.Tuta schrie

in die Ruhe hinein., Ihre lLippen Irim=ew zud&én@;ﬁe@e@. Die Furchen im

Antlitz dramzen tiefer in die W ngen und die schwarzen Augen sehen gnesss

i
/f

ungehevere Gebilde nahen. Uie stanﬁan bald an der Wand, bald bl}@kﬁén sie
durchg des, Fenster, w aren unversenens klein, blond und zappelnd und lagen
"

hilflos nackt, glédgend und strampelnd auf dem Tisch,

"Wer komut denn jetzt daran?" fragte die Frau. "Wenn ich nur noch al-
le wiisste."

Sie zeigte auf die gestohlenen Dinge & nannte jedes mit einem Men-

"?} /ﬁ,*( \fﬁ,

svhvnnanen Fg uiJLt“ sie flibntl” in d@e»Waoc“stucxe,,Aaﬁ@nmaiasenrsp

Sl “ﬁuéﬁkunl nichts 5escnient.&ar nichts geschieht dir, kleine
Susal"

UM 8inmal heulte sie: "Peter!" -

ity

Bead &inmal tragule auf den Leib des Poldaten, der nezﬁ immer schwieg,

n%@h$=ﬁupaxngmmﬁbeaaan, als 319 1hm dle dc&erwelbe Vase in den Arm legte.

- 77 & P i
ZUnd spater sohr&e das meuwebornne. : €5 wahr a die Hebamme rastlos

eilte und f@%ﬁ=ﬁ&é~b5ﬁél#, ére Teller, das aufgestapelte Geschirgrﬁng auf

den Armen wiegte mit siissen schnalzenden Lauten.

Gmé AOch spiter, als im ersdew Apendwind die Soldaten in den Hof
drangen, Laternen fin der Tiire iiber Qeq Kopf hoben eufechrseer und lange
auf der Schwelle zggerten, fanden s1 rScrien dem toten Husaren und der

stwanen Wochnerin auf dex Erac e®sa das Welbd . sbaems



erscholl.Es

1%~

g4 W7,
Ihr Oberkorper war bloss, Sie biindelte neetr—twwer. Sie winkte den
“intretenden zu, sich ruhig zu verhalten. Dazwischen zuckte sie schmerz—

lich zusammen, wenn der Streifschuss in der Schulter brannte. Sie sang

ein Kinderlied in zerfeytzéer sinnloser Melodie, Manchmal vergass sie den
/

Ton, der in dem halbgedffneten Mund wie erfroren 2y wartefy sehien,
Und als das Grauen die Kehlen der Soldaten zuschniirte, einige von
ihnen stohnend ins Freie dréngten, begann plotzlich der S%ugling mit kré-

hendem Stimmcunen im Totenbett zu=—seirrerosn., &yfﬁx




Cédeilie Tandler, Wien,
XI1Xe ,Strassergasse lle

Heinrieh Z i 1 1

Gegen Abend schew drangen quélende Geriichte in Gen Gutshof, Rumi=
nische Batern aus den Hifen waren gekomunen und hatten seltsame Reden gefilhrt,
Biner von ihnen $rat im—éen—5ba3dd zZu den Ochsensiéinden, Seine braunen Hinde
legte er auf den weissen Riicken der TiereeAls er nun ans dem Tor¢ schriid,
lachte ers Der Gubtsherr liess anspannen und fuhr zZur Stadt.Nach kurzem Jagte
er zuriick und rief‘die ¥nechte zusammen,die in den dunklen Hof stiirzten,hiess
sie ATERIMASTr— néi§fe~ée aue dem u~111$ fihren, ali‘Sfﬂut anf die Wagen same

‘f"' 3
meln und sich zur Flucht bareiten. Denn— —or—34a 4uvs: wid erzfihlte,ds
eben die exsts Vorhut der Rumiinem durch den Pass breche.Der Krieg sel erilért,
s im ITande kein Soldatenschutz,
Als in der lMorgendidmmerung die breite Front der Rinder auf die Landstra

se getrieben worde,die Frav des Gutsbesitzers mit den EKindern schon in der

Euteche sass und das Gesinde dahinber andere Gefihrte fillbe,wurde erzéhlt,

dass eine ledige llagd daheim bleiben mils sb.I}1c Stunde habe eben begonnens

Hiemand war zu ihrem Schutbze bcreit.ﬂle/;icnstluutc batd-nut-Cer—Lohi HR—Ce s

i
Gatclhrw Feimat leg fast allen welter im Landgeinnern.Pie wenigen auvs der

| 74

Gegend waren schon am Abend nsch Hause galzlfhnﬁbia Gutsfran meinte ,man k%;Q
#o zu den Banerngehdften nach der alten Tuta ugglcken der Hebamme ;friher
h”the man sie nie gerufen,welil sieo als tin«;;;i;deng Verschrien war -wed men
wues&e dass ihr u&uerinncn unbxwunuuuue Kinder zur Pflege gmbe;,mo éflé? nach
kurzer | Zel® starben. TEE ﬁghn den ;;3 dan Vxn winziges QECkChGALf§§§$E und
den Kinaar& mmr#wuﬁﬁmbé;bﬁgohaf§te sia uiP Betéubten Shepkdnge ins Jonseits,

ohue dass ein Gerichtsarzb jereine Spur desyVerbrechens hitte entdecken kin-
f/ . /4 5/4/ o L A, dyo,g&’uo Y
ncn.\&er kOlBSﬂ,Oh dm Gere\lf m*wwwﬁir n}ft-r wie mer- hM
Llscen clis HA
duren—-ihre J&adﬁn*ebw-afkomischgund zaheimlich gewvteﬁutdceh~1rve*’houaf

ging sie—noeh lmmer naehwbgruber nachzudenkecn N&I ‘nun keine Zeit nehy, “Sees

r




'wiilie$ 4 Der Gutsherr,an dem das Gesinde vortiherdringte,liess die Kutsche wen=
tden und fubr den Bauernhbfen zu.Br sah inder-Powme durch den lorgendunst
Sshwaden Rauchs vor der Karpaypenwand ziehen.In der nahen Sicht veyrmischts
sich ein Gichteres Gewllk,8as auf den Landstrassen iibersll aufschw@l{ﬁé:
Staub der Fliichtlinge,der auf die abgcernteten Felder sank,Gewdlk des bit=
teren Jahres 1916,

Pie alte Tuts lief ans Fenster ihres Hausehe ns, lu 8le die Kutsche halten
 Snlih.e

sah e suf-dde-Bbraese (trat sielJangsam und 1wucrnd,eina k¥leine fes anernfran

das dunkle Tuch eng an die Wangen g;htnden Gie Arme um Jdie Brust verscehrinkt,
2. 5 di Z 4p
Ste-fragheparend ddhr Gesicht nackua;mit ergsbener Stimme:™Was winschen die

Herren?"

& ’
J

DeS=war rasenr—sescssi.In der Luft hingemesehen uatto Geréusche,die
Siden herschallten,Schiisse,wie man merkte,wenn ecine Pavse cinriss und
I pid
zelner ¥nall nachawhallfy seirben.Das Wold warcbereit,die Magd zu bet

)

worde in der Kutsche bis zum Zemwdes CGutshofss mitgenommen,wo sie tieg

schweigend die Hand ver—sieh hig%ﬁrackte.sic Gutsfrau sagbe,wdhrend der Lirm

aus dem Stiden immer quéilender in ihr wisderklang: wné—sie-starr—inden—Hofiri. 1
i

einbidoitols "Tuta achte aueh ein wenig auf den Hof.Dir Hut niemand eSwas zu

leides Und wenn wir wiederkehren ="
Die Runzcln und Falten,die wie vemnarbte Schnitte durch das CGecicht der
//,

Béaef;H liefen, bvlnbtcn ~;ch.JLo liess lange S&tze kaltbter Betouerungen hiren,

uuﬂ ‘als lee'winder dau fcrnck_ue Os se #wnorontnn gle sie mebl-isdigd,indem
/
AL Y RATeh ifE

sie sich nahqﬁzn die Frad, chob wie ctesﬁven mit dem Kinde 2zZu halten befehle,

é’/

Sie musste den Satz wiederholen,che dié Ffaa entsetzt be griff.Zustetehrfuhren

/én der Kutsche{achwer beladenc GefBhrte deutsecher Banern vorbel,iibertint vom
Kinderweinenslie Prar rief duroh des ILArm und Staub:"Lebea soll esi™Dann lie=
fen ihr O%¢ Trénen unber dem Lidern hervor ,8ic Starrtc geblendet in die

/ ~schwarzen SHEf Augen,aus dencn ™ Ger stUruische Tag zu drohen schicn,'Lass




-¢ leben "vutarW-- “ZeLt It prUtzItch weEchgewor dell
! %

R s Ao

o ,7’4{/ pe— T\’N
re,Se'em @Sie bebtelrmdshinsut"ls sterben schon zu viele,liebe Tuta.Sei gut!"

Die Hebamme legte die Hand auf die Bruq‘c.s.ntworten konnte gie nicht, Sie
t b A J0 ) A58 faz -
hétta vi*elleivm @sehreien L.Ggen,m Vertrau’ca éor- Niohea iihrru fithlte siec sich
plétslt&lr.wch lachen héitte slie migen und zugleich sﬁm& eine verwirrte Scham4
g "ﬁ.»

hef’big&s@ttﬂr’n thr—anf,Sle km das Geld des Cutsherrn ner aehﬁan,nachdezn
gle sich die Hénde umstéindlich am Rocke abgewischt hatte.

it Ao pidlesls
K’ie ging breit und wie mit tausend Augen

sp!ihend durch die verlassenen Stélle,Ss tanchte die Hand einigemal in einen

F2tiaonetnd

Trog voll Hafer und liess die staubigen Kirner més—esseben-lLauten—der—Pefries

&kgumdy aus den Fingern rollen,Durch den Wagenschuppen konnte sie in die gelff=

nete Scheune blicken,wo von den Hahnenbalken lange Strohhalme baumeltens. 3{@‘

ARG S22

ghag,vor Erregung fast laufend,dem Herrenhaus& zu.I:n Flur hing ein Damenman-

teleDen zog sie mit wilder Bewegung an}w Hﬁm 1hn-ﬁ-e-é-er-duen-h-

emw-t\von den ,ohultern glweiseqﬁ-s horchte hinaus, Kein

Laut drang aus dem Hof als mwy das Gackern % Hihnern,die man vergessen habe
kaing fri o

Végn #
ue,!'«m fern/e kam der Hall des Schilsse, und Wagen%’mmme?rﬁ ergriff She,

MMWWW dert 2o haben—=seaien (dern _u;zssel und

ristall,‘i.;; fas st e Jronchpsinevnsabosen—Juhei=isrerseirweiTigpln einen @Hrank
nil lLsedsguhob zartes Frauenseug heraus,das in den braunen Hénden wie Spinn-

gewebe hing,hielt es vor ihre Gestalt und lachte,indem sie die Hand gesohdmig
vor den lund hielt.lit einem Griff leerte siec alle Bretier,sie—sprang zun

nichsten Sohrank und wihlte dessen SeETdreres Inhslt auf &“mﬁﬂ

(4
\2m m Sehwung 5’52. sie die Decke von einem Tisch,rannte ins Nebenzime

In At i,
mer wed riss di e%&mwm.wuf @hp Kissen schreiend
.!"‘1
an die Wand und psckte w!&b-o:’é-&ﬁl gine Vase,in derem ockergelben Glanz ihre

Augen starr warden und wie bezaubert.Erwachend strich sie sich {iber die Stirne,




trat ans Fenstcr und blickte injdée ~Unnﬁ-h4a»aeihexahis wieder vell Besorg-

Ay el -

&7 AL

d f /.;__' )
ni% uaﬂ -sehriee beide Arme um die Brust,recktv die Schulternsliit sicheren

Schritten aéggg s8ie in den Hof .hinswuss , 2
In alnnr Stube des Gesindehauses fqnd sie dﬂs ﬁ"ﬁchnn;;s h»bta %ich &in

Ebsvenl Lne-Gentont pedrﬁakt and nzutickfe dnrin setne SehrefecPieilte

a0 das BeﬁthtTeifte-siﬁh"die Aermel aufyBog lan?Sam éte-Pecke-von—den—Jun-

gea—Lelb-und sapgte:"Dies werden wir bald hinter uns haben.Du brauchst nicht

zv. jammerne.Jetzt kommen sndere Zeltens™ Aus ihrem schmalen Mund drangen

pibtaldiedy seltvame fremde Laut e dire-doswiitdeben-aicht-—verstand, Tuta sprach

’
o

slowakisch ,die Sprache ihrer wergessemen Kindheit.Ver ﬁéhr éls viergig
Johren=way Sle AvrHehen umwel vt eingesc N0l e so Taene

Sie schloes das Fenster gegen die Stoppelfelder,bereitete Wasser und
Tichey vor,Gle sle aus dem Herrennans heriib erholtespas—iEdehen sah sie;ohne
zu-—-sprechen; tmmer-wieder-mi-t-deyr Dankbarkelt eineé'?ieres an und slssieh
das neue Lehen aus ihrex.-Sehmerz.und Jesmmer-ris s griff sie mit Pelden Htn-
Gen.nach der alten Frau,deren-redhe-Hand JChnéll und t*vvtené iber-iare
stirwe Z1itt, :

Der Mittag drang warm in die :fobe « S8 war di-e 4asher b agowat. wnn é&z
Eind-in-wgsoheotiioke gépnathNie alﬁa sass triumend und wiegbe den MOﬁf.
Sie ass.Die Augen def jungen wexbﬁﬂ hingen an ihr -ond erst jetzt aehxea sié
sich der bisen Geriichte 2w ﬁ?innﬁ?ﬂhdi“ ither Gles Hebamme in den Hiusern ume=
liefensihr Antlitz verzerrte sioh,frﬁnen flo ssen darﬁbcr,%ib~§&aéangitw=xmn
der-Qual-—-naohitlangenge2iff sie-ing - Retbushydaserslie Worb-brat—tther—dte—
Idppemy" Du hast mir nicht gesaght,was es filr ein Kind ist,"

Die Hebxmue hiel% im Easen inne.ﬁtws;%%fe Staunen lief durch ihre Ziige.

Sie hero%ﬁa,nlht7lth abgetrioben,dem Lérm 3g,0sr draussen auf der Lande
strasse stirker exdrihntiesrnd meinte:™licht gesagt?' Sie lachte:"Heute ist
ein anderer Tag,heute welss foh des<selbax nichts™

£ U LAAE 5
Die Wiechnerin sehwde:"Hast du 488 Xind verschaffts"




’ /I\ /f

Die Aite hob sich vom Sessel,nahm den Siugling véh el ' ioche dem!l

Hintergrond stand,und strelfte das Wickelzeug zuruck.”‘Ba«s.M,Ein zdehen.
Dag muss leben!" Avs widerwilllyg verlassenen Sehwelgen sagte siedelse:

"Ich habe 68 Ger—Peew versprochen,"Laut aber rief sie mib elner Stimme,dle
belden fremd schien:™Warum sollte es aveh sterben? Es sterben viele." Sle
spuckte aus,um diesen Ged snken,den die Gutsfran in ihr Zhruckgdg sen hatte,
gu verscheuchen, "Es ist Krieg",seste-siv-dnbei~une utaunte mit den schwar=
zen Asugen in das kleine Fenster:"Der llenseh weiss nicht, vns er retet,"

Vb 40
Die Magd bebbte in den Decken:"Was soll. werdens" Ske Swwﬁa ep-prd rief

wieder, sie-welte das Kind behuibems @ (e, bloctn.

"Ist I» ohnehin kein liohn auf den Feldern”,murmelte veréichtlich die Hebs=
emme."Alles ist geemntet vor wenigen Tagen.Da haben gie mir auch den liohn
feschnitten.L%s mich in Friedens” Sie tra® o éa-s Bett heran und scﬁm%;;i
te-den. Ka.pi""mn sei rvhig.lch verlasse dich nient.

sie sehiug—die—arme—um—dte—Prust—and sprach in é-as bleiche Gesich® hinein:
“Du und ich,wir sind die einzigen hier.Wir finden das Beste.Es werden sehom—
noch andere kommen.iber die Spitzen und Decken,das schine Clas und die gil-
bernen Liffel ,das olew gehird uns.Ich verstecke es,bis wir es nach lHause
schafi‘en ktnnen.Ja = du,du bist von weit her,wer kennt dieh auch hier in der
GegendeDu wirst es schwer zw “ragenr haben niuSa,ﬁ‘ deinaen Eind."

Sie strelchelte wi-seey dao junge woSer;f&:ﬂ vor angst uwnd- zkréiﬁkeit“m
des-Bewmsstseln verleroi-aa(trug sie in schwelgsamen Gingen die Bevte {iber
den Hof und legte sie unter der ySchnerin ins Bettstrohe "Du liegst atwas
hiérter.Das macht nichts."

Indessen war der L#érm allméhlich erlo schen.Biﬂ So«me dpiielkie—sehwer—avl
die—Gebtuldewie thWh achr hereinyDie lMagd
ssh stumnm die Schatten der hiume,die VOr Gom House standen,durcm&e.ﬁ Fene=

ster ziehen,immer neue,langsam und #nabwendbar . Dazwi schen kal das alte Weld




mit den gestohlenen Sachen.Sie leghe sie sevgsam-und-mupranelfd auf dea Tisch,
glittete mit Seg harten Hinden dariiber,seufste manchmal und kichertesdls sie
eine Suppenschiissel aus Silber miihsam hereingeschleppt hatte,sank sie anf den
Soh enel . wnd-sah-mitde-in-ihren-Schesa: "Ich habe viel erlebt.Das kannst du mir
glauben. 58y Jo etwas noch nicht.Dass & dle reichen Leute davonlaufen und so
wenig mi% sich nnhmen:W;s wire ihnen swed passiert,wenn sie dageblieben wiren.
AMlles kinnen die Soldaten doel nicht forttragen."Sie schwieg und blickte
hinaus:;"Viel habe ich erlebt ,mein Gott,"

Ein Sehatten strich ins Zimmer.Bs worde fast Huhl ,"Ja,ja.Was hitte ich

h tun solleniﬁs kamen immer so viele zu mir,” Sle ballte die Hand sur

,di0 wie ein fauler Apfel an ihrem derben Gelenk hing,"Ihr habt alle

nicht geschrien,Ihr habt alle nichts davon gewusst."” ¥We—irr-branhieg_di-e

tagen water Gan Kopftush hesrvole

Spiiter erhob sie sich,sah iiber dlie Schulter n -eh der erschipft liagenn

den 11%0 und schritt in an Hof.uer Dilnger roch san“r%ar nach Jauche.Sle 5&&3

#&p%znd bis sur Lxﬂﬂbﬁitgse dic welt hinsns leer lag.Der Rauchgualm in Riden

war soehR=tmmer—in die~§a§f hixein&ehrﬂunt,nun shee breiter und lénger.Von der
Stadt,deren Unrisse welss an den Bergen lagen,kam auf der Strasse ein Trupp
herangerittensTutas Atem wurde eng.fte flisberberiJetzt—rommen stei"—und
sehlug-das. EaensyAn die buschigen Braven,die unter dem Kopfiuch hervortraten,
legte sie belde Hinde und spiihte.Es waren ungarische NHEMIHEN Husaren.Gleiloch-
zeitig tauchte dahinter eine Reihe von Staubwellen avuf,die sich rasch ver=
grissertes A

< 9 Ly j’

Bis Hebamume sohittbelte in ihrer snpet—den-LopfJdasnisehieden lief sie in
/A 2 /%

den Hof Wimetwm und staand dﬁna,als elin Schuss ér#ﬁuvvaan~¢b?€§:sz&z’Nrbqnnt.

Kl
37
Der Schuss f&éliwie im Rerbast der Jagdlirm euf dea Feldern sich mib kleinen

bis D
Schléigen verkundeu,nio!t bésc,Zast =& eln Jubel dsr Luft.Neue Schiisse kuaii
mﬁjnd hart M das Klopfen rasendcr Pferde Gmier,fillte das To‘r Msbstiek,

Jagte tosend in den Hof,Eine Stanbwolke tiberflutete dls Frau.diz war umringt




von dampfenden Rossen,die sich baumt en,auszubrechen suchten,einem Dut zend
LS/
‘oder mehr.Der LE&rm war s Nl in die‘ytillen Geb#ude gefahren,dass dle zZer-
fetzte Stille glciohsam nnohschrie,&aié Tute ihren Kdrper schwanken fiihlte.
"Wo geht es hinans ! goren—temtoP?” {rante einer,nach langer Zeit schien
es, in=ihp-Genichrt~hingimEr bog sleh aus den Sattel herunter,schwitzte und
atmete miihsame
aie starvbe ihn an,che sle begriff,dann zelgte sle r%%;% zum Feldtor.Die
Husaren hatten es schon erblickt und versuchten es zu Offnen,™w in die
Strsve hlandschaft zu entweichen,die sisch im Rucken des Gutés vor den Fluss
leste.Das Tor war /aber geschlossen und der Zaun ringsun Segyschulterhoch.Da
warfen Sie Ale Pferde wiedesr heruiiie—Sbrasse—wisderZu Jeulnneawihe sie an
grossen Diingerhaunfen v:rbeizitten,ﬁchlugen die Sohiisse der Vprfolger“in§359v
Rudel «Zwel Husaren sthirzten,die anderen brachen dureh die omsben ruminischen
Reiter,die am Tore hielten,elner sprang aus Je.m “zattel und lief den Herren=
S Haiton
_hause zu.Das Getirappel der Pferde wogtue qe&nen nah.é&*nnbn an eiief-landen.
Der @lane,Pulverdampf zog Schleler wie Tabakgrauch iiber den Hof, mitten in

die Sonne hinein.Von den Stufen des Herrenhauses heulte es und vxng in ein

UL
et EEt T Yeres Richeln ilber J9me Wa schien der Spuk schon verweht durch eine

Stille,diéﬁbanz unuabiirlich 1@&h£a&h,Uhhrcnd die Sehiisse in die Ferne roll=
ten , ivmer-wellidr in die Landschaf’ hinsus)wie ein Karren auf der Strasse, %@
e Ees et S TNl tehede x

ﬁ#ﬁﬁﬂlt€ sband—eai- dem serben—iteoky@in Schmerz sass in ik;cr Schulber.
Er hatte sich schnell wie eine Flamme ins®ag Fleisch geokrallt und sie in
die Beine gedrickt.?riumend richtete sie sich auf(M griff an den Ricken.
Die Hand war blutig ,sls sic sle zuriickzoge ,,}

Sie sehrie in dié nassed roben Pinger hineinjentsctzlich ceruhti%ls ﬁgm

_lﬁﬁéé dor Sohmerz in ihrar Gurgol.Mit ilattexnden Handen lief sie um den Dine

gerhaufen herum und prallie aweimal Burick,wechselbe die Richtung aﬁa;suheak




/’/r 'h"

L%-r 'wio&‘sr an denselben Stellen zusammen nund mmg ur Seite.Da lagen
Minner,viel blutiger als sie,stelf Rin Pferd suckte mit langen Beinen.,}gbasmff
{a—Sen-noch-iufer-blanen-lag.kilne-harte Hond drehbe—ihr—das—Gesiohi—Sur
cawulter,Sle lauschte vp-siehyals suchte nun sie Géus Reildbor um—zu -filensn,
6nd ing¢éas Lauvschen drang alles andere ausldschend, des gréssiiehe SUlhnen

f Lad

vom Herrenhanse her.Auch sie sehrdevsSte filhlte Blut em KOrper Wdéwser herab

&

rinnen,in cinzcln\,n spirlichen ’ﬂropfon.em '\'v,’-fzx“ll,SFhT warm und von starkem
x}

Goruch  Brtte-siende | warf zsfi\, hreim empor ,hielt den Kop T [eew-nbweund
5 / :

her—wagkeeidg,und ramtte so mitm \

Dann griff ihr ein neuer Jchrcc}r den ;,hfq aus dem Munde.,Von der Shufe
des Herrenhauses hob sich .:‘Ewascﬁ’b!& Husm.r.}'n,'r hatte beide Hénde a
Bauch gepresst,und zwischen den Fingern quoll eln schwarzer Strom hervolX.
Unber seinem blﬁih-eﬂ Wﬂmngé&lte—*i“&&e? drs—eine—Woss Rili mir,M

g;g,als or. M aTte-oTbliokbe,.Sie wich zuriick und uChl‘lg,

neob-dumer-hetd tollsinmig,das EreuzZ,ir kam wie das Schicksal hinterher,

..__

hinter ihr her in dle W ochn arinnenstube, b}s ew das Junge Veib g&f im Bet?
.:/ Ql'/ _N
aufrecht smss und die rahoaen Bande—vonmsdeh Strecklbes
@(a

Die AlVe 1emhtc aieh« a8 da-s., ons‘cer,.lns Brett keeizsben—sioh-ihre Finger=—
akgelTinew; Vopsihe (rchte sich Her liann’,die eine Schulter tiefer ge rickt,
wi;) sxlcﬁﬁeuﬁ'»#ﬂ! etwas 465 anf dem ! occn llezen- m and fiillte den engen
Raum mit seinem Heulen,nvs—Asi d@ner wisder der Sohret=sefgertye: "HIlL miri"
By reokte sich plttslich,der Hals warde lang,sein lund 18chel te verzerrt:
rTutal”

;/..41 L: /
Sehwank end tmt sie &mﬂ und ‘spra,Ch etras aber slowakisch,dass er in sei=
iy A Z f't;‘ VA
nexr Not nzssehrﬂ&ﬁt vcf‘t‘fﬂ"mm Més %&er ave unstiglich traurigem
Jund sagte:"Tuta,siehiiiteh an(" Méa&o— zeigtaﬁ\ auf den Unterleidb,we das

Blut die gense Ll eldun: vakereEioh verschrubzte.

"Bg igt Johannl™ Mrie/die N%e K&Mer‘ln Z:n" der Sohn vom Miller
D




aus dem Bergwald bel Pojana, Siehst du das nicht?"
¥ @,/ <7/, (/ % ,/4*0/¢,é S .(/'./
"Ja,kennst du ihn nicht " rief sie nochmals,als die Wichnerin ﬁ‘g Zrease )}
unwissende-awngsn—-durech die-Stube-sahigkte olm—erbliekte ste niehbs ausser—ih-
4 - - o = _— = = A f
rer-IAIBEEI R Tuta sohit tErte—den—Kopfejoher solltest du den auch kennen,
Ich wurde welt zur Hilfe gerufen.Dieser wohnt welt,”

"Tutal" dchzte er wieder-und-stand—sehen-gansr—gekrtimmt,

Wy 7Y
el o ‘_&‘

"Dir habe ich schon einmal geholfen,weiss der liebe Himmel " s*ﬁhntr
Efke und griff sich wiedew an die Rickenwande.,Bs wurde in ihr wunderlich mabt.
- éen Beine& ging ein sisses Ceftihl wad knickte die Kniee ein,bis sie sich

schwey elnen Stuhl heranzog.

(f WAL ,@ )
Der Husar sah die uﬁchnerin O sikke. Cihe blatige Hand }Ssbe er-pen—seiner

R —

Baacht?a!ﬁ-ﬁvtﬁs%dgxazg mir das Bettr"fﬂr;xeyeaobts niksr—su—frebenvy—>a-

.
e A'esséa@k,dai::::gffEQQHEScnritt—wagen‘konntef“etbﬂmi? daB—PBeshi"
pe=sehpeben . and-ut flackerte durek seine geisternden Augen:

"Gidb mir das Bett,ich bin Ja verwundet,du fanles Ding!™

Wle im Schlaf sprach Tuta:"Sie hat ein Kind bekommen.Sie kann dir das Bett
nicht geben.Geh in ein anderes Zimmer.Es ist hier Régm SenUgy, Piel—e.yicl 2Zn
vielP Sie lachte zitternd.Pas Blut klebte an ihrer Schulter vad-schmersie
nleht-mehrywar-nuy unsngenechm wie eine feuchte Hand,

Der Soldat kniete nieder und streckte sich vorsichtig auf den Boden, Er
versuchte sich die Kleidung zu 0ffnen und liess wieder davon ab.Nacp elner
Weile hockte die Alte neben ihm und wusch ihnoﬁstte~Qqsgeechla§ea§§fé band
ihm weisses Leinen auf die Wunde.,Danken wollte er,sls sich die Frau wieder
erhobe.Seine Qual schien milder geworden,er fiihlte wie das Blut durch die Bin-
den trat und wheder iiber die blanke Haut rann,"Wesser!™ flusterte er. Tuta %44
| /n);éﬁhffi nicht«Die Wichnerin hielt sich fmmwew® noch aufrecht im Bett. Als
der Soldat "Wasser aohzts mit dapr schwachen varsinkenden Stimme,versuchte

sie aus dem Bett zu steigen,shey da 10ste sich ein warmes Quellen in ihrem
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Schoss und kam heiss {iber ihre Schenkel.Sie sank in-é=p-itbesen zurick.
Tuta hockte wieder auf ihrem Schemel und blickte ins Wichts., Es verw
strichen lMinuten,ehe sie auffuhr.Sie sah wild umher,stand auf festen Bele

nen und splirte in der Schulter .awr—wowh eoinen glithenden Finger,der erst

/ .N

i/
Mm&%iatwh schnell, dmrﬂm langsamer bohrte und sechliesslich

still wurde.%.‘a& lachte befriedigt,"Ist ja nichts!" aurmedbe=siewuad
sthwenkte-vertehtiteoh-di-e Haad:f-.ber vor ihr lag der Soldat und hatte die
Augen gwese—vr® voll fiebrigen Lebens aufgesshlagen.im Betbte schimmerte

das Gesicht der Magd,heller zls das welsse KissensDie Alte sah das alles
und drehte den U.als.wie in einer Schlinge,sie trat angéms Bebtt.Di %g;Blasse
dex.Jiané kannte siesFurchtsam und langsam zew sig éas8 Jueh liber ihy wep uneé
schluﬁg/;faas FreuzesDann blickte sie sioh-wieder a;nu.nd gk den Soldaten an,
Auch dle Wunde in ihrer Schulter glaubte sie zu sehen,die Flamme darin
branntq wiedereslbr Auge sank zurdick auf das Bett,lief erschreckt ab auf

don Seidabon THA- budbadinte—rom—tensoldeton—oari-tto—fendoransdas 1iahtn
gefiilllie-dlensternfsnd die Wichnerin,die wehrlos chrbluteteKUnd nun erheb

gich dureh das stlhnende Atmen des Mannes ein LiePES® krihendes Weinen.,Das

zog durch den Eaum/"md alle drel beweglten die matten Kitpfe der Richtung zu,

aus der es tonte.Vom Boden her klang als Antwort die »erfe¥Pbe zZorschunde=
ne,der Erde kaum mehr angehirende Stimme:"Tuta" ,d¥d. gleich darauf flehend
noch mfjder "Tuta' und-sehen—wurde—es-—notgctrtehenes aéehelﬂl')ie ﬁte legte
wie irr dis Hénde an die Chren und hirte doch,was er sagte-'”Tuta.auch dies
willst du t8ten wie mein Kind I'Jw &packte m ihn die Qual vor der
unausweichlichen Sihne:"Tuts,ich wass%e nichts davon.,"

dat—derAlbten—sehrie~es~Irervors " Deine Lic/zbste hat es mir gegebens Die
hat es gewusste. Jﬁ%m jﬁ(vw -

Unbekiimmert um die Vichmeria setrtc sich die Alte auf das Bett und beug-

Jhr il A aeks 4
Wt Bl a1

te den Kopf dem Husaren zu:"Das gab,wenn es auch wehr—eis

zehn Jahre her sind.”
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Der Soldat richelte.wieder-nnElhedto—dictugen—geschivseenelin Soanen=
ratrei:ten glitt langsam wsod—unsbsSmderiicdd von seinem Antlitz wegesef ;gzzrewp
.mnﬂe»p‘ciegm bet—fedem—Abematons kleine Bléschen auf und zerplata
KEind weinte auf dem Wan”*isch.aés flntterqdquiﬂtlnin das foelh aus den Lip~-
pen der lMagd fuhr, wmn-,al SaTr fi(’l"\’o"l‘?’ﬁhnb o UFD Y LNLINUor dom Ruieken

fofe

v“ o/\) '3 -
dew H*‘amrc.l\{ooa einmal sagte der ﬂiﬁ ein Wort.EBs glitt hervor wie der

.

2

ge drosseltu ..d:ezr. der Magd,schwlcher als das Winseln des SEuglings;:"Tutal”

(Die Alte fiel auf die Knie vad legte das Ohr asuf den Mund,wo die Bliischen
zerplatzten:™Tuta,ich habe nie mehr ein Kind bekommen,ich bin fast vierzig

Jahre alt und sterbe.Set 7@?dmt,dasu dp-uns damate-lbansls" Und nun

letzte Frage:” 'x":sst e° suoh-56 bluten wie ich?"
é (',‘ 9 '
s [o%

Das weib brach in fen nni/en sasemneliein-toty! ,/I h hs.b
gOSsenmie, mei-Gott Sty TP —eranicht -Isut slie wall&e.,&b _sagenaber—es
ke ¥elFdon-iber—thee-lippenydie.offon waren,fhg un ITufi und Reltung 54 —e¥~
b%&n

sie erhob siech und liess den Blick wieéder dle Runde gehen,vom¥enm lanne,

Gem—dxs-BIut auf ten—Bepeh—schon—schwarz und-—stumpf-piénsbe dem die Blé&schen

auf den Lippen nicht mebr zersprangen,in de» Wand enbtdeng,libers 8sg Fenster,

aumh das noch keine D "ﬂmm"rang nahcn ‘rollte 9& downer &&e &aeme hrere: E nfiesen
.thss}mnéem qeT ’311::% mf aiv yl 36 dic reglos 1 ﬁ'.xiurithr 31&& Mﬁ
erstarrt es-—versickerbo-ins-Bebi durehsdas Shreh—onf die gestohliehe Boubew
LUnd als die¢ Hebamme dies merkte,z0g si‘.a 'ﬂchftlen und Vasen,Wischestiicke und
Liffel wied®» aus dem Lager hervorhffyi; ;aib?,bwpfﬂﬂtsahw #ir¢ vou den Ge=
genstéinden und faltete dle Leinenstiicke sc zusammen,dass die roten Spuren
nicht sichtbar hlieben.Den Schatz hiufte sie ruhég suf dem Tisch.Zuletzt er-
griff sie eine Vase.Sie drchte sle vér deaspngenmnd sah sich in einem ockers

gelben Schimmer verZSer:t,aber stzrahlend,fas% vergoldeteDer Anblick dinkte sie

schin,Vor Gier beganuen ihre HENds au Dehell, tec-triioktedie Pinger-un-das
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Romd, Ein Meckehen rieb sie mit den Lippen ab und hauvchte auf die glatte

Fléches Dor Vasenspliegel triibte sich nicht,er war warm.nber Fleckechen,dun-

kel,rbtlich,klebten noch He—deretairondnngrble Sihrbodi-o dinplndara.

Nun waren sie fort,sbey an einer anderen Stelle tauchten sie whader auf.

Kleine gerippte Flecken.Tuta betrachtete sie 3jenaner.Es waren Abdriicke thv
iﬁif%ntﬁ*blut,an Mager.

Ihr Blick wandte sich ab, vnd zog wieder asuf die Flucht,er sah noch une
deutlich den Scldaten,die ohnméchtige %&chnerin.bie’uunge auf der Schulter
war nun=sehen wie getrockneter Te;gqyer S#ugling schrt€2hls die Alte néher
trat,verwirrt ,liber den Lelb des Husaren dem Kinde zu,liess sie die Vase aus
den Hénden fallen lﬂ$d&g GL icht hinein,das unter ihr lag.lenpe-stazete-—aie
hiﬂabvnllISHJOb hob 8le é@n Kopf und schiittel te das Haar aus der Stirne.
Dagn fiel ihr Blieb'duroh die Seheiben ins Fre{;tz&éW$1£Z;%ih sich,was es
da zu sehen gabrﬁx wiihlts sich ein ins des tiefe Sommerlaub der Béume,deren

Sechatten durch die Stube wanderte,® kletterte um jeden Borkenrand der Stéme

le,lief an den Stoppelfeldern hinaus bis in den Horizont,wo ferne vom Siden

méchtlig der Staub wieder nshte iiber langsam ziehende Soldatenmassen;B!r
3Trtek xam zlgernd zuriick im gelben Schimmer der abgeernteten Flur und zuckte
plbtzlich scheu um ein rotes Lichtlein darin,das sich dort bebend neigte.n;?}é
Bidek wollte es nicht aufnechmen,ey .fliichtete é=vor uand schérfie sich’ﬁﬁ%%?an
sah es Pw=nmhm——eswawf ;lichnbliiten,die der Sense entgangen waren mitten im
Stoppalgrund,Sis sehwanitben-hin-und-hep,grosse Tropfen hellen Blutes,wie—-es
dunkeler-und-siieckriger—imfimmer geflorsen—war-und-an-ihrer Schul ber—trocknete,
Da begann aweh in der Brust der Frau ebtwas zu wehen,hin und her zu schwan-

ken,
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siv-stendenlung nivHts anderes—nehr—sah—uad—heviend-anf-den-Boden Zroch, ,a;ge r

an-helleon Tagdogh—daraus :v‘erhart:e’\‘f*a'txfgstmht’warrm:;m,maiaj;&@y?ﬂn

mmw éin Gewicht sank sus der slten Stelle ihres Innern.
Sie winkte in den Raum hinein,sie beschwichtigte jemand,sie legte die Hand
suf die Lippen und beugte sich ilber das Kind:"Sei nur ruhig.Dir tue ich
aichtsl™ ™\

et
niehisei"Donn kam wedd oin Gedanken fiber sle.Sle legte das Kind an die Selte
der stillen Mutter und fing{zu sueh‘ezyan,%ﬁmmﬁﬁﬁhVQ
iocer=508% ,griff unter die Mtbel ,ins Bett,auf den Tisch. "Wie heisst dein
Kind?" murmel te sie dem Soldaten slowakisch ins Gesicht: s"Bein Kind, du'P‘J'/-B-be

: "as Kopftuch verschob sich.A "DalDie=
868 blonde wie helsst esfachrei nicht ,dn bekommst das zu%% lohnsickehen
gleiohaﬂu' schlafst(W Sie lachte:"0 neine.iuch dir tue ich nichts."

Sie beugte sich,hob die Ockervase vom Boden und wickelte sie in ein Wie
schestiiok.Im mitterlich gekrimmbten Arme trug sie das Biindel ,wiegte es und
stockte,sah lange darauf nieder und fliisterte:"Das ist der kleine Jc;?'an"."
Sie sehiittelte v @B das Haupt: @it -4 daran’
wizsste,vie sie @%}e{heiswm?éﬂ%%mum
ieh-niehtovidbey Dle Maria - die Maria - das war dle Tochbter vom Notsr und
vom blon@c{mf Postfréulein - lange her,sehr lange =" Sike—sehrie-anf,wihrend
dh:'e Hanﬁgﬁifi;e Eristallschale hastig einbifmdedée wie vorhin die Vase, Sie
wiegte auch sie und legte sie neben die Magd.

Mi%t raschem Griff zog sie andere Ticher heran,breite sie auf das Blub im
Bette,deckte den Soldatea 2u vnd lachte befroit;jm funde brannte wisdsy in
der Schulter.Sie zog die Bluse cus un® fihlt: ins verklebte Fleischo.Als sie

die m%befleckten Finger zurtickzog,kam ein Jammern in ihr hoch, "‘Nein’.\
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Sfrie=ttepSioh habe nie Blut vergossen]”
Keine Antwort erscholl.Es war still im Z2immer.Die Sonnenstrahlen began=

nen rifter zu werdeneDie Schatten der Biume dunkelten blaver.Tuta schrie in

A
di & Ruhe hinein.Ihre Lippen lwbmewss suckénl. herab,Die Furchen im Antlitz

drangen tiefer in die | am’cn und die schwarzen Augen smen gTTEPe ungehoue=
re Gebilde nahen.Die a#auéfen bald an der Wand,bsld bli@gtea sie duxche Gea.
Fenster,waren unversehens klein,blond und zappelnd und lagen hilflos nackt,
glénzend und strampelten auf dem Tisch,

""ar komnt denn Jjetzt daran?* fragte die Frau, "Weann ich nur noch alle

Sie zeigte auf die gestohlenen Dinge Bwmd nannte chcs mit eiueL ifenschen=
namefly -‘ﬁm hilllte sie flu.cn‘cig in &g WEschestiioke - .nmi&m w&awﬁ
gofs ""‘.‘?ﬁ? &unig,niehts geschieh®+Gar nichts geschieht dir ,Kklelne Susa

Uy dinmal heulte sie: "Peter!”

A

™

¥nd ¢inmal trat sie auf den Leid des Soldaten,der o6k fmmer schwieg, 4¥il...
mh&_wmmdb sie ihm die ockcrgclbe ‘h.ae in den Arm legte.
| Und spiter sohrde das ﬂeugeborened..,—.s&hri-a,vam mﬁ die Hebamme rastlos
A vzilte und shef=uwd 1.0ffel, P Teller,das anfgestapelte Geschirr/ auf den
Armen wie_gte mit siissen schnalzenden Lauten,
MMch spiiter,als in epsbem Abendwind die Scldaten in den Hof dran=
gen,Laternen in der Tiire iiber den Kopf hoben . .cufsshniesn und lange aunf
der Schwelle zlgerten,fanden sie zwischen dem toten Husaren und der stume
men WSchnerin auf der Erde =umi das Weid sitzens
Ihr Oberkdrper war bloss.Sic biindelte neolr%ﬁ/f;wr Sie winkte den Eintre=-
tenden zZu,sich ruhig zu verhalten.Dazwischen zuckte sie schmerzlich zZusamw
men,wenn der Streifschuss in der Schnlter brannte.Sie sang ein Xinderliied
in zerfetzter sindlocer Me odiesManchmal vergass sie den Ton,der in dem
halbgetffneton ilund wie exrMoren =% wart-a Ssehiemw,
Und sls das Grauem die Kehlen (it Soldaten zuschuiirte ,einige von ihnen

stbhnend ins Preie dréngten,begann pl'jtzlieh der g&ugling mit kr&hendem
stimohen imn Totenbett wesohee%u. $f Vons Pratyl e i 75471':’74 AR VR AR an

WamgSgNg™ o'o"o“-'a'v"

/‘“ﬁ‘ /fw ll// > -
‘ Ende
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eworﬁ,”,ﬂﬁCn ihrea Bernf. ging. eis-ncekh—immer-unoh. { Dariiber nachzudenke

wa¥ nun kei Zeit mehr. cow®EPWA Der Cutsherr,an dem das Gesinde vorbei

. »

o2 ! : S 1 wana o smd P Asaw 173 2L >
ringte,liefl die Xutsche wenden und fiahr den Pauernhiifen zu

A9
Ger-Fppre inm lorgzendunst Schwaden Raucl vor der Karpatyenwand
el

der nahen Sicht vermischte sich ein dichte: Gewblk,das

,/

strafien {iberall aufschwal};: Staub der Fliichtlingee,der auf

exrnteten Felder sank,Gewilk des

M

Mata lief ans Fenster ihres HHus la,k als s jie ‘Ut,Cﬂ“
a f dlsd oA

ATt te—Strané trat—esie Jangsam und laue rﬂo, kleine

frau,des dunkle Tuch fest ané die Yangen ge h'eau,aie Axm
. — ¥ “
un die Brust verschrinkt. Ste—fragtepiitirend Jjhr Gesicht zuci t”?‘l

ﬁe,cnrr ftimme: "Was wiinechen die ”wrren?”_

&

Lagewmahsraseoh-sevardy, [n der Iuft hingpen-sohen
aus dem Siiden herschallten,Schilsse,wie man merkte,wenn
rif und ein i/ r Knall nachsmhall n.qenr-nu'has Weih war A
J ‘

die Hagd zu betreuen,und wurde in der Kutsche bis zum Fer-das. (

o
-~

mitgenommen,wo sie sbstieg und schweigend die Hand vor-eieh-hdmstreckte,
Die Gutsfrau sagte,widhrend der Lirm aus dem Sliden immer quiilender ir
ijr vvt' rklang  wad=sio=starT in-den-Hof-mineinbliektes "Tuta,achte
ein wenig auf den Hof. Dir tut nitmand etwas zu Leide., Und wenn wir
wiederkehren - "

Runzeln und Falten,die wie vermarbte Schnitte durch das Gesicht

der ﬁPGSTE#/IlFan belebten sich., Sie liefl lange SHtze kalter Beteuer-

-

ungen h¥ren, unﬁ als nlla;"ﬂrder'dén fernek Gettse mahorc %t“ﬂ,?;@ e
4 y-. %-A, ry Lod
gehidefitels, indem sie sich nahe}pn die lxaa;"dhob, ie ﬂr*ae.ﬂ" -mit dem

Kinde zu halten befehle., Sie muflte den Satz wiederholen,ehe die Cutshwrs
7o

r¢n entsetzt begriff, Gupteich-fuhren An der Xutsche schwer beladene
Gefidhrte deutschef Pauesrr) vorbel ,libertont vom Kinderweinen, Die Fr
fief durch d®m LiErm und {imab: *veben™:pll €8!" Dann 1irfen

nen unter den Lidern hervor. Sie starrte geblendet in ¢ i
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ing Nebenzim "] g rif die Beltr it P e e

Kissen schreiend an die ¥Wand und packte echireflicn
Vase,in deren ockergelbem Glanz i Augen starr wurden und

bert. Erwachend strich sie sich iiber die Stirne,trat ans Fenster und
. S, N
blickte ;ny#rt“”ﬂﬂﬂ*“?fnrvw,uo3untgywa—ﬁ—r voll Besorgnis umé—sciiug-
Vi “L“ﬁ \}J "&«’/&,?ﬁ- . ) ‘;?/4‘
beide Arme um die Brust,¥eesber die “chulterne #it sicheren Schritten esd-

: W e

te sie in den Hof-eemmus, ; A ~
9" Ol 4l 87 o

i M

In einer Stube desi@Gesindehauses fand sie dses—ssdehen,ia-hatte-sioh
b ALY P e - - YA A r ¥ Y TLE S o
afim-¥ie Aﬂﬂ 1ne %nsicht gradrickt-und erghicictedarinT—seine—Sehrete,—Diee

Alie ir&t ﬂ; g w»tt ht‘fl;uh é;cé;div Armel »ufiéoy lauésam qie Betee
YoR-Gen—junrenr-Seib-und-sagies "Dies werden wir bald hinte:
Du brauchst nicht zu -,ja :,;m:ur;.’ Jetzt kommen
schmalen Munde drangen plébeiieh, selisame fremde Laute,dte—das-liidchen
ni-eht varstanda Tuta ﬁurach blonuh““cu, iie Sprache ihrer vergsenmsenen
hoit.v¥dr ewnr vls V1er71w Janren BaAr-Sie-Ger-newen-Umweltoingecekaolsen
woTdery

S3ie schlbf das Fenster geg 13 Stoppelfelder,bereitete VWasser und
Ticher vor,die sie aus dem Herrenhaus herilberholte. Pas—iidehen-sah sie,
chae-zn eprechen,iﬁzepﬁyie«er mit d@f/iankrarxeit,ﬁincs Tierge am,und —&3a
sich-das-neone-SFeben-aus_ihren Schnerz und Jammer rli--seriffsie-mit allen

" -

Finge?Th NacHnaeI” 2lten—Peaunyderven<raule lHand-sehneiliund—trostend tiher-

ire-StiTne Eiitt. -

Der Mittag drang warm in die Stube,« fa war die--—sbloR=aosorgt und thi

Kimd—in- s Ne st re ke —hi be sal triumend und wiegte den

Sie aB., Die rugen dr jungen EESM hingen an ihr. e eMt je

Y

gich der bisen Gerilichte zu-erpinnerg,dic iberdie-lledhanmme in den Hiusern

=~

umliefen. Ihr Antlitz verzerrte sich, Trinen flossen dariiber, Nit-—Hsanddn
{4 4 gFranin- ’

» - .A g p- -
die von-der--Qual - : mrErifi-gie-ines—Betbnen ;duserste-wort trot
iiber—ate=bipopend "Du 188t div nictt gec st ,wa8 es filr ein Kind ist."
' . PR G it :
JYie Hebamme hielt im Lssen inne. ®éwes—wie Staunen lief iiber ihre

tzlich abgetrieben,dem L&rn %q'mrq‘rirau en auf
f




i1te hob

Y uJ

widerwillig

es der=HutSfrawm versproche

geerntet

1 0}

- 2

sekiittel te of: "Nu
Sie ecehling ie alis—-lill--die-Hreed-wnd
hinein: "Du und ich,wir sind die einzigen hie i finden das

Decken,da

s werden schow hoch sndere kommen., Aber die Spitzen und

schine

es,bis wir es nsdéch Hause schaffen kbnnen. Je du,du bist von weit

wer kennt dich auch hier ingder CGegz hx,(p W 5t es rchwer#%r#é;n
Kind."

ey das

o

junge Vesen,dgs<vor-ingsi—und Seechipferg
TErdnsfewaTtsedinverier-Danmy schleppte 2ie in schweigsamen

Beute {lber den Hof urd leégte sie Iater “er Wochnerin ins

lieget etwas hirters Digs nacat ¥ic Tt8."

Indessen war der lLirm allmidhlich

4 LAl




herf-raf-dte-Gebiutrr—feoimTaut-strich-nehr-hereiny liec lagd sah stumm
die Schatten der Biume,die vor dem Hause standen,durchsdse. Fenster ziehen
immer neue,langsam und unabwendbar. Dazwischen kam das alte Weib mit de
gestohlenen Sachen, Sie legte sie sergsarm-und-mmymeiné auf den Tisch,
glidttete mit deg harten Hinden dariiber,seufzite manchmal und kicherte.

sie eine Suppenschiissel gus Silber milhsam hereingetragen hatte,sank sie
auf den Schenel; and—vah~mide-din-ikren-Seke® "Ich habe manches erlebt., Bs

-~

Das kannst du mir glasuben. &be® &0 (ot noch nicht. Daf & die

= . - . - { - 3

Leute davonlasufen und so wenig mit sich nehmen. Was wire ihnen s=ek pas-
siert,wenn sie daegeblieben widren. Alles knnen die Soldaten &eh nicht
rauven!® Sie schwieg und blickte hinsus: "Manches habe ich erlebt,mein
Gott,."

Schatten strich ins Zimmer, Es wurde fast kiihl. "Ja,ja. Was hi#tte
tun sollen, Es kamen immer 80 viele zu mir." Sie balfte die
‘aust,die wie ein fauler Apfel an ihrem derben Gelenk hing.

alle nicht geschrien, Ihr habt alle nichts davon gewuit." Wie
e—dngen-onter-dea-lopfiush-herves.
eie sich,sah f{iber die ~chulter nach der stumm liegenden
in den Hof. Derxr Diinger roch sehsirfese nach Jauche. Sie
[ dd s = . R a2 b = =
é, 3 zur Landstra u,,ult weit hinaus leer lag. Der Rauchgqualm
. _—.. ¥ w/‘}‘?_ ] v '.‘l;.‘,/y
im Stiden war noeh-immer in dve—im@t hineingebriunt,nun &bvew breiter und
linger. Von der Stadt,deren Umrisse weif an den Bergen lagen,kam auf der
alle ein Trupp herangeritten. Tutas Atem wurde engﬂjﬁie~§}&aﬁﬁ?%ea
iJetzt-eommen—sieli-und-sehlug-das-Kreusdy An die buschigen Brauen,die
unter dem Kopftuch hervértraten,legte sie beide Hinde und spdhte. s

waren ungarische Husaren. Gleichzeitig tauchte dahinter eine Reihe wvon

Staubwellen auf,die sich rasch wergrbT?rtgn.

AL

.rt@eht-'#ﬂ!- lief sie

N Sl lile, Mg
in den Hof w¥rvim™uné stand 4,:”’.’5’53% Schug m-a’n%eypn +hrerr-ototz




gevanne. Der

mit kleinen SchléEgen verkiindet,n

{

Neue Schiiss ﬁ'fﬂ"lt’nyﬂ*n hart “nm das X D asender
fiilllte das Tor, pdStzTITh, jagte tosend in den Ho Eine Staubwolke iiber-

flutete die Frau, Sie war umringt von dampfenden Rossen,die sich bEum-
' AT
n,auszubrechen suchten,einem Iutzend oder mehr. Der Lirm war so J8® in

» gefahren,dal die zerfetzte Stille gleichsam nachschric,ﬁa;“
ihren Kdrper schwanken fiilhlte
"Wo geht es hinausﬁgﬁreh-den—ﬁoffa fragte einer,nach langer Zeit
schien egyimr-ihin-fesiehi-hienin. r bog sich aus dem Sattel herunter,

schwitzte und stmete miihsam,

. ; : ; . = - /.
Sie starrte ihn an,che pie begriff,dann zeigte sie Fesdh zum Feld-

tor. Die Hussren hatiten es schon erblickt{ und versuchten es zu 6ff
oy in die Strauchlandschaft zu antweinhun,ﬂiw sich im
vor 4v£¥-lu3 legte. Das Tor war/aber geschlossen und der Zsun ringsum
iv®w schulterhoch. Da warfen nic die Pferde herunm,die-Sirafe—wieder zu
gewinmery fhe sie am grofen Diingerhaufen vorbeiritten,schlugen die Schils-
se der Verfolger iqﬁﬁas Fudel., Zwel Husaren stiirzten,dle anderen brachen

die eesteM¥rumniinischen Reiter,die am Tore hielten; einer sprang

Sattel und lief dem Her: rnhuuse zie Vom Getrappel der Pferde
o W,
wogte sin-Sehebd-noeh an nilnn Hirrierc—Duw gl wes Pulverdampf zog Schleiex
Tabakgrauch iiber den ‘vf,mltten in die Uonne hinein. Von den Stufen

¥

des He®@enhauses heulte es und *1ng in ein entsetzitcives Richeln iiber.
Nripy .
¥r® da schien der Spuk schon verweht durch eine tilLv,_ir van& natiirlich
O P4 ,_."F_,. 4
Inebraé%swéhrend die Schiisse in die Ferne rolltcn,immerwweiter in
Landschaft hinauegwie ein Karren auf der Strale, ja——wie- SO0 cTWES =
chese™ i,
DEgp Alte _.‘lsmmz-ﬂﬂ.bw&in Sehuerz)saB/in dhrer Sc
ters Er hatte sich schnell h'ie—site Flc'zne ifisdes.Fleisch rrenreut waﬂ

sie in die Beine gedrickt. Trdumend richtete sie sich auf twg griff g
/ -




™ 1

Riicken. Die Hand war blutig,als sie siejzuriickzog.

3

Sie schrie in die nassen roten Finger hinasin,entsetzlich

séée der Schmerz in ihrer Gurgel, Mit flatternden Hinden
um den Diingerhaufen he Tam und prallle zweimal zuriick,wechselte

7 ,»;',.«2
tung, wngd @ Ly
{

zur Seite., Da lagen KiEnner,viel blutiger als sie,steif. Ein Pferd zuck-

- ™~ - = : o 2
denselben Stellen zusammen und sepr= e

te mit langen Beinen,wmsuf=in—dem-mech—immer-bioucr—Fory “Sing-rervte-=ias

end—drelte-ibe.das. Geiaichi-sup-iolultem. Sic lzuschie, wm—sieh;nis

seehtemm-eie-das-laeldboryan—su-~fliechsn,und injdes Leuschen drang salles
ausldschend, das gzidliehe Stohnen vom Herrenhause her. Auch sie

Blut am XSrper herabrinnen,in einzelnen spirlichen
ITropfen,&8%®® warn,sehr warm und von starkem Geruch. ArigeHinde | u.I‘I “€ie

£

W emp« r,h*blt rmn Lop{ pler-hbn-tind--hedeowaciaite, und raﬂn’be B0
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Sehreck drn Schrei aus dem Munde. Von der
- )t

Stufe des Herrenhsuses hob egich o@mu” Husar. P=¢ hatte beide Hiinde

Dann griff ihr ein neuer

auf den Bauch gepreft,und zwischen den Fingern quoll ein schwarzer
Strom her YOTy _rrter-geirem nlo den—Schnmurrhart Neulte Immer tosoine
Worth "Hilf mir Mutter!” Amiisroremm- G%W dieadbe. Bve
b¥fertey Jie wich zuriick und wiek ::,ohlug nooh-iamer-hade 10llsinnig,
das Kreuz. Sr kam wie das Schicksal hinterher,hinter ihr her in die
Gehnerinnenstube ,bretﬂ? das junge Weib @ im Bett aufrechts

4 i“, q‘ J y:,f
die ratlos%wn&q vom sxehv“‘frcc te.
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Die Alte & bntea-é ’m oy T onc‘ter., ins-Brett-krgtzten-sich-ibhre.
Finperntgel nineiny lmvrente swchﬁ r M 'nn,z} ie eine Schulter tie-
fer gndxﬂc};t,wt@ L,achcm etwas % auf dem !%ocnn/,.mvgww%und
fiilllte den emgzen Raum .ult seinen Hpulon.’us dep_immer-wieder-daer-Scheei
afeetibes "Hilf :nir?" D% o reckte sich pldtzlichgyder Hzls wurde lang,
gein llund l&chelte yerzerrs: "Tut=("
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Schwankend trat sie he und sprach etwas,aber slowaskisch,sodaf
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und sngte: "Tuta,sieh “ich'an!' Beine hqp&o zeigtey auf
jag Blut die ganme {leidung unkewwbibch verschmutzte,
Johann!" gphrig¢/ die Alte dae Wochnerin @mj"der Sohn vom

ojanl. Siehst du das nicht?"

Bergwald bel

du ihn nicht¥™ rief sie nochmals,als die Wichneririfme’
grofe-prwissende—AugeT dareh—die-iiube—sohieckteynke——erbidetesisnichts
arfer=inTeY Ludlp ;itg”?nfe eehﬁtt;?be don-korv®: ¥Poher solltest du
auch kennen., Ich wurde weit zur Hilfe gerufen, Dieser wohnt weit.”

er, vieder<und-sland-sechor gonz gekriimet.

’ g

schon nmel geholfen,welfll der e Himmel"™! st&hme
gich wFe?t™an die Rlickenwunde. Fs wurde ihr wunder-
: _— £
m=gew HDeinefl ging e: giiBes Gefihl ("wd. knickte
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gich schwer ei: Stuhl ‘“M'vn;"w
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Der Husar sah die hnerin’ ﬂﬂwﬁﬂtﬁq@éﬁﬁr lutl'e : nd /?ete &L vOone
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el viemp dauneheg untalhen ﬂlhl G4 ib mir in Bett,ich hinij vnrmundvt,du
faules Ding!"

¥ie im Schlaf sprach Tute S hat ein Xind bekomme
dag Bett nicht geben. Geh in ein anderes Zimmer. Bs ist hier %éﬁﬁf
vier—oowteroen - viend Sie lachte zitternd. Das Blut klebte an ihrer
Schulter und—sebmerzte-michi-rehryvae-na® unangencehm wie eine feuchte
Hand.

Der Soldat kniete hieder und streckte si rorsichtig auf den Boden
ir= versuchte sich die Xleidung zu 6ffnen und lief wieder davon ab.

Nach einer VWeile hockte die Alte neben ihn und wusch ihn, ¥stte
gegohlater® Sie band ihm weifew L auf die Wunde

als sich die Frau wieder erhob. Se Qual schien milder geworden,er

fiihlte wie dass BIat .durech die Binden trat und fiver die blanke Hand pann,

"Wasser!" flisterte er. Lhls RAOLLlS 1hD nic‘ut/ Bt s, iadem auf

dem Schemel und blickte ins NHichts. Die Wichnerin hielt sich mmew r
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wawahesehednligh schnell , dermr-dames ]angs:
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lieRflich still wurde. PaSe liclhelte befriedigt.
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trat angéwm
und langeam geog=siedas-luch-liber
blickte sie sielhr-whbdergm-gid-=cae

rer Schulter glaubte sie zu sehen,die Flamme darin brannte wieder,
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sank zuriick suf das Bett,lie MeSeTrT b auf den Seidaden,

ettt T te=FETIE t o=y und
verblutete. r”'s\.d nun erhob sich durch
L
lannes ein et krihendes Veine 1 den Raum/,omd
drei bewegten die matten EKipfe de ichtung zu,aus der es tinte., Vom
Boden her klang als Antwort die aserfetzt® zerschunde:
mehy angehSrende Stimme: "Tuta";om& gleich darauf
"Tuta" yund—sechoisupde—es-J0&getriohenen=RgohalnT
legte wie irr die Hinde an die Chren und hirte

sagte: "Tutaj,auch dies willst du toten wie mein Xind -
ry mﬂ » - » » g - . -
Unéd=sthoM packie &we ihn die ‘ual vor der unausweichlichen Siihne:
"Tuta,ich wulte nichts devon,!

fee=geT TITONSSChnte-ca=hor-oii "Deline ddebste hat es mir gegeben,
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hat es gewulit. P b ﬁﬂha?d ST Bl
skiilmmert um die Wochnerin setzte sich die Alte auf das
v Ao & nrchAil
Fusaren zu: "Das w&€ITT Q0 SeNresag,wenn es

oldat rSchel -J.v.#lodarvur'&, hebbe—dio—duserreschiosTem Hin

zlitt i=ngsam and u!&ebiind&rlim von seinem Antlitz weg. Ane—d
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1 ®tiesen Mepet—Jedem-Afsnsdes kleine Bliéschen und zerplatzten,

weinte auf dem Wandtisch. ¥ flatt erndeg Liiftlein

pen der Magd fuhr,wer-ssnehmai—pen
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Noch einmsl sagte der Soldat eim ¥Yort. Es glitt hervor wie der gedros

gelte Atem der Magd,schwicher als das Winseln des SHuglings: "Tuta!"{Die

o

e

Alte fiel auf die Knieg und » das Ohr auf den fund,wo die Blischen

zerplatzten: "Tuta,ich habe nie mehr el Xind bekommen,ich bin fast vier-

.

zig Jahre alt und sterbe. Set=verdammtdnr 00 UNS GaUBlS RANSGe

i ' Pl
Und nun die letzte Frage: "Hulte es SO E® b1y
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Bu—ertTtEEn,
lick wie*®r die Runde gehen,voyy amm Han-

e ,dem dmsBrut-muf—dem—bavch-sehon—eschwars-und—stumpfgitinzteTten—die—

et L : -
Bl#echen auf den Lippen nicht mehr zersprangeny -Aa—de¥-"and emtTang,ibe

dém= FPenster,durch das noch keine Dimmerung nahen wollie,fer—immerwdie

Serme™ m-rwnfmwn 31‘awamerta e~ ﬂheﬂ die ¥agd,die reglos lagdh
»g .’ KL ’4
vr“i"tr Tt —war m:-i»t eTStHTI L, 08 VerSiCAuTILe 108 Bettysurchytag-Strok
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anfodis-gestohlene rBenw.é Und als die Hebamme dies merkte,zoz s¢e Schal
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TiE WAk B

rHaschestiicke unc 7T5ffe? wews™ aug dem Lager hervor, % Bluies
teoplan uiselrte==TE"Nedam Yon ¢en Gegenstiinden und faltete die Leinen-

gtiicke s ! dafl di oten Spuren nicht sichtbar blgiben. Den




rgriff sie einse
inem ockergelbem Schi
iiinkte sie schon. Vor Gier begannen ihre Hinde
inser-um-das hunts 1 Fleckchen rieb
glatte TlHche. Der Vasenspiegel Lr;}Le sich

eckenen,dunkel ,x6t h,klebten noch #m=Ger=UIlENZIul-
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fort,=»

deutlich den Soldaten,die ohnmiichtige “dchnerin.

ter war sun=sechewm wie getrockneter Teig.

Der SHugling sekwie., Als die Alte nzher trat,ver
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und schiit

der Bdume,deren Schatien
rkenrand der Stimme,
wo Terne vom Siiden
der nahte
Der<8i=ed kam zOgernd zuriick i
zuckte plotzlich scheu um ein rotes Lichtle darin,das
aufnehmen,e®, fliichtete dever und
.r-sf,ss«uamwﬁezuwfu ;.io}m‘r)l'ltezp die der Sense
»he 797
aren mitten im Stoppe grum‘.r Sie sohwmengten hwz “and e, CTott Tropfen

» Wie—aa= junic] srepnd-ebicietsep-im-Sinmcr-reftosserr—war-usd
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erwachtyaar-sih—dlscen diber Leben. Die Le-Besinnung

unhetmitomer-—facht—befiel sie,wenn derturm 1Ny znbefohlien;das
pemry<Z
Ereu:
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tue ich nichtsi™”
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Auch dir tue ich nichts.?
oie
Biindel ,wiegte es
t derykleine
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te,vie sie alle
»m tue ich nichis, Aber @ ie Maris -~

otar und vom blonden Postfriulein -
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zelgte suf die gestohlenen Ding

R

s;(therzzzet';f-‘uf P hiillte sie fliichtig in

sie_anie “we Luhig,nichts geschieht.

susal!"

#md €inmal heulte sie: "Peter!™
auf den lLeib des Soldaten,der meeh Iimmu

1ie in den

Leuten.,

@ ch spéter,als im ersten Abendwind die Soldaten
zen,Laternen in dexyTilwe idbe

fchwelle zigerten;Tardén &l<,2wi- caen 6.1 toten Husaren und der stummen

o

Wochnerinj,auf der Erde das Welb ‘sitzen,







