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■ ; Das Blut

Von Heinrich Zillich

sgen Abend schon drangen quälende Gerüchte in den Gutshof. Eua&niscte© 

^r4rn aus den Höfen waren gekommen und hatten seltsame Kedon geführt. Zitier 

von ihnen trat in den Stall zu den Oohssnstanäen• Seine braunen Hände legte-x 

auf den weissen Kücken der Tiers. Als or aus dem Tore schritt, lachte er» 

Der Gutsherr liess anspannen und fuhr zur Stadt« Hach kurzem jagt© er zu- 

rück und rief die Knechte zusammen, die in den dunklen Hof stürzten, Mess 

sie die Kinder und Pferd© aus dem Stalle führen, alles Gut auf die Nagen 

sammeln und sich zur Flucht bereiten. Dann lief er ins Haus und erzählte, 

das . eben die erste Vorhut der Humanen durch den Kass breche« Der Krieg 

sei erklärt und im Lande kein Soldatensohutz«

.13 in der Morgendämmerung die breite front der Kinder auf die Landstras­

se getrieben wurde, die Krau des Gutsbesitzers mit den hindern schon in D 

der Kutsche sass und das Gesinde dahinter andere Gefährte füllte, wurde sr- 

L hit, dass eine ledige Magd daheim bleiben Misse; ^hreStunde Habe eben

; onnen. l&ine? war zu ihrem Schut ZG bereit «ALL Die Diens t louts 

band nur der -ohn an das Gut. Ihre Heimat lag fast allen weiter im Landes- 
inneren« Die wenigen aus der Gegend waren sonon^Abend nach Haus© gelnfen* 

Dio Gutsfrau meinte, man könne zu den Bauomgehöften nach der alten Tuta 

schicken, Sheh der Hebamme; früher hatte man sie nie gerufen, weil sie als 

Kindsmörderin verschrieen war und man wusste, dass ihr Bäuerinnen unamüi^ßh- 

to Kinder zur Pflege gaben, wo diese nach kurzer Zeit starben« Mit Mohn, 

den sie in ein winziges Saokohen füllte und den Kindern zum Saugen gab, 
HF 

schaffte sie die betäubten Säuglinge ins Jenseits ohne dass ein Derlei tsazt. 

je eine Spur des Verbrechens hätte endeeken können« Wer weiss, ob j 
stimmt©, jedenfalls war die Alte, wie man hörte, durch ihre Sünden etwas I 

lisch und unheimlich geworden, AkD^ihrem Beruf abir^och immer nach« | 

Darüber nachzudenken, war nun keine Zeit mehr gewährt« Der Gutsherr, aal 

Gesinde vorüberdrängte, liess die Kutsch© wenden und fuhr den Bau I 

.n-nebhon zu. Ar sah in der ferne durch den Morgendunst Schwaden Hauchs t 

enwand ziehen. In der nahen Sisht verwischte sie ein
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res üewölk, das auf/ den Landstrassen Überall aufschwellte: Staub der 

Flüchtlinge, der auf die abgeernteten Felder sank, Gewölk des bitteren 

Jahres 1916,

Lie alte luta lief ans Fenster ihres Häuschens, als sie die Kutsche hal­

ten sah. Auf die Strasse trat sie langsam und lauernd, eine kleine feste 

Bauernfrau, das dunkle Tuch eng an die Wangen gebunden, die Arme um die 

arust ver sohr--^nk t• Sie fragte, während ihr Gesicht zuckte, mit ergebener 

Stimme: "Was wünschen die horrent*

Das war rasch gesagt» In der Luft hingen schon matte Geräusche, die aus 

dem Laden 'herscnallten, Schüsse, wie man werkte, wenn eine Pause einriss 

und ein einzelner Knall naohauhallen schien. Das . eib war bereit, die Magd 

zu betreuen und wurde in der hutsche bis zum Tor des Gutshofes mit, enom ien 

wo sie absLieg und schweigend die Hand vor sich hinstreckte. Die Gutsfrau 

sagte, während der L^ra aus dem Lüden i M©r quälender in ihr widerklang und 

sie starr in den Hof hinsinblickte: °iuta, achte auch ein wenig auf den Hof 

Dir tut niemand etwas zuleide. Und wenn wir wiederkehren -*

Die Hunsein und Falten, die wie vernarbte Schnitte durch das Gesicht 

der Bäuerin Liefen, belebten sich. Sie Liess lange 3 tze kalter Beteuerun- 
H

^on hören und,(fragte schliesslich) als alle wieder dem fernen Getöse zu- 
^horchtindem HHich nahe an die Frau schob, wie mit dem

Kinde zu halten befehle* Lie musste den Satz wiederholen, ehe die Frau ent­

setzt begriff« äugleich fuhren an der Kutsche schwer beladene Geführte 

deutscher Bauern vorbei, übertönt vom Kinderweinen. Die Frau rief durch 

den Lärm und Staub: "Leben soll es! " Dann liefen ihr die Tranen unter den 

Lidern hervor. Sie starrte geblendet in die schwarzen zwei Augen, aus de­

nen ihr der stürmische Tag zu drohen schien. "Lass sie loben, Tuta!n Und 

wie wenn der Sinn der Zeit in ihr plötzlich wach geworden würe, setzte sie 

bettelnd hinzu: "Es sterben schon zu -viele, liebe Tuta. Sei gut!*

Die Hebamme legte die hand auf die Brust* Antworten konnte sie nicht. 

Sie hatte vielleicht schreien mögen* Als Vertraute der reichen Frau fühl­

te sie sich plötzlich. Auch lachen hatte sie mögen und zugleich stieg eine 

verwirrte Schamhaftigkeit in ihr auf* Sie konnte das Geld des Gutsherrn 

nur nehmen, nachdem sie sich die Hürde umständlich am.Ärem_Hocke abge­



wischt hatte*

'her Hof lag leer in der Sonns, als das alte oib, das lange der Kutsche 

n^hgesohto und 'sogar wie im Traume nachgWinkt aaio, durch dun scharf« 

Geruch an den .Xtngoroaufsn suuriLt* Sie ging breit und wie M.t tausend 

agM spanend durch die verlassenen stalls* lie tauchte die aand einigeML 

in einen Trog voll nufer und liess die staubigen Korner mit raschen .tauten 

der Befriedigung aus den Fingern rollen# Durch den vvagensenuppen konnte sie 

in die geöffnete Scheune blicken, wo von den H^menbalken lange dtroruralms 

bauielten* Sie ging, vor Erregung fast laufend, dm i.errenhause su# im 

Flur hing ein Bamenmntol* Ion zog sie alt wilder Bewegung an# LdOkmo J h 
£^4yib

liess sie 3 leMr, 4ineHk 3 •. rt, von .. . MW 

gleiten* Sio noraute hinaus# Kein Knut dMMg aus dem Hof als nur das Gak- 

kem von olniigyon: sOnnern, die m vorgossen hatte* Von ferns kam dar Hall 
ihr 

der Schüsse end vv^on» In don LiAmsrn ergriff sie, was von den dagelassenen 

Ungen Mrt m haben schien, ledernd Sessel und Kristall* hie fasste, von 

besinnungslose..- Jubel IberadhwamM, in einen Schrank mit U/aono# Hob Bartos 

Frauenseug Heraus, aas in den braunen Hind« wie Spinngewebe hing, hielt es 

vor ihre Gestalt und lachte, indem sie die hMd gesch-Mg vor den .Lund 

aleit» Mit einen Griff leerte sie allo Bretter* die sprang Lum n casten 

San rank und Elite dessen schütteren Inhalt auf den Boden hinaus# und im 

gl ei Schwung legte sic die lacke von einem lisch, rannte ins HsbensiA- 

mer und riss die Bettücher, die sie noch fand, heraus, warf ein Kissen 

schreiend an die Wand und packte schliesslich eine Vase, in deren ocker** 

gelb sm Glans ihre Augen starr wurden und wie Besaubert# arwachend strict 

sie Mich Über die otirne, trat ans Fenster und blickte in dio ^onne hinaus, 

horchte wieder voll Besorgnis und schlug beide hwo um die Bract, raokte 

die Schult am# hit sicheren Sohri then di Le sie in den a of hinaus*

in einer Stube des Gesindohausw fand sie dW N duhon* M hat üg sich 

ein Kissen LsO Gesicht gedrückt und erstickte darin Ihrs ucaroiö* Ms 

Alte trat an das Bett, streifte sich die .Lorad auf, Log 1MWWW Lio Kecke 

von d un jungen ^eib und sagte: dies worden wir bald hinter uns haben«Du 

brauoi . . uuem* Jet at kSAMML andere Leite aus ihr« UHhmNlML 

Munde . zücn seltsam fWRNdO jaie, MW das MdohML nicht vor- 
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stand. Tuta sprach slpvakisoh, die Sprache ihrer vergessenen Kindheit* 
* ' .L

Kd«, vor mehr als vierzig Jahren /der neuen Umwelt e Inge schmolzen

- Sie schloss das Fenster gegen die Stoppelfelder, bereitete Wasser und 

Tücher vor, die sie aus dein Herrenhaus herliberholte» Das Mädchen sah sie, 

ohne K&XXS zu sprechen, immer wieder mit der Dankbarkeit eines Tieres an 

und als sich das neue Leben aus ihrem Schmerz und Jammer riss, griff sie 

mit beiden Händen nach der alten Krau, deren rauhe Hand schnell und trös­

tend über ihre Stirne glitt»

Der Mittag drang warm in die Stube - da war die Mutter besorgt worden 

und das Kind in Wäschestücke gepackt» Die Alte sasa träumend und wiegte 

den Kopf» Sie ass» Die Augen des jungen Weihes hingen an ihr und erst jetzt 

schien sie sich der bösen Gerüchte zu erinnern, die von der Hebamme in den 

Häusern umliefen. ihr Antlitz verzerrte sich* Tränen flossen darüber», Mit 

Händen, die von der Qual nach kl aren, griff sie ins Bettuch, das erste 

Wort trat über die Lippen: "Au hast mir nicht gesagt, was es für ein Kind 

ist,"

Die Hebamme hielt im Essen inne, Etwas- wie Staunen lief durch ihre Zc.:® . 
/iO®

Sie dem, härm d er draussen auf de^r Land- 

strasse stärker erdröhnte, und meinte: "Richt gesagt?" Sie lachte: "Heute 

ist ein anderer Tag, heute weiss ich das selber nicht.einmal

Die Wöchnerin schrie; "Hast du das Kind verschafft?”

MAeAlte hob sich vorn Stuhl, nahm, der Säugling von dem Tische, der im 

Hintergrund stand und streifte das Wickelzeug zurück. "Pas lebt»Ein Mäd­

chen» Das muss leben!” Aus widerwillig verlassenem Schweigen sagte sie 

leise: "Ich habe es der Frau versprochen," Laut aber rief sie mit einer 

Stimme, die beiden fremd erschien: "Warum sollte es auch sterben? Es ster­

ben viele." Sie sMokte aus, um diesen Gedanken, den die Gutsfrau in ihr. 

zuriiakgelasson hatte, zu verscheuchen, "Es ist Krieg," sagte sie dabei und 

staunte mit den schwarzen Augen in das kleine Fenster: "Der Mensch WL8L 

weiss nicht, was er redet,"
Die Magd bebte in den Decken: "Was soll werdendste fragte es und rief 

wieder, sie wolle das Kind behalten»



°Ist ja ohnehin kein Mohn mehr auf den Feldern," murmelte verächtlich 

die Hebamme, 0Alles ist geerntet vor wenig Tagen, Pa haben sie mir auch N 

den Mohr geschnitten. Lass mich in Frieden-Sie trat an das Bett heran und 

schüttelte den Kopf: "Nun sei ruhig» Ich verlasse dich nicht« "

Sie schlug die Arme um die Brust und sprach in das bleiche Gesicht RiiMM 

hinein: "Vu und ich, wir sind die Einzigen. hier. Wir finden day Beate, Es 

werden schon noch andere kommen • Acer die Spit EM und Becken., das acht ne 

Glas und die silbernen Löffel5 das alles gehört uns» Ich versteckt es. b^ 

wir es nach Bause schaffen kennen. Ja — du, du bist von weither, wer W 

dich, auch hier in der Gegend.» Pu birst ee schwer zu tragen haben mitsamt 1 

deinem Kind, ’* B

Sic streichelte wieder das junge Wesen, das vor Angst und Müdigkeit L« 

das Bewusstsein ver?oxw Dann trug sie in schweigsamen Gongen eie Beute WM 

den Hof und legte sie unter d^r Wbehoerin ins Bettstroh, "Vu liegest et™ 

härter. Das macht ui; bb» "

Indessen war der Lar m alImuhlioh erloschen. Die Sonne drückte schwerB 

die Gebäude wie in den letzten Tagen, Kein laut 2trieb Lehr herein 

sah stumpf die Schatten der Baume, Lio vor dem Hause standen, durch ■ 

ater ziehen, immer neue, langsam und unabwendbar» Dazwischen ksm da 3 ■ 

Weib mit den gsstohlMen Sabhen. Sie legte sie sorgsam und ^urmslndM 

Tisch, glättete mit den harten Händen darüber, seufzte man ehr-a l ur™ 

to, Als# eis eine Suppen acht: 2 sei x.us Gilbor L-Ühssm höre Inge schic ™

□ank sie auf den Sehe n< 1 und seh Wide in ihr^n Sohos6: "Ich habe ■

Das kannst du mir glauben, Aber s*- etwas noch nicht., Dass la die ™ 

Leute LavonlLufen und eg wenig alt sijh nehmen, ^n'-wra ikaen anl 

wsNLr^lL .M;-reblleben w^ren« Allee kör.-^-n die Soldaten doch- nint f or^W

Sie schwieg und blickte hinaus: "Viel habe ich erlebt, Mein Goth."

Sin Schatten strich ins Limmer, Es wurde fast kijhl, "Ja, ja. Was ■ 

ich euch tun sollen. Es kamen immer so viels zu mir." Sie Lallte diel 

zur Baust die wie ein fauler Apfel an ihrem derben Gelenk hing, 

alle nicht geschrieen. ihr habt alle nichts davon gewusst." Wir irr bae 

die Augen unter dem Kopftuch hervor,
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"Später erhob sie sich, sah über die Schulter nach der erschöpft liegen­

den Magd und schritt in den Hof» her Dünger roch scharfer nach Jauche. Sie 

ging zögernd bis zur Landstrasse, die weit hinaus leer lag. Der Rauchqualm 

im Süden war noch immer in die Luft hineingebräunt, nun aber breiter und 

länger. Von der Stadt, deren Umrisse weiss an den Bergen lagen, kam auf 

der Strasse ein Trupp herangeritten. Tutas Atem wurde eng. Sie flüsterte: 

"Jetzt kommen sie!" und schlug das Kreuz. An die buschigen Brauen, die un­

ter dem Kc/ftuch hervortraten, legte sie beiden Hände und spähte. Es waren 

ungarische Husaren. Gleichzeitig tauchte^ dahinter eine Reihe von Staub­

wellen auf, die sich rasch vergrößerten.

Die Hebamme schüttelte in ihrer Angst den Kopf. Unentschieden lief sie 

in den Hof hinein und stand dann, als ein Schuss ertönte, an ihren Platz 

gebannt. Der Schuss fiel wie im Herbst der Jagdlärm auf den Feldern sich 

mit kleinen Schlagen verkündete, nicht böse, fast nur ein Jubel der Luft. 

Heue Schüsse knallten und hart kam das Klopfen rasender Pferde daher,füll­

te das Tor plötzlich, jagte tosend in den Hof. Eine Staubwolke überflutete 

die Krau. Sie war umringt von dampfenden Rossen, die sich bäumten, auszu­

brechen suchten, einem Dutzend oder mehr. Der Lärm war so jäh in die stil­

len Gebäude gefahren, dass die zerfetzte Stille gleichsam nachschrie, da® 

Tuta ihren Körper schwanken fühlte.

"Wo geht es hinaus, durch den Hof?" fragten einer, nach langer Zeit 

schien es, in ihr Gesicht hinein. Er bog sich aus dem Sattel herunter t^d ’ / 
scbwitzte und atmete mühsam..

Sie starrte ihn an^ehe sie begriff, dann zeigte sie rasch zum Feldtor. 

Die Husaren Hatten es schon erblickt und versuchten es zu öffnen, um in 

die Strauchlandschaft zu entweichen, die sich im Rücken des Gutes vor den 

Huss legte. Das Tor war aber geschlossen und der Zaun ringsum über schul- 

terhoch. Da warfen sie die Pferde herum, die Strasse wieder zu gewinnen. 

Ehh sie am grossen Düngerhaufen vorbeiritten, schlugen die Schüsse der Ver­

folger in das Rudel. Zwei Husaren stürzten, die anderen brachen 

durch die ersten rumänischen Reiter, die am Tore hielten, einer sprang 

aus dem Sattel und lief dem Herrenhause zu. Das Getrappel der Pferde wogte 
seinen schall noch^llen Wänden. Der blaue Pulverdampf zog Schleier 



, wie Tabaksraucn über den Hof, mitten in die Sonne hinein* Von den Stufen 

des Herrenhauses heulte es und ging in ein entsetKliches Köcheln über. 

Und da schien der Spuk schon verweht daran eine Stille, die ganz unnatür Loh 

losbraoh, während die Schüsse in die lerne rollten, immer weiter in die 

Landschaft hinaus wie ein Karren auf der Strasse, w-

Dio Alte stand auf demselben Klock* Kin Samers nass in ihrer Schulter* 

dr matte aicn/sohnell wie eine Klamme in das Kreisen gekrallt und sie in 

die Beine gedrückt. Ir-umend richtete sie sich auf und griff an den Hucken* 

Die Hand war blutig, als sie sie zurückzog.

die schrie in die nassen roten Kinger hinein, entsetzlich erwacht, als 

susse der schmerz an ihrer Gurgel* Mit flatternden Händen lief sie um den 

Düngerhaufen nerum und prallte zweimal zurück, wechselte die Dichtung und 

schrak immer wieder an denselben stellen zusammen und sprang zur Seite. Da 

lagen Hanner, viel blutiger als sie, steif'* Hin Pferd zuckte mit langen 

Beinen hinauf in den noch immer blauen lag* Hine harte Hand drehte ihr das 

Gesicht OXX&äXXÄX zur Gen ult er, sie lauschte um sich, als suchte nun 

das Peldtor um zu f Ilenen, und in das nausenen drang alles andere aus lösch end 

das grässliche stöhnen vom nerrenhause her* Auch sie schrie* Sie fühlte 

Blut am Körper nerabrinnen, in einzelnen spärlichen tropfen, aber warm, 

gehr warm/vLn starken Geruch* Beide Bünde warf sie im Schreiben empor, hielt 

den Kopf* dar hin und her wackelte und rannte so . .r*
' iHr^

Dann griff ^in ndueq^Sehrsok den Schrei aus dem Munde* Von der Stufe des 

Herrenhauses hob sich etwas* Kin Husar* Dur hatte beide Hände auf den Bauch 

gepresst und zwischen den Kingern quoll ein schwarzer Strom hervor• Unter 

seinem blei murrbart heulte G ine Wort: "Hilf mir, Bitter!”

Und ” Mitter 1" schrie er, als er die Alte erblickte* Sie wich zurück und 
halb 

schlug,noon immer toLLEL. tollsinnig,das Kreuz* dr kam wie das Schicksal 

hinterher, hinter ihr kor in die wcctoerinn@nstu.be, bis vor das junge Weib, 

das im Bette aufrecht sasa und die ratlosen H^nde von sich a treckte *

Die Alte lehnte sich an das Pens ter* ins Brett kratzen sich ihre Pin- 

gemuge1 ein. Vor tor drehte sich der Mann, die eine Schalter tiefer ge­

dreckt, wie suchend nach etwas, das auf dem Boden liegen mochte, und füll- 

mailto:ctoerinn@nstu.be
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^te den engen mit seinem Heulen, aus dem immer wieder den Schrei auf— 

gellte: “Hilf mir!" Hr reckte sich plötzlich, der hals wurde lang5 sein 

Mund laenelte verzerrt: "Tuta!"

Schwankend trat sie heran und sprach etwas, aber slowakisch, dass er 

in seiner hot erschreckt vor ihr zurüakwioh und wieder nur aus unsäglich 
traurigem Mund sagte: "Tuta, sieh mich an! " Seine Hunde zeigen äuf den 

Unterleib* wo das Blut die ganze Kleidung unkenntlich verschmutzte.

"Hs ist Uoun!" schrie die Alte die Wöchnerin an, "Der Sohn vom Müller 

aus dem Bergwald bei Po Jana. Siehst du das nicht? ”

’Ja, kannst du ihn nicht!” rief sie nochmals, als die Wöchnerin nur 

grosse unwissende Augen durch die Stube schickte, als erblickte sie nichts 

äusser ihrer Müdigkeit. Tuta schüttelte den Kopf: *Woher solltest du den 

auch kennen. Ich wurde weit zu Hilfe gerufen, Dieser wohnt wimi w eit. "

"Tut at" uohzte er wieder und stand schon ganz gekrümmt.

“Dir habe ich schon ei^.ual geholfen, weiss der liebe Himel! " stöhnte 

die Alte und griff sich wieder an die Rückenwunde.

lieh matt# In den Beinen ging ein süsses Gefühl und knickte die Knies 

ein, bis sie sich schwer einen Stuhl heranzog.

Der Husar sah die Wöchnerin an. Die eine blutige hand löste er von 

seinem Bauche und hob sie: "Gib mir das Bett." Hr versuchte nähert^treten. 

Da schwankte er so stark, dass er keinen Schritt wagen konnte. "Gib mir 

das Bett!" versuchte er zu schreien und Wut flackerte durch seine geistern­

den Augen; “Gib mir das Bet u, ich bin ja verwundet. Du faules Ding!(<

Die im Schlaf sprach Tuta: "Sie hat ein Kind bekommen. Sie kann dir 

das Bett nicht goben. Goa in ein anderes Bimer. Hs ist hier Raum genug, 

viel - viel,zu viel." Sie lachte zitternd, Das Blut klebte an ihrer Schul­

ter und schmerzte nicht sehr, war nur unangenehm wie eine feuchte 

Hand,

Der Soldat kniete nieder und streckte sich vorsichtig auf den Boden aus. 

Hr versuchte sich die Kleidung zu öffnen und liess wieder davon ab. Hach 

einer Weile hockte die Alte neben ihm und wusch ihn. Hatte er geschlafen? 
Sie band ihm Misses
LLMWWlLWWWLLLÄÄ Beinen auf die Zünde. Danken wollte er, als sich die 
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Frau wilder erhöh, Seine Qual schien milder geworden, er fühlte wie das 

Blut durch, die Binden trat und wieder über die blanke Haut rann, * Wasser 161 

flüstert* or. Tut a hörte ihn nicht♦ Sie hockte wieder auf dem Schemel und 

blickte ins Nichts, Die Wöchnerin hielt sich aufrecht im Bett. 

Als der Soldat «Wasser!" ächzte mit der schwachen versinkenden Stimme,vor 

suchte sie aus dem Bett zu steigen, aber da löste sich ein warmes Quellen 

in ihrem Schoss und kam heiss über ihre Schenkel. Sie sank in das Kissen 

zurück»

Es verstrichen Minuten .ehe Tut a auffuhr. Sie sah wild umher, stand auf r ' 
festen Beinen und spürte in der Schulter nur noch einen glühenden Finger 

der-saps4-u3w<tfixayg&^  ̂ schnell, amuL immer und sshliess-
//

1 ich - -aufhöLt lachte befriedigt» «IZt ja nichts 1 % murmelte sie und 

schwenkte verächtlich die Hand, Aber vor ihr lag der Soldat; und hatte die 

Augen gross und voll fiebrigen Lebens auf geschlafen. Im Bette schimmerte 

das Gesicht der Magd, heller als das weisse Kissen* Dis Alte sah das alles 

und drehte den Hals wie in einer Scalings, sie trat an das Batt, Die Blässe 

der Magd kannte als. Furchtsam und langsam zog sie das ALLLush über ihr 

weg und schlug das Kreuz« Dann MRLW blickt© sie sich wieder um und sah 

den Soldaten an. Auch die Wunde in ihrer Schulter glaubte sie zu sehen, die 

Flamme darin brannte wieder« Ihr Auge sank zurück auf das Bett, lieg ÄLLLLL 

erschreckt ab auf den Soldaten und in die Bande von dem Husaren auf die 

Wände, auf das lichtgefüllte Fenster, auf die Wöchnerin, die wehrlos var- 

blu^tete. Und nun erhob sich durch das stöhnende Atmen des Mannes ein B1M- 

nes krähendes Weinen. Das zog durch den Baum und alle drei bewegten die 

matten Kopfs der Lichtung zu, arm der es tönte» Vom Boden her klang als Ant­

wort,, die zerfetzte zerschundens, der Erde kaum mehr angehörende Stimme:rTu— 

ta, " und gleich darauf flehend noch müder "Tuta! " und schon wurde es netge- 

triobenes Böekeln. Die Alte legte wie irr die Hände an die Ohren und hörte 

doch, was er sagte: «Tute, auch dies willst du töten wie mein Kind -* Und 

schon packte auch ihn die Qual vor der unausweichlichen WLLTL Sühne: «Tu- 

ta, ich wusste nichts davon,"

Aus der Alten Kohri.D es hervor: «Deine Liebste hat es mir gegeben. Die 
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hat es gewusst. Und du bist schuld daran.H

' Unbekümmert um die Wöchnerin setzte sich die Alte auf das Bett und 

beugte den Kopf dem LLLLLL. Husaren zu. "Das weisst du sehr gut, wenn es 

auch mehr als zehn Jahre her sind."

Der röchelte wieder und hatte die Augen geschlossen. Ein 3onnenstreifen 

glitt langsam und unabänderlich von seinem Antlitz weg. Auf seinem Munde 

Silagen bei jedem Atems toss kleine Bläschen auf und zerplatzen. Das Kind 

weinte auf dem Wandt le oh. Das flatternde auftlein, das noch aus den Lippen 
der Magd fuhr, waS manchmal ganz zerwehv und unhörbar hinter dem Bücken 

der Hebamme, Loch einmal sagte der Soldat ein Wort. Es glitt hervor wie 

der gedrosselte Atem der Magd, schwächer als das Winseln des Säuglings:

Dis Alte fiel auf die Knie und legte F das Ohr auf den Mund, wo 

due Bläschen. zerplatzen: "futa, ich habe nie mehr ein Kind bekommen, ich 

bin fast vierzig Jahre alt und sterbe. Sei verdammt, dass du uns damals 

kaust.* Und nun die letzte frage: -’Musste es auch so bluten wie ich?"

Das Weib brach in den Knien zusammen: ’’Mein Gote! Ion habe nie Blut ver- 

gossen, nie , mein Gott!" Sie rief e« nicht laut, sie wollte es sagen, aber 

es kam kein Ion über ihre Lippen, die offen waren, wie um Auft und Kettung 

zu erbitten. otumm lag dar Soldat.

Sie erhob sich und liess den Blick wieder die Runde gehen, von dem Man- 

nedem das Blut auf dem Bauch schon schwarz und stumpf glanzte, dem die 

Bläschen auf den Lippen nicht mehr zersprangen, An der Wand entlang, über 

das Mens Ler, durch das noch keine Dämmerung nahen wollte, das inner die 

Sonne hereinfluten liess,wanderte der Blick auf die Magd, die reglos lag; 

nur ihr Blut -far nicht erstarrt, es versickerte ins Bett, durch das Stroh 

auf die KLL.8L gestohlene Beute. Und als die Hebamme dies merkte, zog sie 

Schalen und Vasen, Wäschostücke und Löffel wieder aus dem Lager hervor. Kl 
faltete

Die Blutstropfen wischte sie von den Gegenständen und LLSLL Lie Leinen* 

stücke 80 zusammen, dass die roten Spuren nicht sichtbar blieben. Den 

Schatz häufte sie ruhig auf den lisch. Zuletzt ergriff sie ein Vase. die 

orehte sie vor den Augen und sab sich in einem ockergelben Schimmer ver­
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zerrt, aber strahlend, fast vergoldet. her Anblick dünkte sie schön. Vor 

G-ier begannen ihre Hände zu beben. Nie drückte die Pinger um das Rund, 
auf

hin Fleckchen rieb sie mit den Lippen ab und hauchte die glatte Fläche.
Fleckchen, 

her Vasenspiegel trübte sich nicht, er war warm. Aber eine- Reihe 

dunkel,rötlich klebtennoch in der Glanzrundung. Nis führte die Lippen daran 

Nun waren sie fort, aber an einer anderen Stelle tauchten sie wieder auf. 
e

Kleine Krippte Flecken. Tuta betrachtete sie genauer» Es waren Abdrücke 

ihrer eigenen blutigen Finger»

ihr Bli k wandte sich. ab und zog wieder auf die Flucht RM, er sah noch 

undeutlich den Soldaten, die ohnmächtige Wöchnerin. Die Wunde auf der 

Schulter war nun schon wie getrockneter Teig» Der Säugling schrie. Mb die 

Alte näher trat, verwirrt, über dem Leib des Husaren dem Kinde zu, liess 

sie die Vase aus den Händen fallen, in das Gesicht hinein, das unter ihr 
^ag» Lange starrte sie hinab. Willenlos hob sich der Kopf und schüttelte 

das Haar aus der Stirne, bann fiel ihr Blick durch die Scheiben ins Freie, 

zog alles in sich, was es da zu sehen gab. Er wühlte sich ein in das tiefe 

Sommerlaub der Bäume, deren Schatten durch die Stube wanderte, er kletter­

te/ u^ieden Borkanrand dor Stamms, lief an den Stoppelfeldern hinaus bis 

in den Horizont, wo ferne vom Süden mächtig der Staub wieder nahte über 
Ler BJ4ck> 

langsam ziehenden 3cIdatenmassen, W kam UAZÄLLLKWHZÄÄK zögernd ULK zu­

rück im gelben Schimmer der abgeernteten Käldäk Flur und zuckte plötzlich 
.^hv,

scheu um rotes Lichtlein darin, das sich dort bend neigte. Der Blick 

wollte es nicht aufnehmen, er flüchtete davor und schürfte sich doch, er 

sah es, er nahm es auf; Mohnblüten, die der Senge entgangen waren, mitten 

im Stopp ergründ. Sie schwankten hin und her, grosse Tropfen hellen Blutes 

Wie es dunkler und stickiger im Zimmer geflossen war/ und m ihrer Schul­

ter trocknet«.

Ba begann/auch in dor Brust der Fran etwas zu wehen, hin und her zu 

schwanken, Viel! eicht? - Loste sich ein sicheres Band ihres'Wesens. Nicht 

Reue war erwacht, nur ein Wissen über ihr Leben. Die dunkle Besinnung man­

cher unheimlichen Nacht befiel sie/, wepn der Sturm ihr äHS . anbefohlen, 
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da© zu ulagi-u, wenn der Bonner ihr zugerufen, Busse zu tun, ihr 

die VerdvÄinis zugereilt hatte, dass sie stundenlang nichts anderes mehr 

sah vnd htiulsnd auf dem Boden kroch, aber am hellen Tag doch daraus ver-" 

härtet auf getaucht war zu tun, was »ie zu tun trieb, kaum allein des Gel- 

des wegen, aber wähl auch seiner Schwere willen«
</

Pieser dielen Wisscnsstuuden ihr^ Lebens wurde sie nun voll aber groggfet 

ohne Schrt-i Fein, // nur ein Gewicht sank auf der alten Stelle

1112 rr Inneren» die winkte ix den Kaum hinein, sie beschwichtigte jemand, 

sie legt2 die K\ni auf die Lippen und beugte sich über das Kind: "Sei nur 

r!Lig. Pir tue ich nichts $ 6

Mit dem lebendigen Bündel im Arm ging sie auf und ab. "Lein, dir tue 

ich nichts. ” Dann kan wohl ein C^nk^n über/ sie. Sie legte das Kind an 

die Seite der stillen Mutter, und fing zu suchen an« Mit wildem Kopfschüt- 

teln wühlte sie in der griff unter die Möbel, ins Bett, auf den TisÄ 

^ie heisst dein Kind?* murmelte si^ dem Soldaten slowakisch ins Ge- 

sieht, "Poin Kind, du?” Sie braune Hund flatterte über ihr Gesicht, das 

Kopftuch versahob sjeh, "Da!dieses blonde, wie heisst esi Schrei nicht, 

du bokomnst das gute Mohnsrckohcn gleich. Pu schlafet gleich.M Sie lach­

te: ”0 rein. Auch dir tue loh nichts.§

Sie beugte sich, heb lie OckervuBe vom Boden und wickelte sie in ein 

Wäschestück. Im mTttentlieh gokrümten Arme trug sie das Bündel, wiegte es 

und steckte, sah lange darauf nieder und flüsterte:ist der kleine 

Joan." Sie schüttelte wieder das Haupt; *Wer kommt denn ^etzt dran? Wenn 

ich bless wüsste, wie sic alle Was wollt ih^von mir? Kein, der 

schläft, den tue ich nichts» Abei die Maria - die Maria — das war die i L
Tochter von Kott r Mt d^m blenden Postfräulein - large her, sehr lange *" 

Sie schrie auf, während ihrs Hand eine fcrlsta.ilschale hastig einbündelte 

wie vorhin die Vrne« Sie wlegte auch ele und legte sie neben die Magd.

Mit raßofw Griff zog sie andere Bücher heran, breitete sie auf das Blut 

im Bett®, deckte damit den Soldaten au und lachte befreit. Pie Wunde brann­

te wieder in der Schul ter, 31® zog die Bluse aus und fühlte ins verklebte 

Bleisch» Als sie die rotbefleckten Finger zurückzog, kam ein Jammern in ihr



“Nein, * scnrie si e, nIuh habe nie Blut vergossen !X“

Keine Katwort erscholl» 1s war still im Limmer. Die Sonnenstrahlen 

begannen röter zu worden» Bio gehst Len der Baume Sunbelton blauer» Tuta 

schrie in die Kuna hinein» Inre dippen hingen zuckend herab, die Puroben 

im Antlitz drangen tleier in die Wangen und die schwarzen Augen sahen 

grosse ungeheuere Gebilde nahen» Bis standen bald an der vand, bald 

blickten sie durch das Penster, waren unversehens klein, blond und zap­

pelnd und lagen hilflos nackt, glänzend und strampelnd auf dem Tisch.

"Wer kommt dem jetzt dran?“ fragte die Krau. “wenn ich nur noch alle 

wüsste»*

bis zeigte auf die gestohlenen Dinge und nannte jedes mit einem Men- 

schennamen. die hüllte sie fluchtig in die Wäschestücke» Manchmal schrie 

sie auf: “Mur ruhig, nichts geschient. Gar nichts geschieht dir, kleine 

basal “

Und einmal heulte sie: *Peterl"

Und einmal trat sie auf den Leib des Soldaten, der noch immer schwieg. 
4 

nicht zu reden begann, als sie M die ockergelbe Vase in den Arm legte.

Und später schrie das Neugeborene. Ks schrie, wahrend die Hebamme LL 

rastlos eilte und rief und Löffel, die Teller, das aufgestapelte Geschirr 

verpackte und auf den Armen wiegte mit süssen schnalzenden Lauten.

Und noch später, als im ersten Abendwind die Soldaten in den Hof dran­

gen, Lauernen in der Türe Uber den Kopf hoben, aufschrieen und lange auf 

der Schwelle zögerten, fanden sie zwischen dem toten Husaren und der 

stummen KGegnerin auf der arde auch das Weib sitzen.

Ihr Oberkörper war bloss. Sie bündelte noch immer. Lio winkte den 

dintrötenden zu, sich ruhig zu verhalten. Dazwischen zuckte sie schmerz­

lich zusammen, wenn der Streifschuss in der Schulter brannte. Sie sang 

ein Kinderlied, in zerfetzter sinnloser Melodie. Manchmal vergass sie 

den Ton, der in dem halbgeöffneten Mund wie erfroren zu warten schien.



Und als das Grauem die Kehlen der Soldaten zuschnürte, einige von ih­

nen stöhnend ins Frsis drängten, begann plötzlich der Säugling mit krähen 

dem Stlynchen im Totenbett au schreien*



Das Blut

Gtegen Abend

Taunen Hände

und hatten seltsame Heden geführt»Ei-

auf den weissen Kücken der Tiere »Als er aus dem Tor^ schritt, 

lachte er.Der liess anspannen und fuhr zur Stadt.Nach kurzem jag­

te er zurück und LLLL rief die Knechte zusammen, die in den dunklen Hof sW 

stürzten,hiess sie^^Me Kinder und Pferde aus dem Sta±W führen, alles Gut 
auf die Wagen sammeln und sich zur Flucht bereiten Manh Ize^ er ins Haus 

die erste Vorhut der Humanen1 durch den Pass.breche 

Der Krieg sei erklärtzim Lande kein Soldatenschutz

Als in der Morgendämmerung die breite Front der Kinder auf die Land­

strasse getrieben wurde,die besrtzers mit den Kindern schon

in der Kutsche sass und das Gesinde dahinter andere Gefährte füllte,wurde 

eine ledige Magd/uaheim bleib 
m2 

begonnen »Niemand was zu ihrem Schutze bere 

b lag fast allen weiter im Landesinneren»Die we— 

nigen aus der Gegend waren schon am Abend nach Hause gelaufen 

meinte,man

ie Wbwftrera

nach der alten Tuta schicken, der

ver­Hebammej früher hatte man sie nie gerufen, weil sie als Kindermörderin 

schrien war - MÄ man wusste, dass ihr Bäuerinnen unerwünschte Kinder zur

pflege gaben,wo diese nach kurzer Zeit starben ein win-

ziges Säckchen füLLto mieden Kindel Saugen gab^ schaffte die Setäu^^

ten ins Jenseits,ohne dass ein Gerichtsarzt ne eine des Ver

komisch und unheimliche

nacMDarüb er nachzudenken

Wcnun keine Zeit mehr Der Gutsherr, an dem das Gesinde vor üb er dräng?
/ «^rv ♦ 

te,Hiess die Kutsche^wenden und fuhr/aen B^uerrtnof.Er sah in^ der Ferste 

durch den Morgendunst Schwaden Hauchs vor den ziehen »In der

nahen Sicht : ein dichteres Gewö
überal^MLEsÄM^l^iStaub der Flüchtlinge,der auf die abgeernteten Felder 

sank, Gewölk des bitteren Jahres 1916.



Rie alte Tuta (
un

ver**Jrau,das dunkle Tuch eng an die 

schrankt.Sie fragte Während Lhr

Wangen gebunden, die Arme um die Brust

Gesicht zuckte »tf Was

Ras- war rasch gesag^In der Luft hii^en-^sbhE matte Geräusche»die aus
dem Süden herschallten^ Schüsse, wie man merkte,wenn eine 

einzelner Knall nach»uhallMfL s Weib

Pause einriss^n«d eii

, die Magd zu betreuen

si, Rie sagte,während der
Lärm aus

etwas zu leide»Und wenn wir wiederkehren - *
Rie Runzeln und Falten^die wie vernarbte Schnitte durch^WK Gesicht der 

Bäuerin liefen^belebten sisD.Sie liess-kalte/ Beteuerungen «hoffe

zu halten

befehle,Sie musste' den Satz wiederholen, ehe dä& entsetzt Zugle la

fuhren der Kutsche.schwer beladene Gefährte deutscher Bauern vorbei, über

tönt vom Kinderweinen.Rie 
Rann Kefe» ihr die^ Tränen 

diezschwarzen zwei Augen, 

z"Lass sie leben.Tutal

rief durch den, Lärm und Staub! "Leben soll es 2" 

^-ien Lidei^hervcar.Sie starrtQ<geblendet in

Tuta<>Sei gut 111

sterben schon zu viele,liebe

Rie Hebamme legte die Hand auf
V K 

hätte viell chreien mögenL
die Grus konnte sie nicht» Sie

fZlich^Auch lachen hätte sie mögenzund zugleich eine verwirrte

LP Rocke abgewischt hatte

Schamhaftigkeit in ihr a^.Sie konnte das Geld des

umständlichdem sie sich die Ht

,nach?

er Kunsch«

Qwuwh wa don DlLiigerimufaii o«hri

spähend, durch die verlassenen Ställe^S*^ tauchte die einigemal in einen



sedo>

Kein Laut die man vergessen

leerte sie alle

■Masaua

Schwur

riss die

Wand und packteend an die

ihre Augen

ein

rissnew

Hand

vor den Mund hielt »Mit einem

^sie die Decke von einem lisch, rann'

des werden wir bald hinter uns haben.Du brauchst,nicht zu 
/ ' „3

starr wurden und wie bezaubert »Erwachend strich sie sich über die

«t -beiden Händen^nac h

eine Vase, in derem ockergelbem Glanz

tend^über gM 11

Trog voll Hafer und Lises» die staubigen Körner 
tA* ^Levn^w«

gu^ ^ua-den ^ingö^^oLLe»,Durch den Wagenschuppen konnte sie in die geöf f ■ 

nete Scheune blicken,wo von den Hahnenbalken lange Strohhalme baumelten.Shte 
Z4«g^v6r^Erregung fast laufend, dem Herrenhaus^ zu.» im Flur hing ein Damen-

jammem.Jetzt kommen andere Zeiten. "Aus ihrem schmalen MuhdTÜrangen

aus dem Hof als nur das Gackern ^o*. Hühne: 
de»

kam der Hall xb Schüsse^ und WagenV&^de«

es-an und als sich das

Sie schloss das Eenst« gegen die Stoppelfelder,bereitete Wasser und LLLLL

Tücher vor, die sie aus dem Herrenhaus herüberholte.DasMadehen sah"Wde^orWe 
/J' .'A>    —    ✓ ° vjl/ÄL.. « /

mit ^^sche^hob zarteSf^Muenzeug heraus,1dae «in^enjirg  ̂ Spinn-

gewebe hin^^ielt es vor ihre Gestalt! und lachte,indem sie die Hand-gescJ»



sie sich des? bösen Gerüchte

war 6ie Mutter besorgt-^
। Ma sass

. fite ZWL22E träumend und wiegte den 
z. Sm

imi^IJiCJ^litz^v^ flossen darüber w 

der Qual nachklangenpg-riff sie ins Betttuch; das erste
«Thl In« + . - , .Du hast mir nicht gesagt,was e^für ein LVyd ist0” 

Sie der draussen auf der Land- 

strasse stärker erdröhnte,und meinte;“Nicht gesagt?“Sie lachte;“Heute ist 

ein anderer Tag,heute weiss ich das selber nicht.“
MT

Die Wöchnerin schs^e^Hast Du das Kind verschafft? “

Die Alte hob sich vom Stuhl,nahm den Säugling vonz dem. Tische,d!er-.^ 

tergrunA stands und streifte das Wickelzeug zurück . “Das lebt.Ein Mädchen 

Das muss leben I “ Aus widerwillig verlassenem Schweigen sagte sie leise:“Ich 

habe es der Erra versprochen.“Laut aber rief sie mit einer Stimme,die LLLLn 

beiden fremd schien:“Warum sollte es auch sterben? Es sterben viele.“ Sie 

spuckte aus,um diesen Gedanken,den die Gutsfrau in ihr zurückgelassen hatte 

zu verscheuchen. "Es ist Krieg, "sagte..sie dabei ®d staunte Mit den schwär- 

zen Augen in das kleine Fenster:“Der Mensch weiss nicht,was er redet.“
Die Magd bebte in den Decken: “Was sollewerdend “Sie f ragte%s und rief 

kz» r/wieder,sie wolLe» das Kind behalten®

“Ist ohnehin kein Mohn auf den Feldern, “murmelte verächtlich die Heb­

amme^“Alles ist geerntet vor wenigen Tagen.Da haben sie mir auch den Mohn 
geschnitten.Lass mich in Frieden. “Sie trat an das Bett heran und schüttelt 

“Nun sei ruhig.Ich verlasse dich nicht/“

Sie schlug die^taHe^^wa^die Brust und sprach inj dUs gleiche Gesicht hin- 
ein/

“Du und ich,wir sind die einzigen hier.Wir finden das BestgEs werden

schon noch andere kommen. Ab er die Spitzen und Decken, das schöne Glas und 

die silbernen Löffel,das aübes gehört uns.Ich verstecke es,bis wir es nach 

Hause schaffen können.Ja - du, du bist von weit her,wer kennt dich auch hier 
in der Gegend/Du wirst es schwer zu tragen haben mit/SamM deinem Kind.“



Sie streichelte wieder das junge Wesen, tuad Müäigke±t"“f®^t 

das Bewusstsein verloMeDann^V^^ in schweigsamen Gängen die Beute über 

den Hof und legte sie unter der Wöchnerin ins Bettstroh, ”Du liegst etwas 

härter,Das macht nichts,”
Indessen war der Lärm Aählich erloschen.Die Sonne drückte schwer auf-die 

Ge_bäude Wie in den- letzt en Tagen de in Laut strich mehr Brein^Dle Magd sah 

stumm die Schatten der Bäume,die vor dem Hause standen, durch, das Fenster 

ziehen,immer neue,langsam und unabwendbar.Dazwischen kam das alte Weib mit 

den gestohlenen Sachen.Sie legte sie sorgsam und murmelnd auf den Tisch, 

glättete mit de» harten Händen darüber,seufzte manchmal und kicherte.Als 

sie eine Suppenschüssel aus Silber mühsam hereingeschleppt hatte,sank sie 

auf den Schemels und sah müde in ihren Schoss:"Ich habe viel erlebt. Das 

kannst du mir glauben.Aber Jo etwas noch nicht.Dass da, die reichen Leute da­
von laufen und so wenig mit sich nehmenJwas wäre ihnen auch passiert,wenn 

sie dageblieben wären.Alles können die Soldaten doch»nicht forttragen."Sie 

schwieg und blickte hinaus:"Viel habe ich erlebt,mein Gott."

Ein Schatten strich ins Zimmer.Es wurde fast kühll"Ja,ja.Was hätte ich 

auch tun sollen^Es kamen immer so viele zu mir."Sie ballte die Hand zur 

Faust,die wie ein fauler Apfel an ihrem derben Gelenk hing."Ihr habt alle 

nicht geschrien.Ihr habt alle nichts davon gewusst."Wie irr hranntaa^dae

Augen unter dem Kopftuch hervor^

Später erhob sie sich,sah über die Schulter nach der erschöpft liegenden 

Magd und schritt in den Hof.Der Dünger roch schärfer nach Jauche.Sie 8*8

ZUx Landstrasss^Tie weit hinaus leer lag.Der Rauchqualm im Sü­
den war in ^^W^nein^gebräunt,nun breiter und länger.

Von der Stadt,deren Umrisse weiss an den Bergen lagen,kam auf der Strasse KX 

ein Trupp herangeritten.Tutas Atem wurde eng.Sie flüsterte;"Jetzt komme» 

siel" und schlug das Kreuz.An die buschigen Brauen,die unter dem Kopftuch 

hervortraten,legte sie beide Hände und spähte.Es waren ungarische Husaren. 

Gleichzeitig tauchte dahinter eine Reihe von Staubwellen auf,die sich rasch

vergrösserte.

Dio Hebamme schüttelte in ihr©T Angst d.en Kopf»,Unentschielen lief sie

Zimmer.Es
sp%25c3%25a4hte.Es
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in den Hof hS^und stand dann/als ein Schuss ertönte, an ihren Platz* MLWLh 
gabannt.Der Schuss fiä^wie im Herbst der Jagdlärm auf den Feldem^sich mit 

kleinen Schlägen verkündet, nicht böse,fast iw ein Jubel der Luft©Heue Schüs­
se. knallte» ,<4nd hart Klopfen rasender Pf erde dahe^, füllte das Torz 

pWtzü^ jagte tosend in den Hof.Eine Staubwolke überflutete die Frau<>Sie 

war umringt von dampfenden Kossen, die sich bäumten,auszubrechen suchten, 
einem Dutzend oder mehr.Der Lärm war so E in die stillen Gebäude gefahren, 

dass die zerfetzte Stille gleichsam nachschrie,dass Tuta ihren Körper schwan­

ken fühlte© 2«
"Ao geht es hinaus. durch den Hof ̂ "fragte einer, nach langer Zeit schien es, 

ia^rhr^Gesicht ^hineda$^Er bog sich aus dem Sattel herunter, schwitzte und at­

mete mühsam.

Sie starrte ihn an,ehe sie begriff,dann zeigte sie ras^ zum Feldtor©Die 

Husaren hatten es schon erblickt und versuchten es zu öffnen, um., in die 

Strauchlandschaft zu entweichen, die sich im Kücken des Gut^s vor den Fluss 

legte.Das Tor war aber geschlossen und der Zaun ringsum übbV schult erhoch© 

Da warfen sie die Pferde herum, die Strasse wieder zu gewinnen^Ehe sie am 

grossen Düngerhaufen vorbei^ritten, schlugen die Schüsse der Verfolger ins 

dsH Rudel »Zwei Husaren stürzten, die anderen brachen durch die erstes rumä­

nischen Reiter,die am Tore hielten,einer sprang aus dem Sattel und lief dem 

Herrenhause zu©Das Getrappel der Pferde wogte seinen SchaH noefe an allen 

fenden^fer 81aue^Pulverdampf zog Schleier wie Sabak^rauch über den Hof,mit­

ten in die Sonne hinein.Von den Stufen des Herrenhauses heulte es und 

in ein entsetzlichem Röcheln oüb^.lfed da schien der Spute schon verweht 

durch eine Stille,die ^ganz unnatür liolf) losbraLh,während die Schüsse in die 

Ferne rollten,immer weiter in die Landschaft hinaus wie ein Karren auf der 

Strasse,ja — wie so etwas ähnlichen

Dw Alte^ standhaftem selben Flecke Ma Schmerz sass in ihrex, Schulter« 

Er hatte sich schnell wie eine Flamme inj das Fleisch gekrallt und sie in

die Beine gedrückt.Träumend richtete sie sich auf, un?d griff an den Rücken

Die Hand war blutig,als sie sie zurückzog

Sie schrie in

der Schmerz in ihrer Gurgel,Mit flatternden Händen lief sie um den 



Düngerhaufen herum und prallte zweimal zurück,wechselte die Lichtung 

schrak immer^wieder** an denselben Stellen LLLLLL zusammen und sprang zur 

Seite.Da lagen Männer,viel blutiger als sie,steif0Ein Pferd zuckte mit la» 

gen Beinenjhinauf in den noch immer blauen Tag* Eine harte Hand drehte ihr 

das Gesicht zur Schulter^Sie lauschte um sich, als suchte nun sie das Sec­

tor, um zu fliehen», und in$ das Lauschen drang alles andere auslöschend? das 
z 

grässliche Stöhnen vom Herrenhause her »Auch sie seho^esSzie^ fühlte Blut am 

Körper herabrinnen, in einzelnen spärlichen Tropfen, ab^^ warm, sehr warm ind 

und von starkem Geruch »Beide M^de warf ^ie im Schreien empor, hielt den 

Kopf, der-hin und her wackelte,und rannte-

Dann griff ihr ein neuer Schreck den Schrei aus dem Munde»Von der Stufe 

des Herrenhauses hob sich etwas^äin Husar.9er hatte beide Hände auf den

Bauch gepresst,und zwischen den Fingern quoll ein schwarzer Stram herfor 

tf

er^das—eÄie-Mes^L "Hilf mir Mutty* _ -——1 . - -—* *
MW^^Sie wich zurück und söhlig.

noch immer haW tollsinnig,das Kreuz.Er kam wie das Schicksal hinterher, 

hinter ihr her in die Wöchnerinnenstube,bis V9T das junge Weib^^ im Bett 
ME- 

aufrecht sass und die ratlosen streckt e.

Die Alte

er Mannedie eine Schulter tiefer ge-

drückt, wie sücj dem Boden.1V füllte

den engen Raum mit seinem Heulen, aus dem immer wieder der Schrei auf gellten 

«Hilf mir!M Er reckte sich plötzlich,der Hals wurde lang,sein Mund lächelte

verzerrt $"Tutal"

Schwankend trat sie he und sprach etwas,aber slowakisch,/dass er in 

seiner Not erecbre^tz vor ihr zurückwie^ und wieder nur aus» unsäglich trau- 

rigem Mund sagtet "Tuta, sieh mich^ an! ” zeigt eh auf den Unterleib 

wo das Blut die ganze Kleidung unkenntlich verschmutzte»

”Es ist Johann! "sMirie^ die Alte Wöchnerin ^L, "der Sohn vom Müller aus

dem Bergwald bei Pojana.Siehst du das nicht?" _ .

"Ja,kennst du ihn nicht£"rief sie nochmals,als die Wöchnerin

Tnawi Abende Auffen durch die, Stube schickteA »le erblickte sie nichts äusser

M solltest du dem auch ken­

nen.lch wurde weit zur Hilfe gerufen.Dieser wohnt weit.”



"Tut a! "ächzte erö

"Dir habe ich schon einmal geholfen,weiss der liebe Himmel!" 

AL-tz-s und griff sich wieder an die Rückenwunde .Es wurde in ihr wunderlich 

matt .In ^den Beine^ ging ein süsses Gefühl knikte die Kniee ein,bis^ie

sich schwer einen Stuhl heranzog

"blut ige^Hand -1ÄDer Husar sah die Wöchnerin an VOM SG-L-

uttlM zOfc buuyDa

Wut flackerte dur@h sein^ geisterndenBettH:Ä®versuehte^er: zu

Augenr "Gib mir das Bett, ich bin ja verwundet, du faules Ding 2"

Wie im Schlaf sprach Tut ar "Sie hat ein Kind bekommen. Sie kann dir das 
Bett nicht geben»Geh in ein anderes Zimmer.Es ist hier genügt 

viel, su vielst Sie lachte zitternd.Das Blut klebte an ihrer Schulter? -WZ-L- 

schmerzte nicht mehr,war w unangenehm wie eine feuchte Hand.

Der Soldat kniete nieder und streckte sich vorsichtig auf den Boden.Er 

versuchte sich die Kleidung hu öffnen und liess wieder davon ab.Pach einer 

Weile hockte die Alte neben ihm und wusch ihn.Hatie- er geschlafen Sie 

band ihm weisse® Leinen auf die Wunde. Danken wollte er,als sich die Frau 

wieder erhob»Seine Qual schien milder gewordener fühlte wie das Blut durch 

die Binden trat und wlE^ über die blanke Haut rann."Wasser!" flüsterte 
er.Tuta hörte ihn nichtSLe^ire^kte^^e auf dem Schemmel und blickte ins 

Hichts.Die Wöchnerin hielt sich immer noch aufrecht im Bett .Als der Soldat 

"Wasser" äch^zte mit der; schwachen versinkende^ Stimme,versuchte sie aus 

dem Bett zu steigendster da löste sich ein warmes Quellen in ihrem Schoss 

und kam heiss über ihre Schenkel.Sie sank aMMSMföwte zurück.

Es verstrichen Minuten,ehe Tuta auffuhr.Sie sah wild umher,stand auf 

festen Beinen und spürte in der Schulter einen glühenden Finger,/w 
der erst schnell, langsamer bohrte und schliess

lieh still wurde.lachte befriedigt."Ist ja nichts! "murmelte sie u»d 

schwenkte verächtlich die Hand.Aber vor ihr lag der Soldat und hatte die 

Augen gross^und voll fiebrigen Lebens auf geschlagen. Im Bette schimmerte 

das Gesicht der Magd,heller als das weisse Kissen.Die Alte sah das alles 
und drehte den Hals wie in einer Schlinge,sie trat an^»«tz Bett.Die^^sse

Zimmer.Es


der Magd kannte sie »Furchtsam und lang 
un^ scB^g/^as Kreuz.Dann blickte sie sam zog -s^e das Tuchüber ihr vW O

sie-h wieder um undsah» den Soldaten
an*Auch die Wunde in ihrer Schulter glaubte sie zu sehen,die Flamme darin

brannte wieder.Ihr Auge sank zurück auf. das Bett,lief erschreckt ab auf

die Wöchnerin,die wehrlos verblutete.Und nun erhob 

sich durch da$ stöhnende Atmen des Mannes ein kleinen krähendes Weinen.Das

zog durch den Raum^mWd alle drei bewegten die matten Köpfe der Richtung z^ 

aus der es tönte »Vom Boden her klang als Antwort die zerfetzte zerschunde^ 

ne,der Erde kaum mehr angehörende Stimme: “luta’^UH^ gleich darauf flehend 

noch müder HTuta^»d^s^ wurde es notgetrlebens RöcheLn^Die Alte legte 

wie irr die Hände an die Ohren und hörte doch,was er sagte:“Tuta, auch 

dies willst du töten wie mein Kind - packte arrsk ihn die Qual

vor der unausweichlichen Sühne: "Tuta, ich wusste nichts davon*”

“Deine
hat es gewusst.

liebste hat es mir gegeben.Die
4. ZT Ai Zd 4

Unbekümmert um die Wöchnerin setzte sich die Alte auf das Bett und be«^

beugte den Kopf dem Husaren zu:“ wenn es auch mehr.
zehn Jahre her sind.H 

Der (^^aelte, wieder un
S onnenstreifen

glitt langsam und. unabänderliche von seinem Antlitz weg »Auf Munde
^stiegen bet jedem AtemstosB kleine Bläschen auf und zerplatzten. Das

Kind weinte auf dem Wandtisch.Db» flatternde. Lüft le in, da s naah aus den Dip- 

pen der Magd fuhr, war- . und unhörbar hinter dem R" ke .

der Hebamme.Hocheinmal sagte der »öltet ein Wort.Es glitt hervor wie der 
/

gedrosselte Atem der Magd,schwächer als das Winseln des Säuglings:“Tuta!” 

Die Alte fiel auf die Knie^ und legte das Ohr auf den Mund,wo die Bääs^ch^v

zerplatzten:“Tuta,ich habe nie mehr ein Kind bekommen* ich bin fast vier 
// '

zig Jahre alt und sterbe.Sei verdammt,dass du uns damals kamsW”ünd nun

die letzte Frage:“Musste es auch s©> Fluten wie ich?”

habe nie Blut ver-Das Weib brach in den Knien zusammen “Mein Uotti 
/'/

Wort.Es


—Io—

Sie erhob sich und liess den Blick wieder die Runde gehen,vq^ Man-

BLäs^chen auf den hippen nicht mehr zersprangen^An der Wand^ entl^g^jüber

dass Fenster, durch das noch keine Dämmerung nahen wollte
, --- ------  _ -- 75*4^4*,

dt£ Magd,die reglos lag^Ryra

ihr Blut war nicht erstarrt, es versickerte ins Bett, durchs daSb Stroh auf

die gest'ohleüe Beute.Und als die Hebamme dies merkte zog sie Schalen und
A * / - . * / V, 4

V, - _ 
äsen,Wäschestücke und Löffel wieder aus dem Lager hervor. äefaa^Blut 

wisehte.^^ von den Gegenständen und faltete die Leinenstücke so zusammen,
d 

dass die roten Spuren nicht sichtbar blieben.Den Schatz häufte sie rWM^ 
auf dem Tisch,Zuletzt ergriff sie eine Wise,Sie drehte sie vor den Augen 

und sah sich in einem ockergelben Schimmer verzerrt,aber strahlend,fast 

vergoldet.Der Anblick dünkte sie schön.Vor Gier begannen ihre Hände zu 

beben.Sie drückte die Finger um das Rund^Ein Feckchen rieb sie mit den 
Lippen ab und hauchte auf die glatte Fläche.Der Vasenspiegel trübte sich 

nicht, er war warm.Aber Fleckchen ^dunkel, rötlich, klebten noch in^dei 

G-lanHrMÜMT'.Sie führte die Lippen darM.Nun waren sie fort,aber an einer 

anderen Stelle/tauchten sie wieder auf.Kleine gerate Flecken.Tuta be- 

trachtete sie genauer.Es waren Abdrücke Hid.im blutigen Finger.

Ihr Blick wandte sich ab zog wieder auf dE Flucht,er sah noch 

undeutlich den Soldaten,die ohnmächtige Wöchnerin.Die Wunde auf der Schul- 

ter war miVmobE wie getrockneter Teig.Der Säuglihg so^Le.Als die Alte 

näher trat,verwirrt,über den Leib des Husaren dem Kinde zu,liess sie die 

Vase aus den Händen fallen,!^ d^ Gesicht hinein,das unter ihr lagoDangß 

starrte sie hinab**Willenlos hob sich Kopf und schüttelte das Haar aus 

der Stirne.Dann fiel ihr Blick' durch die Scheiben ins Freie,Log alles in 

sich,was es da zu sehen gab,^ wühlte sich ein inHd^ tiefe Sommerlaub der 

Bäume,deren Schatten durch die Stube wanderte,^ kletterte um jeden Borken­

rand der Stämme,lief an den Stoppelfeldern hinaus bis in den Horizont, wo 

ferne vom Süden mächtig der Staub wieder nahte über langsam ziehenden Sol­

dat enmas sen. Der^B-ir®^ kam zögernd zurück im gelben Schimmer der abgeernte- 
/

ten Flur und zuckte plötzlich scheu um ein rotes Lichtlein darin,das sich

genauer.Es


dort bebend neigte.]) 
und schärfte sich doc

wo TZ Le es nicht auf nehmen, flüchtete te^r 
sah es; f üälim uu uuL: Mohnblüten, die der Sense 

entgangen waren mitten im Stoppelgrund^ -Sie.grosse

Ta begann au^h in der Brust der Brau etwas zu wehen, hin und her zu

Innern. Sie winkte in den Kaum hinein, sie beschwichtigte jemand, sie leg 
te die Hand auf die Tippen und beugte sich über das ünd: "Sei nur 

ruhig.Tir tue ich nichts!" )

im Am in^-aio auf und ab .

^^m ein Gedanken über sie. Sie legte das Kind an die 

Seite der stillen Mutter und fing^u sucken^ggy^^dem»Lopfschüttcin 

unter die Möbel, ins Bett, auf den Tisch.

"Wie heisst dein Kind?" murmelte sie dem Soldaten slowakisch ins Gesicht 

Tein Kind, du? ■®as®-,,^,y®wie"^S3Rr7FT5TTOrtrei^^ ^as Kopftuch 

verschob sich."Ta! Dieses blonde, wie heisst es^ Schrei nicht, du bekommst 

das Mohnsäckchen gleich,«^ schlaf st - Sie lachte: "0 nein.

Auch dir tue ich nicht. " LLLXWL

Sie beugte sich, hob die Ockervase vom Boden und wickelte sie in ein 

Wäschestück. Im mütterlich gestimmten Arme trug sie das Bündel, wiegte es 

und stockte, sah lange darauf nieder und flüsterte: "Kas ist der kleine 

Joan;" Sie schüttelte wieder das Haupt:



-12-

ich bloss wüsste, wie sie alle heissen Marrin' "vm mü? Leih,du?

Hie Maria - die Maria -,äas war die

Tochter vom Notär und vom blonden Postfräulein - lange her, sehr lange - " 
0 i 6 jhre Hand feine Kristallschale hastig einhuNdoltQ

wie vorhin die Vase. Sie wiegte auch sie und legte sie neben die Magd

Mit raschem Griff zog sie andere Tücher heran, breitete sie auf das

Blut im Bette deckte d«»sH den Soldaten zu und fachte befreit .Äe Wunde

brannte Wiktor in der Schulter. Sie zog die Bluse aus und fühlte ins ver-

klebte Fleisch. Als sie die «*befleckten Finger zurückzog, kam ein Jam-

mern in ihr hoch: "

Keine Antwort erscholl.Es war still im Zimmer. Die Sonnenstrahlen be-

gannen röter zuJwerden 

in die Buhe hinein. :

Die Schatten der Bäume dunkelten blauer.Tuta schrie

. Die Furchen im

Antlitz drangen tiefer in die Wangen und die schwarzen Augen sahen

ungeheuere Gebilde nahen. Die stan*rn bald an der Wand, bald sie

durchsda&,Fenster, waren unversehens klein, blond und zappelnd und lagen
hilflos nackt, glasend und strampelnd auf dem Tisch

"Wer kommt denn jetzt daran?” fragte die Frau. "Wenn ich nur noch al-

le wüsste."

Sie zeigte auf die gestohlenen Dingez nannte jedes mit einem Men-

schennamen hüllte sie flüchtig in dWy Wäschstücke - Mane ama 1 - -s^-E^e

nichts geschieht.Gar nichts geschieht dir, kleine

Susa!"

Einmal heulte sie: "Peter!”

W Einmal tra^sie auf den Leib des Soldaten, der »Wh immer schwieg,

als sie ihm die Ockergelbe Vase in den Arm legte 

Und später schrie das Heugeborenei ^s ^^hrie^ wahren^’'die Hebamme rastl 

das aufgestapelte Geschirr ÄHA auf 

den Armen wiegte mit süssen schnalzenden Lauten.
^ch später, als im ES-tz-e» Abendwind die Soldaten in den Hof

drangen Laternen in der Türe über den Kopf hoben,aufs^f^eerp und lange 

auf der Schwelle zögerten, fanden sie zwischen dein’ toten Husaren und der ein

stu-amen Wöchnerin auf der Erde EN das Weih.:n*ann, 

erscholl.Es
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Hii? Oberkörper war bloss, oie blind©Ite ne^^^iUMkr, Si© winkle den 

kintreteaden 2a, si on ruhig zu verhalten e üa zwischen zuckle sie schmerz— 

lieh zusammen, wenn der Streifschuss in der Schulter brannte. Sie sang 

o i^ -kinder lied in z erlebt z^er sinnloser Melodie. Ma ne hma 1 vergass sie den 

Ton, der in dem halbgeöffneten Mund wie erfroren wartet »hion.

□nd als das Grauen die Kehlen der Soldaten zuschnürte, einige von 

ihnen stöhnend ins Freie drängten, begann plötzlich der Säugling mit krä­

hendem Sümmchen im Totenbett zuFSWem»- 7^/ Ar
. r Z /

AL-



Cäcilie Tandler, Uion,
XIX»,Strassergasse 11s

Heinrich Zillich :

Gegen Abend sc^vA drangen quälende Gerüchte in den Gutshof» Rumä­

nische Bauern aus den Höfen waren gekommen und hatten seltsame Reden geführt 

Einer von ihnen trat zu den Ochsenständen* Seine braunen Hände 

legte er auf den weissen Rücken der Tiere »Als er nun aus dem Tor^ schritt, 

lachte er» Der Gutsherr liess an spannen und fuhr zur Stadt *5 ich kurzem jagte 

er zurück und rief# die Knechte zusammen,die in den dunklen Hof stürzten,hiess

aus dem Stallsie dHT auf die Wagen sam- 

mein und sich zur Flucht bereiten* ersählte tdaes

efem die «gate Vorhut der Rumänen durch den Pass breche*Der Krieg sei erklärt^

im lande kein Soldaten sc hut 2

Als in der Morgendämmerung die breite front der Rinder auf die fandst ras« 

KG getrieben wurde -die Krau des Gutsbesitzers mit den Kindern schon in der 

Kutsche sass und das Gesinde dahinter andere Gefährte füllte,wurde erzählt,
*»A

dass eine ledige Magd daheiß, bleiben Esss»ihre Stunde habe eben begonnen*

Niemand war zu ihrem Schutze bereit* en s 11 cut e xhgnd -nur .d er LohN--s

/ p

Gegend waren schon am Abend nach Hause gelaixfendDie Gutsfrau meinte,man

MW zu den Bauerngehöften nach der alteret a schicken, der Hebamme ; früh er 

hatte man sie nie gerufen »weil sie als verschrien man

kurzer 2eit starbenPÄsw-Ws lii* ein winzig ckchM/ÄWte und ^4*4$ #

ohne dass ein Gerichtsarzt je eine Spur des Verbrechens hätte entdecken kön­
3 ... . .

G ©redenen*

^rrh «ihr t LündeMMtws komisch-und unheimiic
L -—

Darüber nachzudenken war nun keine Seit Ehr,



Gutsherr,an dem das Gesinde verüberdrängte,liess die Kutsche wen- 

^den und fuhr den Bauernhöfen su.Rr sah VVMrs durch den Morgen dunst 

Sohwadsn Hauchs vor der Karpat^enwand ziehen »In der nahen Sicht vermischte 

sich ein dichteres Gewölk,das auf den Landstrassen überall auf schwul 1^6: 

Staub der Flüchtlinge,der auf die abgeernteten Felder sank,Gewölk des bit­

teren Jahres 1916»

Die alte Tuta lief ans Fenster ihres Häuschens,als sie die Kutsche halten 

sah »Auf di=e-Strasse trat sie langsam und lauernd^dine kleine feste Bauernfrau 

das dunkle Tuch eng an die Wangen gebunden,die Arme um die Brust verschränkt. 
,.   j V$ 

Kid fragtE.Mhr^Zhr Gesicht sucktsWiT ergebener Stimme:”*Was wünschen die 

Herren?’”

wu^.In der Luft n matte KsMTMU«»MH aus dem

Süden her sc h-all ten, Schüsse »wie man merkte,wenn eine Pause einriss und ein ein 

seiner Knall nach^hall^ at?h&««pas Weib war bereit »die Magd zu bet reuen/und 

wurde in der Kutsche bis sum ^-aes Gut RfeffTss mitgenommen, wo sie ab st leg und 

schweigend die Hand vw reckte »Die Gutsfrau sagte, währ end der Lärm 

aus dem Süden immer quälender in ihr wiedsrklang;und sie ■Hers,* i* den Rsf 1 
einblieMoC^Tuta»achte auch ein wenig auf den Hof,Dir tut niemand etwas zu 

leide» Und wenn wir wi ed©rkehr en

Die Runzeln und Falten,die wie vernarbte Schnitte durch das Gericht der 

Beuel!1!® liefen,belebten sich »Sie liess lange Mtse kalter Beteuerungen hören, 

Ed als sllsz wi oder iSwiernei^Getöse ^zhorohtM»fragte sieindem 

sie sieh naheE Ms FrsM^chob,wie'dimit dem Kinde zu halten befehle. 

Sie musste den Satz wiederholen,ehe be griff »LuMel-e-h*fuhr eu 
/^n der Kutsoh^^^wer beladene Gefährte deutscher Bauern vorbei »übertönt vom 

Lindsrweinsn»Die Frau rief durch #e* Lärm und Staub:"Leben soll osT'Tann lie 

fen ihr 3N Tränen unter den Lidern hervor »Sie starrte geblendet in die 

en Augen,aus denen Um der stürmische Tag zu drohen schien» 'Lass



nae

Ob weh um den

u e

näß hat en Schrank und wühlte dessen Inhalt auf den aOS^i

So hwungL

mer «md riss di e

en Glanz ihre

«N den., arta&rfen

t M
fr leben.Tuta! ysEsyror' Leiten1 wr ■ pi o milch

s sterben schon zu viele,liebe Tut a «Sei gut!” 

Die Hebamme legte die Hand auf die Brust«Antworten konnte sie nicht» Sie
X ^>k > 
len

pl^tzlMhteAueh lachen hätte sie mögen,und zugleich eine verwirrte Scham*

sie sieh die Hände umständlich am Bocke abgewischt hatte*

1 ang 6 der Au t sc 11 e

ngehsenvfcakt 4ntt e-^-urs

^Sie ging breit uW wie mit tausend Augen 

spähend durch die verlassenen Ställe^Me tauchte die Hand einigemal in einen 

Trog voll Hafer und liess die staubigen Körner ale race hon touten dor-SeSri^ 

diguu^,aus den Pingern rollen«Dureh den Wagen se huppen konnte sie in die geöff 

nete Scheune blicken, wo von den Hahnenbalken lange Strohhalme baumelten« 

gwigSitor Erregung fast lau fend, dem Herrenhaus# zu« Im Hur hing ein Damenman 

t el «Den zog sie mit wilder Bewegung an^MsSS

Laut drang aus dem Hof als w das Gackern w Hühnern»die man vergessen hat

kam der Hall SohUssa und Wagen«

ihn

^tn einen Hvhrank

gewebe hing »hielt es vor ihre Gestalt und lachte »indem sie die Hand 

vor den Mund hi elt «Mit einem Griff leerte sie alle Brett er»w<»-^y»g zum

sie die Decke von einem Tisch, rannte ins lebens in 

und»h-erwfr,warf Kissen schreiend 

an die Wand und packte sei 

Augen starr wurden und wie bezaubert «Erwachend strich sie sich über die Stirne
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Hat ans Fenster und blickte inj di e - Omnrn hinau Ufhe&ah&e • »i c-d-en- voll Besorg 

beide Arme um die Brust yr^rtm die St kult erhält sicheren

Sehri Hen sie in den Hof

In einer Stube des Gesindehauses fand sie
w' wwy ° w4^w« /&&&&
LisKE ins ersieht MEE^Et'^nd'-^MMT  ̂ SvhrsLs».RLv Mch-

an das Ä die Bermel GW

nd sagte:'"Dies werden wir bald hinter uns haberuDu brauchst nicht

zu jammern»Jetzt kommen andere Zeiten«" Aus ihrem schmalen Mund drangen

plÄalAa^ seltsame fremde LautemTuta sprach 

slowakisch »die Sprache ihrer vergesseneK Eindheit»¥e^meh^ ■■«!<■ vi.waig^
3 A-1lM ,"iP»i «NL«d' — KV^KÄW^Ä»>Wi>7"' Mr Al*'-”** "4^4«
»8? u pr n ettcn v riiWv^ v ex »ge SC ULMx A M.I E ruen»

Sie schloss das Fenster gegen die Stopp elf Older,b er e i b e t r Wasser und

Tücher vor,die sie aus dem Herrenhaus herüberholte*Ba« Mdohen sah si^-ohne

den nach der Bilan. ZrZm »deren x«M-^ Hand sch: Uber ihre

Stirne ^litt» ,, - ,

Der Mittag drang warm in die .Stuben M war sMtz'

sass träumend und wiegte den Kopf

Sie ass«!)!© Augen de^ jungen We hingen an ihr - un d erst jetzt -«shi'sn-sL'G

sich der bösen Gerichte zunne^,die übw -die Hebamme in den Häusern um*

liefen» Ihr Antlitz verzerrte sidy Tränen flossen darab er»

der Qual MMhkl5EAE^^Kriff Li^ ins das -eeeifce-Jlo»4Hfrra*

Lippem" Du hast mir nicht gesagt »was es für ein Kind ist»"

Die Hebamme hielt im Essen inne»Mww^ Staunen lief durch ihre Züge» 

Sie hewMS »plötzlich ab geb rieben, dem L&ni a^der draussen auf der Land*

strasse stärker erdröhnt©,und meinte:"Nicht gesagt?" Sie lachte:"Heute ist

ein anderer Tag »heute weiss ich das selber nicht»"
*

Die Wöchnerin soMe:^Hast du das Kind verschafft?"

?*-■ wn^ •

n



Die Alte hob sich vom Sessel,nahm den Säugling von de& Tischen

Das muss leben!" Aus widerwillig verlassenem Schweigen sagte sie leise: 

”Ich habe es versprochen."Baut aber rief sie mit einer titlnme,dle 

beiden frWd schien; "Warum sollte es arch sterben? Es sterben viele.” Sie 

spuckte aus «um diesen Gedanken,den die Gutsfrau in ihr zuräokgdl assen hatte, 

zu verscheuchen. "Es ist Krieg",uns*» «lu duwma» staunte mit den schwar­

zen Augen in das kleine Fen st er: "Der Mensch weiss nicht «was er redet."

Die Magd bebte in den Docken;nWas solider derr»** v^n-1 MV riei 

wieder, sie wolle das Kind trehal-beH*
"1st Jb» ohnehin kein Lohn auf den Feldern"»murmelte verächtlich die Heb- 

amme»”Alles ist geerntet vor wenigen Tagen#Da haben sie mir auch den ^iOhn 

geschnittentlass mich in Frieden®' Sie trat Bett heran and «uliutt^l-

Sie

• ^Hun sei ruhig» ich verlasse dich nicht * ’ 
n  sprach bleiche Gesicht hinein,

anä ich,wir sind die einzigen hi<»Mr finden das Bestens werden 

noch andere kommen» Ab er die Spitzen und Decken, das schöne Glas und die sil­

bernen Löffel,das EM uns®lch verstecke es,bis wir es nach Hause 

schaffen können»Ja * du,du bist von weit her,wer kennt dich auch hier in der 

n a . ry» v« a t: «J? stßh wAr zu O'K' haben Nit SOW t deinem Kino,

Sie streichelte wfc-wter das junge Wes 
üb Bewuaalisuru vsn^rtvaOM trug sie in schweigsamen Gängen die Beute aber 

dm Hof und legte sie unter der «VBohnerin ins Bettstroh« "Du liegst etwas 

härter»Das macht nicht s^’
Indessen war der lärm allmählich erlosehen.Bte^Seene druckte »»hnor auf

„ _ ,-^aeag m „ ■» f « »vsfe affe «-4 >xt» ^_3Uy 11 «-r Di e MaRd 

sah stumm die schatten der Bäume,die vor dm Hause standen,duroV*ap Jen- 

ster ziehen,immer neue «langsam und unabwendbar. Dazwischen hat» das alte Weib 
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mit dsn gestohlenen Sachen«Sie legte sie auf den Tisch, 

glättete mit KWA harten Händen darüber »seufzte manchmal und kichert ©»Als sie 

eine Suppen sc hü ssel aus Silber mühsam hereingeschleppt hatte, sank sie auf den 

LNhsmsl /EÄ -LM-EdH-in ihrm^hoI c h habe viel erlebt»Das kannst du mir 

glauben* ABbr etwas noch nicht«Dass die reichen Leute davonlaufen und so 
wenig mit sich nehmen/was wäre ihnen seeHr passiert,wenn sie dageblieben wären« 

Alles können die Soldaten dee^ nicht forttragen*’"Sie schwieg und blickte 

hinaus soviel habe ich erlebt »mein Gott,"

Ein Schatten strich ins g immer «Es wurde fast Kühl Ja, Ja» Lhs hätte ich 

auch tun sollen «Es kamen immer so viels zu mir Sie ballte die Hand zur 

faust,die wie ein faul er Apfel an ihrem derben Gelenk hing«”Ihr habt alle 

nicht gsWhriSQ*Ihr habt alle nichts davon gewusst*” M-e 

ANKE K^Mdh- hervor^

Später erhob sie sich,sah AL über dis Schulter nach der erschöpft "liegen* 

den Magd und schritt in den Hof «Der Dünger roch aoMwor nach Jauche» Sie K^U 

MWeWUMÄ bis zur Landstrasse, die weit hinaus leer lag «Der Bauchqualm M Süden 

war nech^Aw^^in hineingebräunt ,nun Äw breit er und länger »Von der 

Stadt, deren Umrisse weiss an den Bergen lagen»kam auf der Strasse ein Trupp 

herangeritten «Tut as Atm wurde engste flUoterbet*vJetw^ siw^^gasd- 

s@MugdasE^>e^^An die buschigen Brauen, die unter dem Kopftuch hervortraten, 

legte sie beide Hände und spähte«Es waren ungarische Hu sar en , 01 eic h*

zeitig tauchte dahinter eine Bethe von Staub wellen auf, die sich rasch vor« 
-

grösserte«

den Hof und stand M
L SEE
s ein Schuss ertönte.

lief sie in

gebannt

Der Schuss ^vie im Herbst der Jagdlärm auf den Feldern sich mit kleinen 

Schlägen verkündet, nicht böse,fast amr ein Jub< der Luft »Heue MMsse 
twj^nd hart das Klopfen rasender Bf erde füllte das Tor 

jagte tosend in den Hof »Eine Staubwolke üb srQutste die Frau« Lis war umringt 
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von dampfenden Bossen,die sich bäumten,auszubreehen suchten,einem Dutzend 

oder mehl'* Der Lärm war so 'jS&Äin die stillen Gebäude gefahren, dass die zer­

fetzte Stille gleichsam nach so krisle« Tut a ihren Körper schwanken fühlte# 

"M geht es hinans*fragte einer,nach langer Zeit schien 

i« -ihr bog sich aus dem Sattel herunter,schwitzte und 

atmete EhssW«
%

Sie starrte ihn an, ehe sie begriff »dann zeigte sie r zum Fcldtor.Die

Husaren hatten es schon erblickt und versuchten es zu offnen,^ in die 

Stranehlandechaft zu entweichen,die sich im Rücken des Gutss vor den Huss 

legte#Das Tor war/^ber geschlossen' und der Kaun ringsum huiterhooh• Da 

warfen sie die Pferde wireto»» hentAU wHuuwu wiudu» zu g^sslnns»>Ehe sie am 

grossen MngerÄaufsn vorbeiritten,schlugen die Schüsse der Verfolger "in^tee, 

Rudel#2wei Husaren s kürzt on, die anderen brachen durch die omE rumänischen 

Belter,die am Tore hielten,einer sprang aus dem Sattel und lief dm Herren- 

hause zu »Das Getrappel der Pferde wogte seinen rMb an

^i au e^P ul v er dampf zog Schleier wie Tabak/rauch über den Hof,mitten in 
die Sonne hinein.Von den Stufen des Herrenhauses heulte es und güi» in ein 

entsetzliches. Röcheln MW »WM da schien der Spuk schon verweht durch eine 

Stille, die "ganz unnatürlich IwliVDSh ,v^hr end die Schüsse in die Perne rol

lwie ein Karren auf der Strasse^in dieten,

in Ihs^r Schulter.

Er hatte sich schnell mis eine Flamme in-MK Fleisch gekrallt uns sie in

die Beine geäriickteErhusenä richtete sie sich auf^kM. griff an den Btleken»

Die Hand war blutig »als sie sie zurück zog#

Sie schrie in die nassen roten Pinger hinein,entsetzlich 
^e der Schmerz in ihrer Gurgel »Mit flatternden Händen lief

erwacht

sie um den Dun

gerhaufen herum und prallte zweimal zurück,wechselte die Richtung w
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denselben Stellen zusammen und sprmeg zur Seite.Da lagen

Mnaer.viOl blutiger als sie,steif .Mn Pferd zuckte mit langen Beinen

rinnen,in einzelnen spärlichen Tropfen,^«* warm, sehr warm und von stark® 

Ge mehwarf A e iMsSokrsiE $ hi elden Kopf #«««*»■»
,

Dann griff ihr ein neuer Schreck den Schrei uns dem Munde^Von der MEd 

des Herrenhauses hob sich etwwNlS* Husar .wir hatte beide Hände auf den

Bauch gepresst,und zwischen den fingern quoll ein schwarzer stro«_herror 
..-k7 nainm M- ^""6 iumu. «,e-wt«N-M»^UU.f mir,Lutterl5>

4? ui r ii iiniiiTlMn n _ s4 r Wich zurück und schlug.

tollsinnigtdas Kreu^Er kam wie das Schicksal hinterher, 

hinter ihr her in die Wöchner innenstube, WMW das Junge Mik^M im Bett 
iW 

aufrecht sass und die «nsMe»W-6«»ä*^ene"0*eh Streckte»

»onotw Tun matt.ten Wein sl»h MifDie Alte Xehn&e ado)/an da«.E«»ster,ms ore,« ..........
ndgol-'-hinWgrorMlihr to siohsSer-Usnn^die eine Schulter tiefer gedrückt, 

wto suotfbWW*^ etwas^W» auf dem Bo den/l*eee*=*a»ti*$,und füllte den engen

Baum mit seinem IIeulen,au^4eäi iMM mir ?w,~Ä . , „o ___ « 8 »f xH 1 Y

Er reckte sich plötzlich,der Hals wurde lang,sein Mund lächelte verzerrt: 

"Tuta!"

Schwank and trat sie

ner Not

s # / Z^/’ d^Arz-

^„d und sprach etwas,aber slowakiseh.dass er In sei 
^Za,» nur MV unsäglich traurigem

wnna sagte?"Vota,sieb, miolpin!" Seine Hände zeigte^ auf den vnterleib.wc das 

Blut di e -gene* Kl ei dung undRHHW^B'h verschmutzte.

"Es ist Johann!'" Erie/die Alte Ä» Wöchnerin an^der Sohn vom Miller



aus dem Bergwald bei Bojana« Siehst du das nicht?"

'"Ja,kennst du ihn niehtf" rief sie nochmals.als die Wöchnerin 8^ 

r er solltest du den auch kennen

Ich wurde weit zur Hilfe gerufen »Di es er wohnt weit*""

"Dir habe ich schon einmal geholfen,weiss der liebe Himmell"

£E*e und griff sich wie <w an 

Santa Steine^ ging ein sasses 

schwer einen Stuhl heranzog«

die MokMVLnäs«Rs wurde in ihr wunderlich matt

Gefühl knickte die Knies ein,bis sie sieh

Der Husar sah die Wöchnerin

VWMW WM Gib mir das Bett!" retene- Da»

□e L     u u»»torlE । des e—er-keid
*te t flackerte dure^ sein^geisternden Augen: 

"Gib mir das Bett,ich bin ja verwundet,du faules Ding!1’1

Wie im Schlaf sprach Tuta:"Sie hat ein Kind bekommen» sie kann dir das Bett 

nicht geben «Geh in ein anderes Zimmer«Es ist hier genug* viel »-visl 

viels" Sie lachte zitterndes Mut klebte an ihrer Schulter und schmsr^L-e 

nicht mehr »war aw unangenehm wie eine feuchte Rand»

Der Soldat kniete nieder und streckte sich vorsichtig auf den Boden» Er

versuchte sieh die Kleidung

Weile hockte die Alte neben

zu öffnen und liess wieder davon ab «Rach einer 

ihm und wusch ihn«MjMt^.^M^eME-H^enband 

ihm weisew Leinen auf die Binde« Danken wollte er »als sich die Frau wieder 

erhob• Seine Qual schien milder geworden,er fühlte wie das Blut durch die Bin­

den trat und wieder über die blanke Haut rann«"WasserP flüsterte er« Tuta 

hörte ihn nicht «Die Wöchnerin hielt sich ism® noch aufrecht im Bett* Als 

der Soldat "Wasser ächzte mit der schwachen versinkenden Stimme »versuchte 

sie aus dem Bett zu steigen;Aey da löste sich ein warmes Quellen in ihrem 
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Schoss und kam heiss über ihre Schenkel »Sie sank Ls UiMBBA zurück.

Tuta hockte wieder auf ihrem Schemel und blickte ins Nichts. Es ver­

strichen Minuten, ehe sie auf fuhr ♦ si e sah wild umher »stand auf festen Bei­

nen und spürte in der As hul ter einen glühenden Pinger,der erst 

UQW«-rsch einlieh schnell,dmwMgmsaer langsamer bohrte und schliesslich 

still wurdelachte befriedigt PI st ja nichtsP 

schwenkte verächtlich di« Haa&^ber vor ihr lag der Soldat und hatte die 

Augen voll fiebrigen Lebens auf geschlagen* Im Bette schimmerte 

das Gesicht der Magd,hell er als das weisse Kissen.Die Alte sah das alles 

und drehte den Hals wie in einer Schlinge, sie trat an§ Bett. Di ^Blässe 

kannte sie .Furchtsam und langsam sog sie das Luch über-Mr -weg un& 

schlug das Kreus .Dann blickte sie sieh wieder um und den Soldaten an» 

Auch die Wunde in ihrer Schulter glaubte sie zu sehen,die Flamme darin 

brannt e wi oder*Ihr Auge sank zurück auf das Bett .lief «ereeterecTt ab auf 

den SeMaWi und in m d« MsfoM&4HHara"md?-d!4"e“Waä^ 

die Wöchner in »die wehrlos verblutet eiünd nun erhob 

sich durch das stöhnende Atmen des Mannes ein Mr krähendes Weinen.Das 

zog durch den Baum’MÄ alle drei bewegten die matten Köpfe der Richtung zu, 

aus der es tönte.Vom Boden her klang als Antwort die serschunde­

ne,der Erde kaum mehr angehörende Stimme:^Tuta’" gleich darauf flehend 

no ch E der ” Tut öohelnÄ Die Hl.ts I egte 

wie irr die Hände an die Ohren und hörte doch »was er sagte pTuba »auch dies 

willst du töten wie mein Lind packte ihn die Qual vor der 

unausweichlichen SühnePTuta,ich wusste nichts dsiVonP

AMs der Alten sehr i s BÄ Deine Liebste hat es mir gegeben# Die 

hat es gewusst. M bist schuld^dZrÄh

Unbekümmert um die Wöchnerin setzte sich die Alte auf das Bett und beug- 

te den Kopf dem Husaren zupDas weisst du -sehr g&t.wenn es auch --«Mr «!«-

zehn Jahre her sind.”
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Der Soldat röchelts- wiSonnen* 

streifen glitt langsam von seinem Antlitz weg^issW-

Monde stiegen kleine Bläschen auf und zerplatzten#Das
Kind weinte auf dem Wandtisoh»^« flatternd^Ltiftlein,das Lwe^ aus den Dip* 

pen der Magd fuhr zerwe^^ 
Vs dE°G^MM«NvOK einmal sagte der Settet ein Mrt.Ks glitt hervor wie der 

gedrosselte Atm der Magd »schwächer als das Winseln des Säugl ings:r Tut a l"

Die Alte fiel auf die Knie und legte das Ohr auf den Hund,wo die Bläschen

zerplatzten:nWta,ich habe nie mehr ein Kind bekommen,ich bin fast vierzig

Jahre alt and st erb e. Sei -verttMmt E '«8 Und nun die

»«tifcsSA .bluten wie ioh^letzte Präge:

Ich habe nie Blut vor*Das Weib

gossen Mis-^

Hunde gehen,voM-^sm Manne^jsie erhob sieh und liess den Blick wD’e&er die

dis Bläschen

auf den Lippen nicht mehr 8 er sp rangen j AM-Ser Wand^en^M^tiberj Pen st er. 

durch das noch keine Dämmerung nahen wollt e, Gm «4 mmeg1 'M e Ls anellier LinfldE 
‘

LiGGK^wAndert'S der WIE auf di.3 Magd,die reglos lag»Mr^ckhr.^Kut -nLs-ht

Mreh"»uf ^le^geotefalono Utontew»

Und als die Hebamme dies merkte,zog sie Schalen und Vasen,Wäschestücke und

Löffel wL-MM» aus dem Lager hervor »BM Blutetropf^TWschte «4^ von den Ge» 

genständen und faltete die Leinmstücke so zusammen,dass die roten Spuren 

nicht sichtbar blieben.Den .Schatz häufte sie ruhig auf dem 21 sch »Zuletzt er* 

griff sie eine Vase »Sie drehte sie vor den Augen und sah sich in einem ocker* 

gelben Schimmer verzerrt,aber strahlEÄ,fast vergoldet »Der Anblick dünkte sie 

schön.Vor Gier begannen ihre Hände zu beben.si^drüekW’-^



K1 eine gerippte

KÄWÄ» Ein Fleckchen rieb sie mit den Lippen ab und hauchte auf die glatte 

Pläche» Der Vasenspi@g< trübte sich nicht, er war warm. Ab er Fl ec ko hen, dun- 

kel »rötlich,klebten noch EMWmrÄungrGie führte die Mpp^'-4aran.

Hun waren sie fort;®ber an einer anderen Stelle tauchten sie auf,

Fl ecken »Tute betrachtete sie genauer »Es waren Abdrücke ih* 

igen Finger»

I21r Blick wandte sich ab nM zog wieder auf die Flucht »er sah noch un­

deutlich den Soldaten,die ohnmächtige Mchnerin.Die Wunde auf der Schulter 
r - 

war nM-Eh« wie getrockneter Telgaper Säugling schrie»Als die Alte näher 

trat »verwirrt »über den Leib des Husaren dem Kinde zu,liess sie die Vase aus 

den Händen fall en, inj Gesicht hinein, das unter ihr lag «LEUS 

hiMb^Mllenlos hob sie den Kopf und schüttelte das Haar aus der Stirne» 
He

Dann fiel ihr Bli* durch die Scheiben ins Freie/zog alles in sich, was es 

da su sehen gabwühlte sich ein ing <Ms tiefe Soamerlaub der Bäume,deren 

Schatten durch die Stube wanderte,W kletterte um jeden Borkenrand der Stym­

ie,lief an den Stoppelfeldern hinaus bis in den Horizont,wo ferne vom Süden 

mächtig der Staub wieder nahte über langsam ziehende Soldatenmassen« ’̂

Zlisk Kam zögernd zurück im gelben Schimmer der ab geernteten Flur und zuckte 

plötzlich scheu um ein rotes licht!ein darin,das sich dort hebend neigte»!^ 

BM* wollte es nicht aufnehmen.flüchtete d-svwund schärfte sich d^hjS 

sah es:Mohnblüten»die der Sense entgangen waren mitten im 

Stopp dl grand - Sie schwankten hin und her, grosse Tropfen hellen Blut es »wie -es

dunkler und eti-e-kiger im Zimmer geflossen war und an ihr J jo hul ter tro ckno td»

Da begann a«sA in der Brust der Frau etwas zu wehen,hin und her zu schwaa*

ken* steteres Band- ^hrar

SsTH' “Wbr "iW io h sn



Sie winkte in den Baum hinein,sie beschwichtigte jemand, sie legte die Hand 

auf die Lippen und beugte sich über das Lind:"Sei nur ruhig.Mr tue ich

nicht sP

kam wE ein Gedanken über sie.Sie legte das Lind an die Seite 

der stillen Ritter und fing zu ntSUfr" 11IMm-gnuf  

WM t.griff unter die Möbel,ins Bett,auf den Tisch» "Ms heisst dein 

Kind?" murmelte sie dem Soldaten slowakisch ins Gesichtx”^ Kind,duty

Kopftuch verschob sich. "Da!Die* 

ses blonde,wie heisst esrSChrei nicht,du bekommst das gsM Mohnsäckchen 
. 4^ (  

gleich«#» schläfst sie lashts:"D nein.Auch dir tue ich nichts." 

Sie beugte sich,hob die Ockervase vom Boden und wickelte sie in ein M- 

schcstück.Im mütterlich gekrümmten Arme trug sie das Bündel ,wiegte es und 

stockte,sah lange darauf nieder und flüsterte:"Das ist der kleine Joan?’ 

Sie schüttelte WBt das Haupt;ich bloss 

wüsste,wie sie alle hei seen« -d»-

Maria - das war die Tochter vom Mot ar und

vom blonden Bostfräulein * lange her,sehr lange Ä-s.^hrLo^auf 

ihre Hand feine Kristall schale hastig wie vorhin die Vase. Sie 

wiegte auch sie und legte sie neben die Magd.

Mit raschem Griff zog sie andere Tücher heran .breite sie auf das Blut im 

Bette, deckte den Soldaten zu und lachte befreit.Me Hunde brannte in 

der Schult er »Sie zog die Bluse aus und fühlte ins verklebte Mei sch.Als sie 
die «Mbefleokten Pinger zurückzog,kam ein Jammern in ihr hoch. "Meinls
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.eh habe nie Blut? vergossenP 

Keine Antwort er so holl »Vs war still im Bimmer «Die 

nen röter zu wertem»Die Schatten der Bäume dunkelten 

die Ruhe hinein«Ihr© Dippen h^epÄ zuokLnU-,Die 

Sonnenstrahlen began

blau er »Tut a schrie in

Mu rohen im Antlitz

sahen un geheuedrangen tiefer in die Wangen und die schwarzen Augen 
„ ~ - .__

NS Gebilde nahen^Die stEÄdU bald an der Wand,bald WtefeUen sie durchs^su 

Fenster »waren unversehens kl Gin,blond und zappelnd und lagen hilflos nackt 

glänzend und strampelten auf dem Tisch«

"Mr kommt denn jetzt daran?” fragte dis Frau« "Wenn ich nur noch alle 

Mssts»"'

Sie zeigte auf die gestohlenen Dinge nannte jedes mit einem Menschen- 
namen^ VM hüllte sie flüchtig in MsshsstMLs^^anahta^L--,1,860 ht^iei3l '"Öl 0

^W^Muhig »nichts geschieht »Gar nichts geschielt dir »kleine SusaF- 

TÄ einmal heulte sie: "TeterF

W< Einmal trat sie auf den Leid des Soldaten, der iE e r sc h wi e g, ^4^1

s sie ihm die ockergelbe Vase in den Arm legte«

Und später sehrte das Haugeboren®«Ss.-^hri-e/MUrEd^dis 

eilte und LöffÄ., Teller,das aufgestapelte 

Armen wiegte mit süssen schnalzenden lauten«
Wt*A^oh später,als im AsschE» Ab endwind d 

gen,latsmen in der Türe über den Kopf 

Hebamme rastlos

Gesohirr, auf den

in den Hof dran

und lange auf

der Sehwelle z ög ert en» fand e n sie zwischen dem toten Husaren und der st um« 

men Wöchnerin auf der Erde das Weib sitzen« 

Ihr Oberkörper war bloss«sie bündelte »sie winkte den Eintre

ten den zu,sich ruhig zu verhalten« Dazwischen zuckte sie schmerzlich zusam. 

Msn,Nenn der Streifschuss in der Schulter brannt®«Sie sang ein Kinderlied 

in zerfetzter sinnloser Mele di e »Manchmal vergass sie den Ton, der in dem 

halbgeöffneten Mund wie erfroren sm wartfseh^em
Und als das Grauen die Kehlen der Soldaten zusehnürte»einige von ihnen 

stöhnend ins Arsis drängten,begann plötzlich der Säugling mit krähendem 
Stime'hen im Totenbett

a ä u e



Gegen Abend drangen quälende Gerüchte in den GutshAf» Rumäni­

sche Bauern aus den Höfen waren gekommen und hatten seltsame Reden ge­

führt. Einer von ihnen trat zu den chstenstrinden. Seine 

braunen Hände legte er auf den weißen Rücken der Tiere. Als er aus dem 

Tor^ schritt,lachte er. Der Gutsherr ließ anspannen und fuhr zur Stadt. 

Nach kurzem jagte er zurück und rief die Knechte zusammen,die in den 

dunklen Hof stürzten,hieß sie ws.undaus dem Stall^ füh­

ren, auf die Wagen saMslh und sich zur "Flucht bereiten.
---------- -—----------- -—----------------------rT vr-in»» few W erzählte,daß Äü die errt» Vorhut der Rumänen 

durch den Paß breche. Der Krieg sei erklärtim lande kein Soldaten­

schutz.

Als in der Morgendämmerung die breite Front der Pinder auf die Land­

straße getrieben wurde,die Frau des Gutsbesitzers mit den Kindern schon 

in der Kutsche saß und das Gesinde dahinter andere Gefährte füllte, 

wurde erzählt,daß eine ledige Magd daheim bleiben müsse. IhreStunde 

habe eben begonnen. Niemand war zu ihrem Schutze bereit 

Iöuw.rBulm ’fei,hr*( lag fast allen weiter

im Landerinneren. Die wenigen aus der Gegend waren schon am Abend aus de 

nach Hause gelaufen. <7/?^ 
ie Gutsfrau meinte, man ktrmse zu den Baus mgehö ft er 

nach der a$ten Tuta schicken,der Hebamme; früher hatte man sie nie ge­

rufen, weil sie als verschrien war - us^man ihr

Bäuerinnen unerwünschte Kinder zur Pflege gaben,wo d*®«® nach kurzer 
An.

Zeit starben.11 ein winziges Säckchen den

-K-iMchaff1& MmglNF betäubten ins Jen­

seits,ohne daß ein Gerichtsarzt je eine Spur des Verbrechens Mtte 

entdecken können. erode

g ct^ un d unheiml i ch^



w nun keine Kelt mehr, ggSSflHMk Der Gutsherr,an dem das Gesinde vorbei­

drängte,ließ die Kutsche wenden und fahr den Bauernhöfen zu. Er sah

Aer-frone im Morgendunst Schwaden Rauchs vor der Karpat^enwand ziehen. ; 

In der nahen Sicht vermischte sich ein dichteres Gewölk,das auf den Land 

Straßen überall aufschwtzllt^s Staub der Flüchtlingen,der auf die abge- | 

ernteten Felder sank,Gewölk des bitteren Jahres 1916.

Die alte Tut a lief ans Fenster ihres Häuschens»als sie die Kutsche 

halten sah. <angsam unTTlaueSES^ kleine fe­

ste Bauernfrau,das dunkle Tuch fest an^ die ■ angen gebunden,die Arme 

um die Brust verschränkt. Sie ""frag IWWMVKWÜ! ^hr Gesicht Mckte^ckit er­

gebener Stimme: "Ras wünschen die Herren?^

। uoimi in oh - V r "ugt _ In der Luft hirrg matte Geräusche, die 

aus dem Süden herschallten,Schüsse,wie man merkte,wenn eine Pause ein­
riß und ein einzelner Knall nachSNhal^K^, aehiemjDas Weih war^^elt, 

die Magd zu betreuen,und wurde in der Kutsche bis zum bH» GutahwBuo 

mitgenommen, wo sie abstieg und schweigend die Hand vor el oh -hMstreckte. 

Die Gutsfrau sagte,während der Lärm aus dem Süden immer quälender in 

ijr witi8rklang:«•erstarr"in ekt^ "Tuta,achte auch 

ein wenig auf den Hof. Dir tut niemand etwas zu Leide. Und wenn wir 

wiederkehren - "

Die Runzeln und Falten,die wie vernarbte Schnitte durch das Gesicht 

der belebten sich. Sie ließ lange Sätze kalter Betcuer- 

ungen hören,sm als all^ wieder de® fernes Getöse ^ihorchte^,fragte aieu 

indem sie sich nahezu die J^ß^sanob,wie ^-ese^H^mit dem 

^inde zu halten befehle. Sie mußte den Satz wies erholen, ehe die Gut »her» 

rte entsetzt begriff. der Lutsche Rohwer beladene 

Gefährte deutscher Bauern vorbei»übertönt vom Kinderweinen. Die Frau 

rief durch Lärm und Staubs "Leben soll es?" Dann liefen ihr Trä 

nen unter den Lidern hervor. Sie starrte geblendet in di arzen 
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zwei Augen,aus denen der stürmische Tag zu drohen schien. "&aß sie 

leben,Tuta!
,„n~- «1*sterben schon zu viele,liebe Tuts

Sei gut!” 
Die Hebamme legte die land auf die Brust» Antworten konnte sie n-icht . 

Sie hätte Sehreien mögens Ate*'Vertrautder reichen 'ÄhT- 

Auch lachen hätte sie mögen. Zugleich eine 

v,^4 ™+e Sie kenm^e das Geld des Gutsherrn

nachdem sie sich die Hände umständlich am Rocke ähgewisoht

hatte»

. v—f M1 ey »'.n -ior ' c« • 'Hiudao~-le*^ der Kutsche

an .na -iin ihsufklä ^utei'irfrr ging breit ted wie mit tau-

send Augen spähen^durch die verlassenen Ställe^ 

einige Mal in einen Trog voll Hafer und ließ die

:?K tauchte die Hand

staubigen Körner Ech

aus den Pingern rollern« Durch^en Kagen-

schuppen konnte sie in die geöffnete Scheune blicken,wo von den Hahnen 

talken lange Strohhalme baumelten« S^-e gli^r»vor Erregung last—laufend,

dem Herrenhaus^ zu . im nur hing ein Damenmantel. Den sog sie mit wilder

Bewegung an.
WAr / - . _

ihnz ««wogyawirnn-bibwain rhr^.rgfig 
m ho^Ste hinaus. Kein Laut drang aus

ä H hnerh,cie man vergessen hatte» W4

kam der Hall dwe SchUsse^und Wagen. In««cjtfSTJergriff, ihr

dem Hof als wüMW» Gackern

stalls fa c t e „ «GMM n i l iunumgi.' w <w J us -1 - bi. - xn einen

zartes Prauenaeug heraus,das in den braunen Händen wie

Spinngewebe hing?hielt es vor ihre Gestalt und lachte,indem sie die Hand

AdEiÄDisÄA vor den Mund hielt« Mit einem Griff ^leerte sie alle Bretter^

S9Ä

Schwung sie die Decke von ei-

e
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nein Tisch,rannte ins Nebenzimmer riß die Bet wluHW|<dLf!-utwiooh 4saad 
z

Neswee^warf «a Kissen schreiend an die and und packte eehdiwiSTiTSI eine

Vase,in deren ockergelbem Glanz i®e Augen starr wurden und wie bezau-

bert. Erwachend strich sie sich über die Stirne,trat ans Fenster und 
e/R^/

blickte inK ,horchMswitd@» voll Besorgnis

beide Arme um die Brust die ^chulterr^LIit .sicheren Schritten

te sie in den NoA 

In einer Stube desMssind ehausas fand sie

ein <±eswir w^-e^ticlrfrtri3sndnT“8^±n^ -Ms*

^!&4gaHrtr^rBtipa^ «sjferoii^'clie ^rMel

vxin dom" Jungen lüuIU mij.Ä!' sagts ^/"Dies werden wir bald hinter uns haben. 
*

Du brauchst nicht su ja mmem. Jetgt kommen andere Zeiten." Aus ihrem

schmalen Lunde drangen Hle

nicht verstand^ Tut a sprach slowakisch, die Sprache' ihrer Kind*

TD"' thtiw bit '^si’

Sie schloß das Fenster gegen die Stoppelfelder,bereitete Wasser und

Tücher vor,die sie aus dem Herrenhaus herüberholte

«Ä-e Mi -alien

Der Mittag'drang warm in die Stube»r^a war

saß träumend und wiegte den Kopf

an

sich der bösen Gerüchte , in den Häusern

umliefen, ihr Antlitz verzerrte sich. Tränen flossen darüber, Ät

-w^rtrtrst

"Du hast mir nicht gesagt,was es für ein Kind ist."

Die Hebamme hielt im D- sen inne. Staunen lief über ihre

Züge, Sie ►^plötzlich abgetrieben,dem Lärm ^^der drau en au^ 
r /
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der Landstraße stärker erdröhnte, und meinte: "Richt gesagt?” Sie lachte:

"Heute ist ein anderer Tag,heute weiß ich das selber nicht."
4^444 *Die Wöchnerin "Hast du das Kind verschafft?”

Die Alte hob sich vom Stuhl,nahm den Säugling v

■ AWA ■

N■ 
'NM W

MMdoben. Das mu ß

leises "Ich habe

einer Stimme,die

leben!” Aus widerwillig verlassenem Schweigen sä

es versprochen.” Laut aber rief sie mit 

beiden fremd schien: "Warum sollte es auch sterben? 

Es sterben viele." Sie spuckte aus,um diesen Gedanken,den die Herrin in 

ihr zurückgelassen hatte,zu verscheuchen. "Es ist Krieg",

MmS»staunte, mit den schwarzen Augen in das kleine Peneters "Der Mensch 

weiß nicht,was er redete*"

Die Mag# bebte in den Decken: "Was soll nd AE

rief wieder, das Kind *

"Ist 5^ ohnehin kein Mohn auf den Pel dem" »murmelte verächtlich die 

Hebamme,"alles ist geerntet vor wenigen Tagen» Da haben sie mir auch den *

Kohn geschnitten. Laß mich in Brieden." Sie trat Bett heran und

"Run sei ruhig. Ich verlasse dich nicht."

hinein: "Du und ich,wir sind die einzigen hier. Sir finden das Beste 

Es werden snho« hoch andere kommen. Aber die Spitzen und Decken,das 
schöne Glas unedle silbernen Löffel,das äÄrgehört uns. Ich verstecke 

es,bis wir es naäch Hause schaffen können. Ja - du,du bist von weit her, 

wer kennt dich auch hier inMer Gegend** Du wirst es schwer

nem Kind."

Sie streichelte M&edey das junge

Beute über den Hof und legte sie unter der Wöchnerin ins Bettstroh 

liegst etwas härter. D s macht nichts.” 

Indessen war der Lärm allmählich erloschen.



«WAMU

hei^^^f^di^^G«bWmii^^ET^^^rt^^rich^-Kehr'’’’h^ Die Magd sah stumm

die Schatten der Bäume,die vor dem Hause standen,durchfFenster ziehen /
immer neue,langsam und unabwendbar» Dazwischen kam das alte Weib mit den

gestohlenen Sachen. Sie legte sie sssGSE «nd-Murms 1«^ auf den Tisch, 

glättete mit dGG harten Händen darüber,seufzte manchmal und kicherte. Als 

sie eine Suppenschüssel aus Silber mühsam hereingetragen hatte,sank sie 

auf den Schemel: • ia• Nähren.SeheM "Ich habe manches erlebt, Vs
Das kannst du mir glauben, 4bw«Jo ^twas noch nicht» Daß -a die reichen 

Leute davonlaufen und so wenig mit sich nehmen/ Was wäre ihnen tstrek pas­

siert, wenn sie dageblieben wären» Alles können die Soldaten nicht 

rauben!" Sie schwieg und blickte hinaus. Inches habe ich erlebt sein JL ca. IA t kJ XV O VlJLWX 14X111 UIXUlt vL UAXiuUw ♦ .iXcAI iUll c? XvU X X v v u .LX1

Gott,18

Bin Schatten strich ins Himmer. Hs wurde fast kühl. nJa,ja. Was hätte 

ich auch tun sollen. Es kamen immer so viele zu mir.1’ Sie baltte die 

Hand zur Faust,die wie ein fauler Apfel an ihrem derben Gelenk hing.

"Ihr habt alle nicht geschrien. Ihr habt alle nichts davon gewußt."

S’ ■ ■ .Ai 
'

« 
MMK

-SL

HI

Später erhob sie sich,sah über die schulter nach der stumm liegenden 

Magd und schritt in den Hof. Der Dünger roch nach Jauche. Sie
bis zur Landstraße^ie weit hinaus leer lag. Der Rauehqualm

»nun breiter und

länger. Von der Stadt,deren Umrisse weiß an den Bergen lagen,kam auf der
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v.

Straße ein Trupp herangeritten. Tut as Atem wurde eng.

" Jet s t iLC'M»GN «ohlug-das Kreue* In die bus chi g en B rauen, d i e 

unter dem Kopftuch hervi>rtraten,legte sie beide Hände und spähte. Hs 

waren ungarische Husaren. Gleichzeitig tauchte dahinter eine Reihe von

Staubwellen auf,cie sich rasch

lief sie

s ein Schußin den Hof M11U11Pund stand rrz



Der Schuß wie im Herbst der Jagdlärm auf den Feldern sich

mit kleinen Schlägen verkündet,nicht böse,fast «m* ein Jubelnder Luft
/

Neue Schüsse ' nd hart

füllte das Tor

das Klopfen rasender Bferde^UgtreTT» 

tosend in don Hof. Eine Staubwolke über-

flutete die Frau. Sie war umringt von dampfenden Rossen,die sich bäum-

ten,auszubrechen suchten,einem Dutzend oder mehr

die Gebäude gefahren,daß die zerfetzte Stille gleichsam nachschrie

TAta ihren Körper schwanken fühlte

fragte einer,nach langer Zeit

schien es»Er bog sich aus dem Sattel herunter.

und atmete mühsam

i zum Feld-

tor. Die Husaren hatten es schon erblickt^ und versuchten es zu öff/en

MN» in die Stranchlandschaft zu entweichen,die sich im Rücken des Gut/s 

vor den Fluß legte. Das Tor .war/aber geschlossen und der Zaun ringsum

Me sie am großen Düngerhaufen vorbeiritten,schlugen die Schüs­

se der Verfolger iqj^w Rudel. Zwei Husaren stürzten,die anderen brachen

aus dem Sattel und lief dem Herrenhaus® zu. Vom Getrappel der Pferde

wie Tabak^rauch über den Hof,mitten in die Sonne hinein. Von den Stufen

d®s Herrenhauses heulte es und in ein

da schien der Spuk schon verweht durch eine Still®,die -ganz natürlich
|

während die Schüsse in di® Ferne rollten,fcaaey-we14®** in die Las

Landschaft hinaus^wie ein Karren auf der Straße

terv Er hatte sich schnell wieseln® Flamme in>dw^Fleisch gekrallt,

sie in die Beine gedrückt. Träumend richtete sie sich auf griff eh



den Rücken. Die Hand war blutig,als sie sie;zurückzog.

Sie schrie in die nassen roten Finger hinein,entsetzlich erwacht" 

als ZMOE der Schmerz in ihrer Gurgel. Mit flatternden Händen lief sie 

um den Düngerhaufen herum und prallte zweimal zurück,wechselte die Rich- 

tung ULL schrak iEes^^Ded^' an denselben Stellen zusammen und 

zur Seite. Da lagen Kanner,viel blutiger als sie,steif, -sin Pferd zuck­

te mit langen Beinen. nesh^»WWTj»^MLsss^m । u rfmu 

K«M"'ÄrshSie lauschte^ oleh,art 

ätehw^und in^drE Lauschen drang^alles 

andere auslöschend» das KELLic^s Stöhnen von Herrenhause her. Auch sie 

fühlte Blut am Körper herabrinnen,in einzelnen spärlichen

Tropfen,ffBW warm,sehr warm und von starkem Geruch. warf Vie

empor,hieltxdm Kopf rdeund rennt

Dann griff ihr ein neuer Schreck den Schrei aus dem Kunde. Von der 
Stufe des Herrenhauses hob sich etwa* Wim Husar. ISsr*hatte beide Hände 

auf den Bauch gepreßt,und zwischen den Pingern quoll ein schwarzer 

Strom hervor. ^ter;seinra-M<m^ Schnurrbart Wl'tF lT das■ein» 

Wert* nHilf mir butter! n MrM- 11 mumW'.

Sie wich zurück und wieh schlug^Be*id*imß»*Ma3* tollsinnig, 

das Kreuz. Er kam wie das Schicksal hinterber,hinter ihr her in die

Köchnerinnenstube ,MVaarW!* das junge Wih^f^ im Bett aufrecht^ saß und

die Streckte

- Die Alte

prellte sicn^ter Mann,nie eine Schulter tie­

fer gedrückt 

füllte den eggen Raum mit seinem Heulen^HuK dE, ImmeD-M^EckVr dM^Saii 
nuffl111** ^Rilf H « Er reckte sich plötzlich,der Hals wurde lang,

sein Mund lächelte verzerrt: *Tuta!H

Schwankend trat sie und sprach etwas,aber slowakisch,sodaß



erdn seiner Hot 1fr

/traurigem Rund sagtet ”Tuta,sieh mich/an!« zeigte^ 0

den Unterleib,wo das Blut die AEM Kleidung jMGi*nn*MTh verschmutzte

«Es ist Johann!” «Mri^die Alte As Wöchnerin W<”der Sohn vom

Müller aus dem Bergwald bei Po jam* Siehst du das nicht?”

”Ja,kennst du ihn nichts" rief sie nochmals,als die Wöchner

«roLs- urrvd-sseßd.» Gr

W O'
•: Froher solltest du den

auch kennen. Ich wurde weit zur Hilfe gerufen. .Dieser wohnt weit.”

"Tuta! ” ächzte er, w 

«Dir habe ich schon einmal geholfen,weiß der liebe Hirael”! 

^(ie »Wund griff sich die rückenwunde. Es wurde ihr wunder­

lich" mtt.'liiw ging ein süßes Gefühl* knickte die Knie 

ein,bis sie sich schwer einen Stuhl heranzog.
v X___y' V

Der Husar sah die Wehner ^blutige Hand*'

■’Gib mir das Bett,ich bin ja verwundeten

faules Ding!"

Sie im Schlaf sprach Tuta: ”Sie hat ein Kind bekommen. Sie kann dir • 
»I 

genug*das Bett nicht geben. Geh in ein anderes Zimmer." ist hier

Sie lachte zitternd. Das Blut klebte an ihrer

Schulter unangenehm wie eine feuchte

Hand

Der Soldat kniete bieder und streckte sich vorsichtig auf den 3 oden

Lr- versuchte sich die Kleidung zu öffnen und ließ wie er davon ab

Nach einer Weile heckte die Alte neben

gBVVMMkTAB Sie band ihm Leinen auf die Lunde. Danken wollte er

als sich die Frau wieder erhob. Seine Qual schien milder geworden,er

, fühlte wie das 31ut durch die Binden trat und über die blanke Hand rann

«Wasser!" flüsterte er. Tuta hörte ihn nicht, auf

dem Schemel und blickte ins Nichts. Die Wöchnerin hielt sich hm r
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noch aufrecht in den Kissen« Als der Soldat ”Wa8aern ächzte mit schwa­

cher versinkender Stimme,versuchte sie aus dem Bett zu steigen|£b«c da 

löste sich ein warmes Quellen in ihrem Schoß und kam heiß über ihre 

Schenkel. Sie sank zurück.

Es verstrichen Minuten,eh® Tuta auffuhr. Sie sah wild umher,stand au 

auf festen Beinen und spürte in der Schulter awHMwrir einen glühenden 

Pinger,der erst uwahraehainli^h sohne 11,d<nrr**»»» langsamer bohrte und 

schließlich still wurde. lächelte befriedigt. "Ist ja nichts!" 

vo»äshtlhvh “di® mUtu* ^ber vor ihr lag Her 

Soldat und hatte die Augen uu^ voll fiebrigen Lebens aufgeschlagen. 

Im Bette schimmerte das Gesicht der jungen Mutter,heller als das weiße 

Kissen. Die Alte sah das alles und drehte den Hals wie in einer Schlin­

ge , sie trat Lager. Di ^Blässe diw iMag* kannte sie» Furchtsam 
und langsam dop*Shleh-Äb®s*-LhW nu-g*uiM schlugt as Kreuz. Dann 

blickte sie mi« u^w und ■gnh».den Soldaten. E» Auch die Wunds in 

ihrer Schulter glaubte sie zu sehen,die Flamme darin brannte wieder. 

Ihr Auge sank zurück auf das Bett,lief «^reehrecirtr ab auf den 

suchte nochmals die Wöchnerin,die 
wehrlos verblutete.fund nun erhob sich durch cas stöhnende Atmen des 

Mannes ein krähendes T einen. Das zog durch den Raumalle 

drei bewegten die matten Köpfe der ichtung zu,aus der es tönte. Vom 

Boden her klang als Antwort die zerschunde ne, der Erde kaum 

mehr angehörende Stimme $ nTuta”;tSB^ gleich darauf flehend noch müder 

"Tuta”|iiffid™tMhon wwfltr abveMW»cssLsr

Die Alte legte wie irr die Hände an die Ohren und hörte doch,was er 

sagte; ”Tuta,auch dies willst du töten wie mein Kind - " 

U*td packte Mb ihn die ual vor der unausweichlichen SMner 

"Tuta,ich wußte nichts davon."

"Deine Liebste hat es mir gegeben.
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Die hat es gewußt

Unbekümmert um die Wöchnerin setzte sich die Alte auf das Bett und

beugte den Kopf dem Husaren zu: "Das Wf

her zind."

röchelteDer Soldat

streifen glitt

Ein Sonne:

Mund stiegen

von seinem Antlitz weg.

kleine Bläschen und zerplatzten. Das 
/ix

Kind weinte auf dem ' andtisch. Mw flatternd^ Lüftlein,das aus den

Koch einmal sagte der Soldat ein v ort. Es glitt hervor wie der gedros

Seite Atem der Magd,schwächer als das Pinseln 

Alte fiel auf die Kniee und legte das Ohr auf 

zerplatzten: "Tuta,ich habe nie mehr ein Kind

des Säuglingss "Tuta!" Die

den und,wo die Bläschen

bekommen,ich bin fast vier­

zig Jahre alt und sterbe

Und nun die letzte Fraget "Mußte es

Tau 
y x x

Sie erhob sich und ließ den lick wW?» die Hunde gehen,vajj Man-

de,dem ÄAusBvlUt^AUf Ä'Bs^vh"«sh»n sehw«»»-und -sto

Bläschen auf den Lippen nicht mehr zersprangen|^A^M&^;Bmd f

* Fenster,durch das noch keine Daramerung nahen wollt e^ksv1 iMLeN»die

Sem®” auf die Magd,die reglos lag^^

und Vasen, Bä sehe stücke und Löffel aus dem Lager hervor. E» Blut^ 

tmp££m. Von den Gegenständen und faltete die Leinen­

stücke so zusammen,daß die roten Spuren nicht sichtbar bleiben. Den
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Schatz häufte sie auf dem Tisch

Zuletzt ergriff sie eine Vase. Sie drehte sie vor den Augen und sah 

ich in einem ockergelben Schimmer verzerrt,aber strahlend,fast vergoldet 

Der Anblick dünkte sie schön. Vor ^ier begannen ihre Hände zu beben. ZS« 

Ein Fleckchen rieb sie mit den Lippen 

ab und hauchte auf die glatte Fläche. Der Vasenspiegel trübte sich nicht, 

er war warm. Aber Fleckchen,dunkel,rötlich,klebten noch .. SIMÄin- 

Sie Ehr - -...........DLAMKRimim. Hun waren sie fort,3%?^ an einer an­

deren Stelle tauchten sie 

trachtete sie genauer. Äs 

Ihr Blick wandte sich

wfeydW auf. Kleine gerippte Flecken. Tuta be-

waren br ducke bluti en Finger

ab ASM sog wiedr auf die Flucht,er sah-noch un­

deutlich den Soldaten,die ohnmächtige ö ohnerin• Die Wunde auf der Schul­

ter war miri ■nato w wie getrockneter Teig.

Der Säugling »eMbe. Als die Alte näher trat»verwirrt,über den Leib 

des Husaren dem Kinde zu,ließ sie die Vase aus den Händen fallen,injde^ 

Besicht hinein,das unter ihr lag. Lange Willenlos hob 

sich ä*r Kopf und schüttelte das ^aar aus der time. Dann

durch die Scheiben ins Freie^og alles in eich,was es da zu sehen 

gab, wühlte sich ein in^Msr tiefe Som erlaub der Bäume »deren Schatten 

durch die Stube wanderten,« kletterte um je en Borkenrand der Stämme, 

lief an den Stoppelfeldern hinaus bis in den Horizont,wo ferne vom Süden 

mächtig der Staub wieder nahte über langsam ziehenden Soldatenmassezy

kam zögernd zurück im gelben Schimmer der abgeernteten Flur und 

zuckte plötzlich scheu um ein rotes Lichtlein darin,das sich dort bebend

neigte. V wollte es nicht auf nehmen,flüchtete und schärf

te sich doch Nohnblitten,die der Sense entgangen

waren mitten* im Stoppelgrund. Hie^eeZAWSük V" und ""■h@T", gru Wgxup Fe«

hellen "^lutes»
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Da begann 'äMB-w in derbBrust der Prau etivas su wehen,hin und her zu 

Mesens. Njph i

fiber ihr Laban. Dis.-duNkl^-^ssinnuzrg 

idra s

~4haMnigerttf ^-hr ^is-^^r--

tiuideniSn^TlteTftrs^ mehr sah-und 

asHiellim~Tag-üo^h-darau&--v^e^r^ 

un trieb^aum attain -d -s GeOea^egan, 

enr 

»i.-hrds-LdbenV wrde—si-e-^jin^,-ahar 

n Gewicht sank aus derhalten Stelle ihre 

Innern. Sie winkte in den Baum hinein,sie beschwichtigte jemand,sie legte 

die Hand auf die Lippen und beugte sich über das Kinds «Sei nur ruhig.

Dir tue ich nichtsL« '

Mit dam 1 ZIMN'1 im km ging sie auf und ab. «Kcin+dir tue

Dann kam wli» ein Gedanke^ über sie. Sie legte das Kind an 
die Seite der stillen utter und fing^^ suche^ *&t“'wriri4es«!Mt- 

toLM «Mrltk «chU i'n"^7NDuFhH griff unter die Möbel,ins Bett,auf den Tisch. 

"Wie heißt dein Kind?" murmelte sie dem Soldaten slowakisch ins Gesicht; 

«Dein Kind,du?« Kopftuch 
verschob sich, «Da! Dieses’blonde,wie heißt es£Schrei nicht,du bekommst

-W /// 
das MÄG? Mohnsäckchen gleicht W schläfst* glvidh^ Sie lachte: «0 nein.

Auch dir tue ich nichts.A

Sie beugte sich,hob die Ockervase vom "öden und wickelte sie in ein 

Wäschestück. Im-mütterlich gekrümmten Arme trug sie das Bündel,wiegte es 

und stockte,sali lange darauf nieder und flüsterte’; «Das ist d^r^kleine 

JoänV« Sie schüttelte das Haupt:

Wenn ich bloß wüßte,wie sie alle heißen. Was wollt ihr von mir? Nein,der 

schläft,dem tue ich nichts. Aber die Maria - die Maria - das war die Tod 

ter vom Notar und vom blonden Postfräulein - lange her,sehr lange -
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Hand 6ine Kristallschale hastig eiribünd^lW 

wie vorhin die Vase. Sie wiegte auch sie und legte sie neben die Magd.

Mit raschen Griff zog sie andere Tücher heran,breitete sie auf das 

Blut im Bette,deckte den Soldaten zu und lachte befreit. uHd« brann- 

t e wärwSSBw in der Schulter. Sie zog die Bluse aus und fühlte ins verkleb­

te Fleisch. Als sie die restbefleckten Finger zurückzog,kam ein dämmern in 

ihr hoch. "Reinf ch habe nie Blut vergoseen!"

Keine Antwort erschall. Es war still im Zimmer. Die Sonnenstrahlen be, 

gannen roter zu werden. Die Schatten der Bäume dunkelten blauer. Ait a 

schrie in die Ruhe hinein. Die Furchen im Antlitz drangen tiefer in die 

Wangen und die schwarzen Augen sahen ungeheure Gebilde nahen. Die 

Wüttfc bald an der Wand,bald bl feeren sie durchs Fenster,waren unver­

sehens klein,blond und zappelnd und lagen hilflos nackt,glänzend und 

strampelnd auf dem Tisch.

"Wer kommt denn jetzt daran?" fragte die Frau. "Wenn ich nur noch 

alle wüßte."

Sie zeigte auf die gestohlenen Dinge, ttnsk nannte jedes mit einem Men-

echennamen* SN** hüllte sie 
^M7 Ai hi jy . ni AM«

flüchtig in äsch®8tücke,--JtaJ££sM

geschieht. Gar nichts geschieht dir,kleine

Susa!"

einmal heulte sie: "Peter!"

Einmal trat sie auf den Leib des Soldaten,der »beh immer schwieg^ 

B*eht als sie ihm die ockergelbe Vase in den Arm legte.

Und später greinte das Neugeborene.--»hiiSeyFeä«^rywlirend die Hebamme rast­

los eilte und Löffel und Teller,das aufgestapelte Geschir^ auf

den Annen wiegte mit süßen schnalzenden Lauten,
4^ch später,als im ersten Abendwind die Soldaten in den Hof dran­

gen, Laternen in der/Türe über den Kopf hobenfeufBÄTlisa und lange auf der 

Schwelle zögerten,fanden sie,zwischen dem toten Husaren und der stummen 

Wöchnerin, auf der Erde das Weib sitzen.
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Ihr Oberkörper war bloß. Sie bündelte Sie winkte den Sin

tretenden zu,sich ruhig zu verhalten. Dazwischen zuckte sie schmerzlich 

zusammen,wenn der Streifschuß in d r Schulter brannte. Sie sang ein 

Kinderlied in zerfetzter sinnloser Melodie. Manchmal vergaß sie den Ton 

der in dem halbgeöffneten Mund wie erfroren wart

Und als das Grauen die Kehlen der Soldaten zuschnürte,einige von 

ihnen stöhnend ’ins Preie drängten,begann plötzlich der Säugling mit 

krähendem Sümmchen im Totenbett nach der ' ilch des Lebens zu jammern

Da traten sie heran


