
Ein Festakt vereinte am 21. Oktober 1950 im Großen Saal 
des Bayerischen Wirtschaftsministeriums zu München die 
Siebenbürger Sachsen aus Westdeutschland und Österreich — 
sowie binnendeutsche Gäste, unter ihnen mehrere Staats­
männer und die Führer der ost- und südostdeutschen Ver- 
triebenenverbände - zu Ehren der Väter, die in der Mitte des 
12. Jahrhunderts vorwiegend von der Mosel und vom Rhein nach 
Siebenbürgen zogen, um dort die abendländische Lebensord­
nung auszubreiten. Die Festansprache hielt Dr. Dr. h. C. Hein 
rich Zillich. Am anschließenden Empfang und Bankett für die 
Ehrengäste im Bayerischen Hof nahm auch der Deutsche Bun­
despräsident Dr. Theodor Heuss teil. In seiner Tischrede wür­
digte er mit Verständnis und Herzlichkeit die geschichtlichen 
und kulturellen Leistungen der Siebenbürger Sachsen und deren 

tragisches Los.

—...... .. .... .. ---- ,——————-....



Verehrte und liebe Festgäste!

Wie die Gedenktage hervorragender Männer ist die Erinne­
rung an die Gründung von Staaten und Orten häufig ein Anlaß 
zu Festen, kaum jemals aber dürfte das Entstehungsjahr eines 
Volksstammes gefeiert worden sein, wie wir es heute tun, denn 
eine solche Gemeinschaft wächst für gewöhnlich in langer 
Stummheit zusammen, ehe sie handelnd auftritt. Niemand ver­
mag zu sagen, wann die Bayern oder die Schwaben zum ersteii- 
mal ihr Antlitz erhoben, niemand kann die Geburtsstunde des 
deutschen Volkes genau bezeichnen. Im ewigen Werden wan­
deln sich Völker und ihre Glieder fast unmerklich und geheim­
nisvoll, wie Bäume Ringe ansetzen.

Und dennoch ist für einige Stämme der Zeitpunkt ihrer Bil­
dung benennbar. In klar überlieferten Jahren zogen mancherlei 
Scharen von Deutschen in die Fremde, und etliche entfalteten 
sich dort unter der Wucht bedeutender Aufgaben so reich, daß 
sie als neuer Stamm gelten dürfen, der das Wesen unseres Vol­
kes auf besondere Weise verkörpert. Das Außerordentliche 
einer solchen Stammesgeburt ist, obschon sie sich im Schein der 
Geschichte deutlich vollzieht, nicht minder geheimnisvoll. Aus­
wanderer versickern zumeist in anderen Völkern; besonders 
rasch, wer als einzelner einer augenblicklichen Not der Heimat
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eigensüchtig entfliehen will. Nur Gruppen mit schaffendem 
Willen behaupten sich. Es bewahrt und adelt sie das Bewußtsein 
einer Sendung. Aber auch von ihnen erblühten wenige zu einem 
wirklichen Neustamm. Es sind jene — es kann nicht anders er­
klärt werden —, die Gott auserwählte und aus dem Nichts ihres 
äußeren Anfangs zu Werkzeugen der Schöpfqng erhöhte.

Zu den rühmlichsten dieser Stämme zählte man stets die 
Siebenbürger Sachsen. Seitdem sich ihr Schicksalsweg auftat, 
sind 800 Jahre verflossen, eine Zeit, langer als die Lebensdauer 
vieler Staaten. Acht Jahrhunderte überspannt ihre Geschichte, 
die strotzend von Geschehnissen und Prüfungen, für die Aus­
breitung der abendländischen Gesittung in Südosteuropa ent­
scheidend, für die Sicherung des Erdteils unschätzbar und für 
dessen Gesamtlos mitbestimmend war, obgleich es die Ge­
schichte eines Häufleins ist, das niemals mehr als eine Viertel­
million Menschen umfaßte. Weit vor dem Mongolensturm be­
ginnt ihr Epos im Glanz des staufischen Kaisertums und führt 
bis ins Grau der Gegenwart. Ich weiß nicht, ob meine Sprache 
ausreicht, vor Ihnen, meine Damen und Herren, diese Jahrhun­
derte aufflammen zu lassen, die ein einziger Kampf für Recht 
und Freiheit sind. Möge mir helfen, daß ich in einer siebenbürgi- 
schen Wiege zum Dasein erwachte und zeitlebens das Wunder 
zu deuten suchte, wie der an Zahl beinahe allerkleinste deutsche 
Stamm so Großartiges vollbracht hat.

Zu weltgeschichtlichem Rang erhoben sich die Deutschen nur 
dann, wenn sie ihre schwerste Aufgabe wahrnahmen: des 
Abendlandes Hüter, Mitgestalter und Opfer zu sein. Ärmlichere 
Bescheidungen wie die Selbstsucht unserer Fürsten und Teil­
staaten zerspalteten und entleerten uns innerlich. Jener ge­
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heiligte Inbegriff, der unserer Geschichte ihren Sinn verlieh: das 
Reich, bezeichnet, recht und von der reinen Idee her verstan­
den, kein vergängliches Staatsgebilde, sondern die Stellvertre­
terschaft des Abendlandes, das Schutzsiegel der überstaatlichen 
europäischen Gemeinschaft. Sein Geist zielt auf eine Ordnung 
von so weitgespannter, wandelhafter und vielfacher Gliederung, 
daß Völker, Menschen und Staaten sich darin aufeinander 
fruchtbar und frei abstimmen können und ihre Zwiste, sogar 
die kriegerischen, unter der Zucht gegenseitiger Achtung aus­
tragen. Ein solcher Geist, entquollen der gemeinsamen Ver­
wandtschaft, Schicksalsverflechtung und Christlichkeit, ist allen 
Völkern unseres Erdteils vertraut, wenngleich die Wirklichkeit 
dem selten genügt.

Auch bei uns Deutschen bestand zwischen Idee und Ver­
körperung immer eine Kluft, die zu überbrücken wir heftiger 
als andere drängen, da uns keine staatliche Zeitlösung befriedi­
gen kann. Stellvertreterschaft des Abendlandes war die Auf­
gabe und bleibt sie, denn sie nährt sich an unserer besonderen 
Mittellage, die uns zum Wesen wurde. Sie ist das nie ganz er­
füllbare und darum unsterbliche Urgesetz, wonach wir vor 
eintausendeinhundertfünfzig Jahren in die Geschichte eintraten, 
als Karl der Große mit der Kaiserkrone den Schutz der Christen­
heit auf sich nahm. Beauftragte Völker und ihre Reiche über­
winden jede Niederlage und blühen so lange, als das Ziel ihres 
geschichtlichen Wirkens Bedeutung behält. Richtet es sich frei­
lich, abgesehen von der Verbrämung, nur auf äußeren Gewinn, 
etwa auf Eroberungen, Handel oder darauf, bestimmte nützlich 
scheinende Anschauungen zu verbreiten, so können dabei viel­
leicht riesige Staaten rasch entstehen, die aber sogleich belanglos 
werden, wenn der nie dauerhafte Gewinn zerrinnt, der Handel 

11



versiegt, die Eroberung zerbröckelt, Moral und Recht der An­
schauung an abgründigen Umwälzungen zerschellen.

Unser geschichtliches Gesetz ist anderer Art. Sein Kern ist 
Geist und will ein Geistiges, ja mehr als dies: Gottes Ordnung 
auf Erden. Er prallt hiebei an die Zeitansichten (und an die Wirk­
lichkeit der Politik, deren Kunst sich darauf beschränkt, den 
möglichen Nutzen einzuscheffeln. Ein Gesetz wie dieses über­
häuft die ihm oft wider Wissen Verhafteten mit tragischen 
Prüfungen, aber es stirbt nicht an äußeren Verlusten. Eroberer­
staaten verschwinden, der römische Rechtsstaat versank nach 
tausend, die britische Welthandelgemeinde schrumpft nach drei­
hundert Jahren. Das erste Deutsche Reich dagegen Übergriff in 
wechsel vollen Schicksalen ein Jahrtausend, ehe es rechtlich er­
losch, und fand sofort neue, bis heute flüssige Formen, weil es 
nicht untergehen kann und auch ohne äußere Gestalt weiterlebt, 
solange das Abendland lebt, dessen Mitte es ist. Nicht der Ge­
winn, das Abendland ist unser Volksgesetz.

Wir meinen stets das Abendland, selbst die Verirrungen un­
serer Politiker hatten nichts anderes zum Ziel. Nichts erscheint 
alberner, als die Deutschen allein darnach zu beurteilen, ob sie 
in der wilden Dünung ihrer Geschichte, in der sich das Leben 
Europas verdichtet, jederzeit ein unbesudeltes Gesicht zeigten 
oder nicht. Wie jedes Volk sind auch wir nur aus langen häuften, 
durch Tragik, Herrlichkeit und Schuld hindurch erkennbar, und 
dann werden wir deutlich als des Abendlandes eigentümlichste 
Kinder, die als Nachbarn der urfremden östlichen Welt beson­
ders gezeichnet sind. Unser Europäertum erschöpft sich nicht 
mit dem selbstverständlichen Eingeborensein, es treibt zum 
Planen und Handeln. Nicht jeder Binnendeutsche, o keineswegs, 
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fühlt diese Unruhe, aber die Ostdeutschen alle. Was wir litten 
und schufen, von daher wurde es mitgesteuert.

Verzeihen Sie, meine Damen und Herren, wenn ich fast zu 
ausschweifend in die Urgründe hinabtaste und dabei vielleicht 
die Not der Gegenwart in Ihnen wachrufe. Ich muß es tun, denn 
was uns heute bestimmt, bestimmte auch die Handvoll deutscher 
Menschen, die vor 800 Jahren auswanderten mit Kind und Weib 
auf beladenen Wagen und mit der Verbriefung ihrer Rechte in 
den Ledertaschen der Anführer. Diese Ritter, Bauern und Bür­
ger waren Sendlinge unseres Schicksals. Jede Volksaufgabe hat 
räumliches Ausmaß, der Raum Grenzen, die Grenze Wächter. 
Die da weggerufen wurden nach Siebenbürgen, zogen auf Vor­
posten. Auf ihnen lag das Urgesetz deutscher Geschichte derart 
gehäuft, daß sie erschrocken wären, hätten sie geahnt, was sie 
sich und ihren Nachfahren aufbürdeten.

Die Wanderung erfolgte in verschiedenen Wellen zwischen 
den Jahren 1141 und 1160, als Kaiser Konrad III. und darauf 
Barbarossa herrschte, und auch nachher. Verhandlungen, ver­
mutlich zwischen dem ungarischen Gesandten Ban Belos und 
dem Reichskanzler Wibald von Strabo, waren vorausgegangen. 
Eine Politik des möglichen Nutzens hätte schaffende Leute, die 
man daheim brauchte, keinem fremden König überlassen. Die 
kaiserliche Verantwortung mußte anders handeln, und sie ver­
lagerte sich damit auch ins Herz der Siedler. Das ist keine nach­
trägliche Ausdeutung. Auf den blauroten Bannern der Sieben­
bürger Deutschen las man das Wort, zu dessen Erfüllung sie 
gerufen worden waren: „ad retinendam coronam", zum Schutze 
der Krone, der ungarischen natürlich, doch ebenso zum Schutze 
der Christenheit an deren vorderster Grenze.
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Damals regierte König Geisa II. die Madjaren. Dieses Volk 
war vor mehreren Geschlechtern in Deutschland aufs Haupt ge­
schlagen worden und hatte begriffen, daß ihm nur die Wahl 
blieb, entweder nach Asien zurückzukehren oder die Donau­
ebene zur Heimat und sich selbst zu Bauern zu machen. Mit der 
Entscheidung fürs Christentum rettete es sich, aber seine wirk­
liche Einschmelzung ins ungewohnte Dasein def Arbeit konnte 
nur langsam gelingen. Es brauchte Lehrmeister dazu. Seine Be­
sieger wurden nun zu Wohltätern. Schon im 11. Jahrhundert 
waren im Gefolge der Prinzessinnen, die ungarische Könige 
heirateten, Deutsche eingewandert. Die' ersten ausgreifenden 
Siedlungen verwirklichte aber erst Geisa II., vor allem in Sieben­
bürgen, später in der Zips. Es folgte dann ein unausgesetzter 
Strom weiterer Zuwanderer. Sie gründeten die Städte. Das bür­
gerliche Leben Ungarns bis zur Schlacht von Mohatsch war fast 
ausschließlich deutsch.

Aus Mitteleuropa greifen die Karpaten mit langen Armen, 
Ungarn umschließend, weit hinaus und enden in der großen 
Bergfaust Siebenbürgen, die, von Niederungen im Halbkreis 
umfangen, dem Osten entgegengereckt ist, als wollte sie ihn 
wegdrängen. Nicht bloß durch Gebirgszüge, auch dadurch wird 
das Land mit dem Westen verbunden, daß zu ihm alle Flüsse 
außer einem abströmen und sich die Täler dahin willig auftun, 
während nach allen anderen Richtungen nur Hochpässe führen. 
Mannigfaltig ist das Innere, tälerdurchfurcht, von sanftem 
Hügelland durchzogen, da und dort von Ebenen unterbrochen, 
doch immer wieder leicht absperrbar: eine natürliche Burg Euro­
pas oder dessen aufgebrochenes Tor, je nachdem, wer dort sitzt 
und die hindurchgehenden Völkerwanderungsstraßen be­
herrscht. Die früheren ungarischen Könige hatten die Pässe 
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verhauen und die Hauptwege bewachen lassen, den Szekler- 
stamm, der einen Abschnitt längs der Ostkarpaten bewohnt, mit 
Schutzdiensten beauftragt, doch die kaum besiedelte Wildnis 
aus Mangel an Kräften nicht angetastet. Geisa wollte nun zwei­
erlei: die Deutschen sollten das Land befestigen und kulturell 
erschließen. In ihren Städten und Dörfern sollte sich höhere 
Gesittung gleichsam geistige Burgen schaffen und die Wald­
wüste zum Acker veredeln. Es lag auf der Hand, daß die all­
mähliche Europäisierung der eingeborenen Völkersplitter, vor 
allem der uransässigen, an Zahl noch geringen Rumänen, nur 
durch ein vorgelebtes Beispiel möglich war.

In diesen Zielen vergabelte sich also der Auftrag der Ein­
wanderer, die zumeist dem Mosel- und Rheinufer entstammten, 
der ältesten deutschen Kulturlandschaft. Sie nannten sich Deut­
sche. Die Bezeichnung Sachsen bürgerte sich erst später ein. 
Westfränkisch ist ihre Mundart, heute noch ähnlich der luxem­
burgischen, fränkisch ihr volkstümliches Wesen, fränkisch ihr 
Haus.

Bessere Kolonisten konnten nicht gefunden werden. Frei­
heits- und rechtsbesessen von Herkunft, entwickelten sie einen 
politischen Willen und Instinkt, der zum besonderen Merkmal 
des neuen Volksstammes wurde, denn keinen anderen zeichnet 
ein so waches Gewissen für die Pflichten, die Zucht und die 
Möglichkeiten der Gemeinschaft aus. Keiner lebt so geschichts­
bewußt. Selbst die Kinder sind davon erfaßt. Bei keinem er­
regen öffentliche Fragen so viel Anteilnahme und Lust zur Mit- 
arbeit, die meist unbezahlt geleistet wird. Volkstreue ist einge­
boren. Als demokratisch und adlig zugleich, was die Urkunden 
schon loben, läßt sich der gemeinsame Charakter bestimmen. 
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Diszipliniert rechtschaffen, oft schwerfällig, wenngleich nicht 
ohne Leidenschaft, zäh in allen Lebenslagen, übten die Sachsen 
die Künste der Politik sehr beweglich und nüchtern, gleich den 
großen Stadtrepubliken des Mittelalters. Sie hatten die euro­
päische Grenze zu ertragen. Das förderte im Kern gelassenen 
Auftretens einen innerlich glühenden, stolzen, weiten Geist 
unbedingten Selbstbewußtseins. Er konnte sich auf seiner deut­
schen Insel im Meer der Fremden nur durch eine eigenartige 
Mischung mit Vorurteilsfreiheit, konservativer Strenge, Hei­
matliebe und Fleiß behaupten.

Aber ich greife mit dieser Wesenszeichnung vor.

Weite Urwaldgebiete an den Südkarpaten, im Norden und in 
der Mitte Siebenbürgens wurden den Ansiedlern übereignet. 
Diese Gegenden, der sogenannte Königsboden, liegen alle 
an den Haupttälern uralter Völkerstraßen. Sie wurden nach 
germanischer Art in Besitz genommen. Jeder Bauer empfing 
gleichviel Grund, überzählige Söhne erhielten aus dem Überfluß 
ungerodeter Flächen Geschlecht um Geschlecht neue Hofstellen. 
Jagd, Weide, Wasser und Wald galten als Gemeingut. Staats­
rechtlich war der Königsboden ein Freitum, das sich selbst re­
gierte und dem König nur in bestimmten Fällen unterstand. Die 
Führung lag anfangs bei mitgewanderten deutschen Adeligen, 
die Erbämter versahen, nachher setzte sich die Gleichberechti­
gung aller restlos durch. Freilich nur Deutsche, ob Städter oder 
Bauern, waren Vollbürger, niemand sonst. Aus freier Wahl gin­
gen die Amtleute hervor, auch die Pfarrer und das Oberhaupt, 
der Sachsengraf; für eine feudale Epoche die erstaunlichste Re­
gel, die indessen jedermann dem Ganzen verpflichtete.
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Den südöstlichsten Zipfel Siebenbürgens, das Burzenland, 
vergabte König Andreas II. 1211 dem Deutschen Ritterorden, 
der mit seinem dörflichen Gefolge die Stadt Kronstadt gründete 
und ein Dutzend Gemeinden und Burgen baute, aber schon nach 
14 Jahren verjagt wurde, als er seine Unabhängigkeit zu weit 
trieb. Die zurückbleibenden Bauern verbanden das Gebiet mit 
dem Königsboden.

Wie anders wäre die europäische Geschichte verlaufen, hätte 
der Orden hier am Tor des Orients auf fruchtbarer Erde seine 
Pläne verwirklicht, die in der Schaffung eines deutschen Staates 
gipfelten! Die Volkszusammensetzung Südosteuropas hätte sich 
anders gestaltet, als wir sie heute kennen. Die Abwehr der 
Türken wäre leichter gewesen. Das Reich hätte sich donauab­
wärts ausgedehnt.

Nach dem Abzug des Ordens erwirkten die Sachsen beim 
König als Belohnung dafür, daß sie ihm wider die Deutschen 
Ordensritter Beistand geleistet hatten, eine feierliche Bestäti­
gung ihrer Rechte im Goldenen Freibrief, der über 
600 Jahre als Grundgesetz Ungarns und Siebenbürgens in Gel­
tung blieb. In der Hand des Sachsengrafens lag die höchste Ver­
waltung, der Truppenbefehl und die Oberste Rechtsprechung, 
wobei kein Deutscher von fremden Gerichten belangt werden 
konnte. Spätere Belehnungen dehnten das Freitum aus, das sich 
durch Bildung der Städte stärkte, besonders als die Verwüstun­
gen des Mongolensturms eine bessere Verteidigung vorschrie­
ben. Jetzt stiegen die Stadtmauern nicht bloß um die Haupt­
orte Bistritz, Hermannstadt und Kronstadt auf, die Landgemein­
den begannen sich ebenfalls durch Befestigung der Gotteshäuser 
zu schützen. Über 300 Kirchenburgen, die ihre letzte Gestalt 
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in der Türkenzeit fanden, eigenartige, der Landschaft angepaßte 
große Anlagen, erheben sich noch heute in den dicht geschlosse­
nen Dörfern. Jeder Bauer hatte in der Kirchenburg ein Stübchen, 
in dem er seine Familie bei Gefahr unterbrachte.

Trotz vielen Einbrüchen östlicher Horden, ^uchs die ordnende 
Kraft der Siedlungen, so daß die Könige sich bei Aufständen 
unbotmäßiger Edelleute auf die Sachsen stützten. Das Wort: 
„ad retinendam coronam" gewann damit einen neuen Sinn. Bei 
Verletzung ihrer Rechte griffen die Siedler notfalls zum Schwert, 
sogar gegen den König, aber jener slawische Vorwurf, die deut­
sche Ostwanderung sei nackte Gewalt gewesen, trifft hier nicht 
zu. Sie eroberten nicht eine einzige Geviertmeile! Ihr Boden war 
ihnen als Wildnis geschenkt worden, sie hatten ihn durch Kauf 
vergrößert. Freilich, sie nahmen ihn ganz, mit Faust und Herz, 
in Besitz. Das mitgebrachte Volksgut, Lieder und Bräuche, ver­
mählte sich innig mit der selbstgeschaffenen Heimat, und dabei 
entstanden neue Märchen, neue Volkslieder, neue Motive dran­
gen in die bis heute wunderbare Stickerei und Töpferei der Sie­
benbürger Sachsen ein. Das Leben im Schatten der Karpaten 
suchte und fand einen gültigen Ausdruck auch in der bildenden 
und dichtenden Lust des Volkes. Jede Au benannte sich deutsch, 
gelegentlich unter Umwandlung alter fremdsprachiger Bezeich­
nungen, die Wälder hatten ihre Feen, jeder Bach sein Geheim­
nis. Dem Königsboden flößte sich damit erst die Seele ein. Er 
war ein deutsches Land geworden.

Im Gesellschaftsleben zeigten sich eigentümliche Formen. Die 
Jugend fand sich nicht nur auf dem Tanzboden und in der 
Rockenstube zusammen. Bruder- und Schwesternschaften ver­
einigten sie, Verbände, in denen sie sich selbst verwaltete und 

18



erzog. Alle Erwachsenen gehörten der Nachbarschaft an, in der 
sich die Nächstenliebe unmittelbar betätigte. Die Nachbarn 
betteten einander ins Grab, halfen sich beim Hausbau, betreu­
ten die Bedürftigen. Niemand konnte sich dem entziehen. Arm 
und reich saß auf der gleichen Bank bei Hochzeiten, bei Mummen­
schanz und Tränenbrot. Bis 1944, in den Städten etwas verblaßt, 
lebten diese Nachbarschaften, deren Geist das ganze Gemein­
wesen durchflutete und Klassengegensätze verhinderte. Vor 
Wahlen kam es meist zu leidenschaftlichen Parteiungen. Ihrem 
Ausgang unterwarf sich jeder. Fremden gegenüber traten die 
Sachsen nach Festlegung ihrer Haltung grundsätzlich wie ein 
Körper auf. Auch wer die beschlossene Richtlinie ablehnte, hielt 
sich daran. Diese Einigkeit nach außen galt durch alle Jahrhun­
derte als Pflicht. Ihre Verletzung war Verrat, führte früher zum 
leiblichen, in der Gegenwart zum moralischen Tod.

Man nannte die Sachsen gerne ein Bauernvolk, berechtigt in­
soweit, als die Landbevölkerung die städtische jederzeit ums 
Mehrfache überstieg, ein gesundes Verhältnis schon deswegen, 
weil es keinen Städter gab, der mit Bauern nicht verwandt ge­
wesen wäre. Ein Aufstieg begabter Dorfkinder machte selten 
Schwierigkeit. Die Städte hatten aber eindeutig die Führung. 
Ihre Blütezeit fällt ins 14. und 15. Jahrhundert. Nie wieder er­
reichten sie nachher eine so raumüberspannende Bedeutung. Ihr 
riesiger, der Hansa vergleichbarer Handel schlug östliche Roh­
stoffe nach Mitteleuropa um und erfaßte ein Gebiet, das vom 
Schwarzen Meer bis Nürnberg, Krakau und Danzig reichte. Die 
eigene gewerbliche Erzeugung deckte den Bedarf mehrerer Län­
der. Im Jahre 1376 gab es in Hermannstadt 19 Zünfte, in Augs­
burg nur 16, in Kronstadt sogar 43 Gewerbe mit 1227 Meistern. 
Das stellte diese Orte, auch hinsichtlich der Einwohnerzahl, den 
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großen Reichsstädten an die Seite, wo sie gleichberechtigt auf­
traten und angesehen wurden. Reichtum sammelte sich an. Wis­
senschaftliche Bemühungen regten sich früh und standen im 
Gedankenaustausch mit dem Westen. Höhere Schulen in jeder 
Stadt erzogen verhältnismäßig viele Schüler zu Studenten, die 
nachher in Deutschland studierten und, heimgekehrt, die Ämter 
übernahmen. Schon vor der Reformation durfte kein Geistlicher 
ohne Hochschulbildung ins Pfarramt gewählt werden.

Der Sinn dieser Entwicklung richtete sich auf Durchgeistigung 
der eigenen Werke. Bereits im 15. Jahrhundert fehlte keinem 
Dorf ein Lehrer. Das wohl früheste allgemeine Volksschulwesen 
Europas vollendete sich hier, und der Schulzwang — dies sei 
vorweg berichtet — wurde auf dem Königsboden eher als in 
Preußen und Österreich und 150 Jahre vor England zum Gesetz 
erhoben. Die deutschen Stadtkirchen Siebenbürgens sind die 
südöstlichsten gotischen Bauten, sparsamer in der künstlerischen 
Ausstattung als im Westen, einfacher, aber mächtig und edel, 
darunter am herrlichsten die Schwarze Kirche zu Kronstadt. 
Zwischen Wien und Konstantinopel erhebt sich kein größeres 
Gotteshaus.

Diese pulsende Gemeinschaft schickte Gesandtschaften aus 
und empfing sie. Ihre Städte verhandelten wie Souveräne mit 
. remden Fürsten, die als Flüchtlinge dort häufig unterkrochen. 
Man bedenke, 1000 Meilen rundum nichts als unentwickelte 
Ländereien, Hörige, Hirten, selten adlige Sitze, und mittendrin 
em Land wie Franken voll Städte, Burgen, befestigte Dörfer. Es 
ragte als ein Gebirge der Kraft und Kultur, aber jeder Schneider 
konnte die höchsten Stellen erreichen. In der Türkenzeit scheute 
sich der Deutsche Kaiser nicht, diese Bürgersleute als Botschafter 
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zur Pforte zu schicken, als Ratgeber an den Hof zu ziehen oder 
als Feldherren zu verwenden. Ein Staat im Staate, verwirklichte 
der Königsboden als erstes Land Europas ein wirklich demo­
kratisches Gemeinwesen, Jahrhunderte vor der Schweiz, wobei 
das schillernde Wort Demokratie nicht als Klassenherrschaft, 
Demagogie oder Aushängeschild verkappter Hintermänner, 
sondern einfach als eine Ordnung gleichberechtigter Freier mit 
zuchtvoll freiem Sinn verstanden werden muß. Das Bollwerk 
der Christenheit, wie ein Papst Hermannstadt nannte, schien 
unerschütterlich, als die Türkenkriege begannen, die drei Jahr­
hunderte dauerten.

Der Islam stieß hier auf die vordersten abendländischen Sper­
ren, ein dichtes Netzwerk. Kaiser Sigismund hatte es verstärken 
lassen, als er ein halbes Jahr lang von Kronstadt aus das Reich 
und Ungarn regierte. Die Städte waren die wichtigsten Maschen. 
In keiner setzten sich die Türken fest, obschon sie diese oder 
jene erstürmten. Dörfliche Kirchenburgen freilich ertrugen 
schwere Belagerungen nie, kein Heer aber konnte sich vor Hun­
derten solcher Wespennester verliegen. Ehe das Land erobert 
war, hätte es verzettelter Feldzüge ohne Ende bedurft. Die 
Pforte verzichtete auf das ungewisse Unternehmen, doch nicht 
auf zahllose Angriffe, Raubzüge und Durchmärsche. Der Heer­
bann des Königsbodens erfocht unter Anton Trautenberger den 
ersten europäischen Sieg über die Türken, lange vor Hunyadis 
Heldentaten. Aber sie kamen wieder, immer wieder.

Vor der Brust Siebenbürgens wurden die Donaufürstentümer 
tributpflichtig. Im Rücken versank Ungarn 1526, vernichtend 
geschlagen, in den Sümpfen von Mohatsch. 150 Jahre lang saß 
fortan ein Pascha in Ofen und beherrschte die Tiefebene. Die 
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Deutschen starben dort aus, die Städte verödeten. Nur wenige 
Gebiete Westungarns fielen dem Kaiser anheim. Für Europa be­
deutete die Katastrophe dasselbe wie der russische Durchbruch 
am 12. Januar 1945- Der Osten stand in der Mitte des Erdteils, 
und jetzt begriff die Christenheit, worum es ging. Siebenbürgen 
wußte es seit einem Jahrhundert. Solange währten seine Tür­
kenkriege schon. Nun sah es sich völlig umzingelt. In Schick­
salsstunden mästen sich die Überläufer. Der madjarische Fürst 
Zapolya nahm mit einem Handkuß vom Sultan die ungarische 
Königs würde an, die dem nachmaligen Kaiser Ferdinand ge­
bührte. Zwischen den beiden kam es zu einem jahrelangen 
Thronfolgekrieg, wobei die Sachsen, ohne Hilfe aus Wien, für 
den Habsburger wie rasend fochten und fast verbluteten.

Schließlich mußte mit der Pforte ein Abkommen getroffen 
werden. Siebenbürgen verwandelte sich in ein Wahlfürstentum, 
das seine drei Landstände, Sachsen, Adlige und Szekler, re­
gierten. Es befreite sich mit Jahrgeldern bei Anerkennung der 
türkischen Oberhoheit von Ärgerem. Die folgende Zeit war 
eine durch Pausen der Erholung mitunter lang unterbrochene 
Epoche der Abhängigkeit, obschon sich die Türken um innere 
Angelegenheiten selten kümmerten, eine Zeit des Elends für die 
Ungarn und Rumänien, weniger für die burgbehüteten Sachsen, 
die das Ziel aller Angriffe abgaben als die Urkraft Siebenbür­
gens, wie sie genannt wurden. Kulturell blieb das Land auch 
weiterhin Europas Vorburg. Keine Moschee stand je auf seinem 
Boden. Es blieb zugleich eine militärische Vorburg, denn es 
konnte, gestützt auf die Festungen, wann immer gegen die Tür­
ken aufstehen, was mehrmals geschah. Die Fürsten wechselten 
häufig. Es war eine Reihe mehr schwacher als großer Persönlich­
keiten, darunter eine Bestie, Gabriel Bathory, der die im Land­
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tag erfolglos gebliebenen adligen Versuche zur Beseitigung der 
sächsischen Rechte auf tolle Art wiederholte: er bemächtigte sick 
Hermannstadts durch List, trieb die Bevölkerung aus, mordete 
und raubte. Kronstadt sprang ihm mit einem Heer unter Michael 
Weiß entgegen, der bei Marienburg zwar fiel, doch den allge­
meinen Widerstand entfesselte. Wie Belsazar wurde der Fürst 

von seinen Leibknechten erschlagen.

In den Anfangswirren des Fürstentums trat der Königsboden 
auf Beschluß seiner obersten Behörde einhellig zum Luthertum 
über, knapp nach Beginn der Reformation in Deutschland, em 
Beweis dafür, daß der Verkehr mit dem Westen nicht abriß. Das 
sichtbare Ergebnis des Religionswechsels waren nicht etwa, wie 
anderswo, Glaubenskriege, denn Siebenbürgen hielt sich sol­
che Schrecken vom Halse und verkündete die allgemeine Re­
ligionsfreiheit; das Ergebnis war vielmehr die unabhängige 
Deutsche Evangelische Landeskirche, die zur beispielhaften 
Volkskirche wurde. Ihr Geist durchdrang das öffentliche 
und private Leben. Jeder Sachse empfand ihre von ihm mitbe­
stimmten Angelegenheiten als die seinen; sie war ihm ein Teil 
des eigenen Wesens. Evangelisch und sächsisch deckten sich 
nahtlos. Diese wahrhaft helfende Kirchengemeinschaft muß 
man erlebt haben, um ihre Einzigartigkeit zu begreifen. Wie 
war man in ihr geborgen! Wie war sie selbstverständlich da und 
ihre Christlichkeit gegenwärtig ohne die Dürre des Sckrift- 
gelehrtentums. Ihr verkündendes Amt sättigte die Seelen umso 
eher, als das Volk spürte, daß die Pfarrer als unbezweifelte Füh­
rer der Gemeinden für deren Wohl auch in allen praktischen 

Dingen eintraten.
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Träger der Reformation war Johannes Honterus. Was der 
geniale Mann als Pfarrer, Buchdrucker und Humanist ergriff, 
ergrünte zu neuem Wachstum. Seine Freunde verfaßten und 
druckten die ersten rumänischen Bücher, schufen also die rumä­
nische Schriftsprache, ein erstaunlich vorurteilsfreier Schritt ge­
genüber dem damals kaum beachteten Nachbarvolk, ein Ergeb­
nis von staatsbildender Auswirkung, denn es gab den Anstoß 
zur nationalen Selbstbesinnung der wenigen gebildeten Rumä­
nen, die bis dahin im Banne der altslawischen orthodoxen Kir­
chensprache aufwuchsen. An der Erweckung eines ganzen Vol­
kes sind somit diese deutschen Humanisten beteiligt. Man wird 
an gleiche Taten in Ungarn, Böhmen, Polen und im Baltenland 
erinnert. Es gehört zum Wesen deutscher Ostberufung, selbst 
zum Nachteil der eigenen Machtstellung, Quellen zu öffnen, die 
dem Abendland zufließen. Freilich schwemmte sich mancher ge­
fährliche Bodensatz empor.

In den sächsischen Humanisten sah Europa während des 
16. Jahrhundert die berufenen geistigen Vertreter des gesamten 
Südostens. Ihre Fruchtbarkeit wucherte mitunter höchst seltsam. 
So gründeten zwei ihrer Pfarrer sowohl die unitarische als auch 
die calvinische Kirche der Ungarn. Der tugendsame Gymnasial­
rektor Gorgias zu Kronstadt war, wovon man dort zu seinem 
Glücke nichts wußte, Verfasser der schlüpfrigsten Barock­
romane, die Deutschland mit Gier verschlang. Um den Kompo­
nisten Greff-Bakfark, den diabolischen Lautenschläger, rissen 
sich die Höfe von Warschau bis Italien. Der nach Amerika aus­
gewanderte Johann Kelp ist die vielleicht markanteste religiöse 
Gestalt in der Frühgeschichte jenes Kontinents. Doch ich will 
Sie, meine Damen und Herren, mit weiteren Namen nicht 
belasten.
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Verwirrend wäre auch die Schilderung der Nöte, die an die 
festen Stadtmauern brandeten, hinter denen die Gelehrten fried­
lich arbeiten konnten. Das 17. Jahrhundert brachte, neben ruhi­
gen, wahrhaft fürchterliche Zeiten, Krieg, Seuchen, Hunger. Aus 
ganzen Landstrichen verschleppten die Türken die Bewohner. 
Oft boten sie vor den verschlossenen Stadttoren Gefangene feil 
und säbelten sie nieder, wenn man sie nicht loskaufen konnte. 
In solcher Unsicherheit verfiel die ausgebreitete Handelsherr­
schaft des Königsbodens; die geistigen und sittlichen Kräfte er­
lahmten. Es war höchste Zeit, daß das Abendland eingriff, um 
seine Vorburg zu erlösen.

Die Türken wurden bei Wien 1683 besiegt. Europa jubelte. Und 
Siebenbürgen schloß sich dem Machtraum des Reiches an. Nicht 
durch Eroberung; mit Verträgen, die das alte Recht bestätigten, 
erwarb der Kaiser den Fürstenhut. Für immer war das Land 
vom Islam befreit, aber wir wissen, was alles unter Befreiung 
verstanden werden kann. Die Städte hatten bisher fremden 
Truppen den Einlaß stets verweigert und auch bei Besuchen des 
Fürsten die Zahl seiner Begleiter vorgeschrieben. Als der Kron­
städter Rat jetzt die Kaiserlichen einlassen wollte, empörte sich 
die Bürgerschaft; es bekam ihr schlecht, die Rädelsführer ver­
loren den Kopf. Gelegtes Feuer äscherte die Stadt ein. Dieser 
Brand beleuchtet das Ende einer halbtausendjährigen Epoche 
des eigenständischen Schwertrechts und den Aufstieg des mo­
dernen Staates. Allein des Kaisers blieb von nun an die Wehr­
hoheit.

Die Generale in den Garnisonen fühlten sich als Führer eines 
siegreichen Kreuzzuges; also hatten sie immer recht. Wer es be­
stritt, war ein Feind Gottes und des Kaisers. Ihre Übergriffe 
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gehörten auf ein anderes Blatt. Den Statthaltern, aufgewachsen 
unter der Zeitidee des absoluten Herrschertums, erschien die 
freie deutsche Republik unbegreiflich. Es gehörte aber auf ein 
anderes Blatt, daß sie die Vorrechte des ungarischen Adels be­
griffen, obwohl viele Edelleute einen zehnjährigen Auf stand 
gegen den Kaiser unterstützten, für den die Sachsen ihr Blut 
ließen. Auch die siebenbürgische Religionsfreiheit stieß auf Un­
verständnis, woraus sich Zwiste sonder Zahl und Ausschreitun­
gen ergaben.

In der siebenbürgischen Mundart hat das Wort Regieren eine 
erheiternde Nebenbedeutung. Lärmt jemand gar zu arg, so ruft 
man ihm zu: was regierst du da herum! Diese Art Regiererei, 
gemischt mit der Bedenkenlosigkeit des Barockzeitalters, tobte 
sich damals aus. Die Freibauern durch Wien zu Kronhörigen 
herabzudrücken, war das Ziel ungarischer Adliger, und als de­
nen im Sachsengrafen Harteneck ein überlegener Gegner er­
wuchs, brachten sie ihn aufs Schafott, nachdem ein Prozeß mit 
allen Merkmalen politischer Justiz jedes Recht verhöhnt hatte.

Den Haudegen und Rechtsbrechern wurde das Handwerk erst 
nach Jahrzehnten gelegt,, als Freiherr von Brukenthal, der 
Freund Maria Theresias, zum Statthalter aufstieg. Er ent­
stammte dem Königsboden und war in Siebenbürgen der erste 
Vertreter jener weisen österreichischen Regierungskunst, die 
auch das Verschiedenartigste zu vereinigen wußte. In Bruken­
thal verschmolz sie mit altsächsischen Erfahrungen. Beide waren 
ja eines Wesens. Seine Regierung brachte dem Land eine frucht­
bare Entwicklung. Als Sammler hinterließ er den Hermann­
städtern das größte Museum des Südostens.
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Was kaiserlich-deutsche Herrschaft mit ihrer kameralistischen 
Fürsorge bedeutete, war bald mit Händen zu greifen. 250 Jahre 
lang überschritt kein Feind die Grenzen. Keiner anderen Ge­
gend Europas war eine solche schier endlose Friedenszeit be­
schert, in der alle begonnenen Werke ausreifen konnten. Beim 
Abzug der Türken hatte Siebenbürgen immerhin noch geatmet. 
Ungarn war eine Wüste gewesen. Jetzt erstreckten sich über 
dieses Land Tausende neuer Siedlungen, die Saat des großen 
Schwabenzuges. Die neu bevölkerten Städte waren überwiegend 
deutsch. Zum zweitenmal dem Abendland gewonnen, vollzog 
sich eine stürmische Wiedergeburt Ungarns, wo die Madjaren 
höchstens vier Zehntel der Bevölkerung ausmachten, die sonst 
aus Deutschen, Slawen und Rumänen bestand.

Von den überstürzten Reformen Joseph II., gegen die auch 
die Sachsen auftraten, verblieb bloß jene, die Fremden die Ein­
bürgerung in Orten des Königsbodens gestattete. An den Rän­
dern der Gemeinden saßen Rumänen und Ungarn ohnehin 
schon längst als erwünschte Arbeitskräfte. Sie drängten sich 
gerne heran, weil man sie hier besser behandelte als sonstwo. 
Kultur zieht an und strahlt aus. Wer Siebenbürgen kennt, weiß, 
daß dem Reisenden ein Blick auf die Landschaft verrät, wann er 
sich deutschen Gebieten nähert. Die rumänischen Nachbardörfer 
werden ansehnlicher, Felder, Vieh und Haltung der Menschen 
gepflegter, bis dann die vorbildliche Mitte erreicht ist. Je weiter 
man sich von ihr entfernt, umso rascher sinkt das Kulturgefälle. 
Freilich, jeder Fremde, der sich hier der höheren Lebensweise 
anschloß, engte die Position der Sachsen auch ein. Wie hoch 
deren Anteil an der Gesamtbevölkerung vor Soo Jahren war, 
ist unbekannt. Er minderte sich ständig, teils durch Geburten­
beschränkung bei den Sachsen — das dunkle Kapitel ihrer jüng­
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sten Geschichte! - teils durch schnellere Vermehrung und Zu­
wanderung hauptsächlich der Rumänen, bis die deutsche Be­
völkerung Siebenbürgens schließlich auf ein Zwölftel fiel, ohne 
jedoch den kulturellen Vorsprung einzubüßen. Diese schmerz­
liche Entwicklung beschleunigte sich, als der kaiserliche Hof die 

Hörigkeit milderte und endlich aufhob.

Siebenbürgische Lebensart achtet das Volkstum anderer. Nie­
mand stört fremde Sitte, Sprache und Religion. Jeder hält aber 
am Eigenen fest, man mischt sich nicht, auch nicht durch Heirat. 
Deswegen war das so schwierig Erscheinende möglich, daß trotz 
örtlichen Geltungskämpfen drei verzahnt hausende Völker im 
Alltag friedlich, sogar mit Zuneigung, aneinander vorbei und 
doch miteinander lebten. Die innerliche Quelle der Eintracht war 
die häufig beschriebene „Siebenbürgische Seele", das geistig 
Gemeinsame aller Siebenbürger, das gleichen Schicksalen und 
derselben Heimatliebe entwuchs. Besonders bewußt war es den 
Sachsen, denn wo auf Erden fände sich noch eine Volkshymne 
wie die ihre, die nicht die eigene Nation verherrlicht, sondern 

die Eintracht aller Landeskinder?

Die französische Revolution mag wichtige Menschenrechte 
verkündet haben, doch mit der nationalstaatlichen Idee stürzte 
sie die östlichen Mischgebiete in die Gefahr einer neuartigen 
Tyrannei, die ganzen Völkern deren heiligste, von Gott ge­
schenkte Güter rauben will, die Muttersprache, die Kinder, das 
Volkstum. Der finstere Wahn vergiftete das 19. und 20. Jahr­
hundert. Es müsse die Sprache eines Landes einheitlich sein und 
alle anderen aufsaugen samt ihren Völkern das wurde seit 
etwa 1830 die herrschende Auffassung gerade der Madjaren, 
die nach Freiheit und Menschenrechten riefen. Sie verleugneten 
den alten ungarischen Staat, der seine Völkergemeinschaft als 
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eine Segnung betrachtete. Sie beruhigten sich für Zeiten, aber 
ständig spürbar zersetzten sie das gesunde Denken ihres Vol­
kes, das als Minderheit im eigenen Land nie hoffen konnte, 
sich die übrigen Völker einzuschmelzen. Lediglich bei den 
deutschen Stadtbürgern Süd-, Nord- und Innenungarns hatten 
sie größeren Erfolg. Sonst aber reizten sie bloß die Slawen zur 
Nachahmung, und daraus schwärte Europas Niedergang her­
vor. Die Sachsen wußten sofort, wohin dieses Jakobinertum 
trieb, zur Vermassung und zum ethischen Verfall. Kossuth hatte 
ihnen erklärt, man müsse sie korrumpieren, um sie dann leich­
ter zu assimilieren. Sein unsittliches Programm äußerte er als 
Fachmann, denn er war ebenso wenig ein Blutsmadjare wie viele 
Chauvinisten und jene unzähligen ungarischen Gelehrten, Dich­
ter und Künstler, die ihre Väternamen wechselten, zumeist den 
deutschen, um als Madjaren zu erscheinen.

Die ungarische Revolution von 1848 scheiterte. Man lobt sie 
in Deutschland noch heute als Freiheitskampf; ihr wahres Ge­
sicht aber zeigt sich darin, daß Sachsen und Rumänen sich mit 
der Waffe gegen die Aufständischen wehren mußten. Einem 
der Rebellengerichte fiel der edelste Sohn des Königsbodens un­
schuldig zum Opfer, der Pfarrer und Schriftsteller Stephan Lud­
wig Roth, Verfasser hinreißender sozialer Abhandlungen und 
geistiger Führer seiner Landsleute. In ihm, dem kaisertreuen 
Gegner der Vermassung, der auch als letzter eine — allerdings 
kleine — deutsche Einwanderung im Südosten durchgeführt 
hatte, wollte man die siebenbürgische Seele treffen; sie erwachte 
freilich durch seinen Märtyrertod zu bewußterem Leben, und 
aus Roths Geist erneuerten sich die kommenden siebenbürgisch- 
deutschen Geschlechter, als die geschlagenen madjarischen Re­
volutionäre zwanzig Jahre später zur Macht kamen.
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In der Schlacht bei Königgrätz siegte Preußen auch für die 
Madjaren, die gleich darauf der geschwächten Hofburg Öster­
reichs Aufspaltung aufnötigten, den ersten Schritt zur Vernich­
tung der kaiserlichen Völkergemeinschaft. Die Doppelmonarchie 
entstand, und Ungarn, dem Siebenbürgen zufiel, war nun im 
Inneren unabhängig von Wien. Tausende deutscher Schulen 
verschwanden, dazu Zeitungen, Vereine, Theater. Ein Parla­
mentsbeschluß zertrümmerte das 700jährige Freitum des Kö­
nigsbodens, die Republik erstaunlicher Leistungen, ohne die Un­
garns Entwicklung undenkbar ist. Kein schwererer Schlag konn­
te die Sachsen treffen, keine ärgere Undankbarkeit.

Völker, die ihre Selbständigkeit verlieren, sind wie gelähmt, 
manche versickern, aber ein geschichtsgeprägtes Selbstbewußt­
sein gibt sich nicht preis. Der kulturelle Vorrang der Sachsen 
blieb unerschüttert. Nicht eine einzige Schule ließen sie sich neh­
men, keine Zeitung, keinen Verein. Sie machten ihre Volks­
kirche zum Träger der Gemeinschaft, hielten an den Nachbar­
schaften fest und nützten die parlamentarischen Möglichkeiten 
aus durch Gründung einer Partei, die sie als Volksverband be­
trachteten, in den jeder hineingeboren wurde wie in einen Staat, 
der Schutz und Führung bietet. Dann warf sich der Behaup­
tungsdrang auf die eigene Wirtschaft. Nach wissenschaftlicher 
Methode förderte man durch Genossenschaften und Vereine die 
Bauern, den Handel und das Gewerbe, aus dem jetzt die süd­
osteuropäischen Pioniere der Industrialisierung hervorwuchsen. 
Alle sächsischen Banken überließen ihre Gewinne Jahr um Jahr, 
bis 1044, ^st restlos allgemeinen Zwecken, besonders den Schu­
len, aber auch Siedlungsstellen, Waisenhäusern, Museen und 
anderen Einrichtungen. Selbst die Privatbetriebe dachten inso­
weit volkswirtschaftlich, als sich die Landsleute gegenseitig un­
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terstützten. So fand man für die entwendete staatsrechtliche 
Verwaltungshoheit einen Ersatz in verschiedenen Organisatio­
nen, deren Geist überall derselbe war, ein unbedingter Wille 
zur Selbsterhaltung und Fortentwicklung, der weit über den 
eigenen Bevölkerungsanteil hinaus auch politischen Einfluß auf 
die Verwaltung, im Parlament und gegenüber der Regierung 
ausübte. Plötzlich waren Forscher da, durch Sammlung der Sa­
gen, Märchen und Lieder, durch große Darstellungen der Volks­
geschichte die Seelen zu stärken. Ein ungeschriebenes Gesetz­
buch trug jeder Sachse schon als Kind in der Brust, das ihn an­
leitete, seine Handlungen daraufhin zu prüfen, ob sie der Ge­
samtheit nützten oder nicht. Man verstand sich hierin ohne 
Worte. Das bindende Ethos der Treue zum Ganzen war in 
Fleisch und Blut getreten. Glänzend erwies es sich, daß keine 
Gemeinschaft stirbt, die an sich glaubt. Sie zaubert neue Lebens­
formen hervor, wenn die alten zerschellen. Solche Wandlungen 
überzeugen schließlich auch die Widersacher. Man erkannte in 
Budapest, daß sich die Sachsen nicht entvolken ließen, und be­
griff den Nutzen, der daraus zu ziehen war. Die letzten Jahre 
vor 1914 verliefen in einem versöhnenden Frieden zwischen den 
beiden alten Gegnern und Freunden.

Ich will mich, meine Damen und Herren, nun in der Darstel­
lung der jüngsten Zeit jener 800 Jahre, vor denen wir uns ver­
neigen, kürzer fassen. Im Strom einer Geschichte, die 27 Ge­
schlechterfolgen umgreift, ist diese Zeit bloß ein winziger Ab­
schnitt, ein Menschenalter nur, aber wir haben sie erlebt; bei 
ihrem Anblick reißen die Wunden auf, die sie uns schlug.

Gewaltige Vorgänge suchen einen verborgenen schöpferi­
schen Sinn zu verwirklichen. Unmaß und Blindheit können es 
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freilich vereiteln, und dann quält sich der vergewaltigte Keim 
bald in wilderen Geburtswehen zu Tage. Dient er einer echten 
Daseinsnotwendigkeit, so bändigt ihn keine Ideologie, keine 
Gewalt dauernd; sie zwingen ihm nur schreckliche Verkrüm­
mungen auf, bis er dennoch emporschießt. Der erste Weltkrieg 
drängte auf Neuordnung des Abendlandes uih dessen natürliche 
und mächtig gewordene Mitte. Sollte diese Ordnung sinnvoll 
sein, so mußte das Völkerverbindende gestärkt, das Trennende 
gemildert und die östliche Welt genau so abgewehrt werden 
wie einst die türkischen Bundesgenossen Frankreichs. Nur das 
letztere gelang durch Rußlands Niederwerfung, sonst aber ent­
schied Kurzsicht gegen die Mitte, also gegen die europäische 
Gemeinschaft. Die nationalstaatliche Idee, haßvoll und unver­
antwortlich durchgeführt, verstümmelte das, eine der Erbländer 
des alten Reichs, Deutschland, und zerschlug das andere, Öster­
reich. Übrig blieb die Gewißheit, daß daraus schlimmeres Un­
heil wuchern mußte. Übrig blieb die Ohnmacht und Verfein­
dung neuer Kleinstaaten im Osten, im Westen die Angst voi 
den Folgen der eigenen Tat, in der Mitte die Auflehnung. Euro­
päische Friedensschlüsse sahen anders aus, solange die Mitte 
mitsprach. Jetzt kam das verhängnisvolle Vorurteil zum Zuge, 
das Besiegte für unmoralisch erklärte und ihre Bestrafung dem 
Sieger zur Pflicht machte. Die Schulmeisterei trat in die Ge­
schichte ein, ihre Saat streute über die Erde ein wachsendes Ver­
hängnis aus, trieb auch in der Mitte an, wo freilich ein solcher 
Abfall vom abendländischen Geist strenger zu verurteilen ist 
als sonstwo. Im zweiten Weltkrieg, ins Ungeheuerliche aufge­
bläht, erntete die Menschheit die Früchte der Selbstgerechtig­
keit; die Heimat selbst durfte geraubt werden, Recht war, was 
die Macht wollte, und die uralten Parolen, Rasse, Menschlich­
keit, Demokratie, wurden zu Götzen mit tausend Gesichtern.
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Nach Art und Geschichte mußten die Siebenbürger Sachsen 
dieser Entwicklung heftig widerstreben. Ohne Macht und ohne 
Einfluß auf die Maßnahmen des Staates oder gar der euro­
päischen Politik, blieb es ihre Aufgabe, sich zu bewahren, und 
eine solche Selbstbehauptung schloß die vorgelebte Achtung je­
des fremden Wesens ein. Hierin verdichtete sich nun im 
Schwanken der Zeit der Sinn ihres Wirkens. Sie traten mit jeder 
politischen Äußerung seit 1918, als sie an Rumänien fielen, für 
die Eintracht und gegenseitige Duldung der Nationen ein, und 
genossen darum hohe Wertschätzung im Lande; dies muß be­
sonders hervorgehoben werden, wie auch die im allgemeinen 
gutwillige Einstellung der Rumänen zu ihnen gewürdigt sei. 
Dennoch standen sie gegen den Zeitgeist, der nationalistisch 
war — während sie national fühlten — der auf Absonderung 
ging; sie aber wollten das Abendland.

Solange Anschläge auf die Muttersprache nicht wie Mord be- 
straft werden, ist ein Frieden unmöglich; solange Staaten offen 
oder heimlich das Naturrecht auf das Volkstum nicht als heilig 
betrachten, ist in Mischgebieten jeder Tag für kleine Gemein­
schaften ein Kampftag. Das galt auch für die Sachsen. Sie hatten 
Rumänien bejaht, als die Würfel fielen, und als es 19^9 den 
Kommunismus in Ungarn beseitigte, marschierten sie mit, ohne 
dadurch verhindern zu können, daß ihnen eine Bodenreform 
bald darauf riesige Besitzungen nahm. Sie waren jetzt, wie man 
sagte, Ausländsdeutsche, denn die Staatsverbindung zur deut­
schen Mitte bestand nicht mehr; auch zur Gattung nationale 
Minderheit zählten sie, zu jenem auf 40 Millionen beziffer­
baren Rest, der übrig blieb, als man Europa ins Schema der 
Nationalstaaten preßte. Solche überall eingestreute Minderhei­
ten, im Grunde Staatsbürger zweiten Ranges, lebten anderswo 
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meist schlechter als die Sachsen, die zwar die Verwaltung ihrer 
nun rasch überfremdeten Städte einbüßten, doch ihr Schul­
wesen, trotz Beeinträchtigungen, weiter ausbauen konnten. 
Auch ihre Gemeinschaft entwickelten sie in den schon in Ungarn 
erprobten Bahnen fort; sie verknüpften sich mit den anderen 
deutschen Siedlungsgebieten Rumäniens zu einem brüderlichen 
Verband; vor allem steigerte sich ihre wirtschaftliche Bedeu­
tung. Als Beispiel hiefür sei eine Zahl genannt, die für sonstige 
Bereiche, einschließlich der Industrie, wiederholt werden könn­
te; sie bezieht sich auf ein schmackhaftes Haustier. Allein die 
12 Gemeinden um Kronstadt hatten, als die Russen 1944 ka­
men, 40 000 Schweine zur Ausfuhr nach Deutschland gemeldet, 
denn die Bauern hielten dort ständig bis zu 200 Stück im Stall, 
und Wien, Prag und Dresden bezogen ihr Mastvieh vorwiegend 
aus den deutschen Höfen Rumäniens. Unerreicht blieb ihr kul­
tureller Vorsprung, der vielfach beneidet, von einsichtigen Ru­
mänen als Selbstverständlichkeit ohne Haß hingenommen wur­
de, denn dieses Volk, vor allem auch seine breite Masse, erträgt 
im Bewußtsein seiner biologischen Kraft das Geistige fremder 
Zunge.

Der zweite Weltkrieg, wer immer an ihm schuldig sein mag, 
konnte im Osten des Erdteils — heute weiß es jeder — nur eine 
Haltung aufzwingen: die bis zuletzt ans Wunder glaubende 
Abwehr dessen, was doch nicht aufzuhalten war. Die Waffen­
brüderschaft zwischen Deutschen, Rumänen und Ungarn ergab 
sich naturnotwendig. In alten Zeiten hatte sich das Reich selten, 
seit Bismarck nie um die Sachsen gekümmert, jetzt suchte es 
Einfluß auf ihr Leben. Wie das geschah, zumeist unklug, ist 
als Episode schon verdämmert, lediglich die mit Zustimmung 
Bukarests erfolgte Überstellung der deutschen Jugend Rumä­
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niens ins deutsche Heer behielt Bedeutung, denn diese Soldaten 
sind nach Kriegsende in der Mehrzahl nicht heimgekehrt, son­

dern leben in unserer Mitte.

Meine lieben Landsleute, wir sind grenzerfahren, gebeizt 
vom Ostwind, wir spüren im Blut das Abgründige der Ge­
schichte früher als behütete Binnenländer. Es stockte uns das 
Herz, als der König von Rumänien am 23. August 1944 seinen 
Truppen befahl, die Russen einmarschieren zu lassen, wodurch 
mehrere deutsche Divisionen, die seine Ost grenzen verteidig 
ten, jählings dem bis dahin gemeinsam bekämpften Gegner 
ausgeliefert waren. Der König hoffte, es besetzten sein Land 
die Briten, deren Garantiefreudigkeit schon vorher östliche 
Staaten zur Verkennung der Wirklichkeit veranlaßt hatte. Na­

türlich kamen die Russen.

Landsleute, Ihr habt es erlebt! Ihr vom Norden Siebenbür­
gens, die der merkwürdige Schiedsspruch von Wien 194° zu 
Ungarn geschlagen, mußtet auf deutschen Befehl nach Westen 
trecken. In Franken und Oberösterreich lebt Ihr heute, Ihr Erb­
bauern als Knechte, Ihr Städter so, wie es der Zufall will. Ihr 
sitzt vor mir; wollte Gott, daß Ihr nicht hier säßet, sondern als 
Herren Eurer Höfe um Bistritz und Reen, nahe unseren Wäl­
dern, wo Bären und Wölfe hausen, dort wo es so gut war zu 
leben, wo Brot und Wein im Überfluß auf Euren Tischen stand, 
wo Ihr liebtet und lachtet, das Korn sich bog und die riesigen 
Herden gingen, die Karpaten blauten und Ihr daheim seid. Und 
Ihr vom Süden sitzt da, die vereinzelt nach Westen flohen, ins 
Reich, wie wir sagten, wenn wir früher herreisten, und wir 
sagten auch immer, wir führen hinauf ins Reich, denn wie 
sich Kindern in der Ferne das Bild der Mutter verklärt, so er­
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schien uns Deutschland als unsere eigene Vollendung und das 
reinere Sein. Diesmal reistet Ihr wahrhaftig wie Kinder schutz­
suchend herauf ins Reich; nun sollte sich erweisen, ob es Euch 
noch eine gute Mutter ist.

Daheim blieben die meisten von uns, fast alles, was im Süden 
wohnt, die überwiegende Mehrheit, sie blieb dort in Hermann­
stadt, Mediasch, Kronstadt, Schäßburg, Mühlbach und in mehr 
als zweihundert Dörfern, und nur die Soldaten müssen wir ab- 
rechnen und die wenigen Flüchtlinge.

Der Untergang des Reiches kam. Von den "Unseren wußten 
wir lange nichts, doch schließlich traf die Kunde ein, daß im 
Januar 1945 die Russen von Rumänien 100 000 Arbeiter ge­
fordert hatten. In der neuen Regierung in Bukarest saß jener 
Dr. Maniu, der uns als siebenbürgischer Ministerpräsident im 
Dezember 1918 die überschwenglichsten Freiheitsrechte ver­
kündet hatte; nun duldete er es, daß schlagartig alle unsere 
Frauen vom 18. bis zum 30., alle Männer vom 17. bis zum 45. 
Lebensjahr, in plombierte Wagen gesperrt, ins Donezbecken 
verfrachtet wurden. Viel wäre hierüber zu berichten und der 
Jammer zu schildern, der dem Elend gleicht, das unsere Ahnen 
oft erlebten, wenn Heimatraub und Verschleppung zu den Herr­
scherkünsten einer Zeit zählten. Auch früher kehrten manche 
der Unglücklichen zurück. Diesmal trafen die letzten nach fünf 
Jahren teils in Deutschland, teils in der Heimat wieder ein, aber 
über zwei Zehntel kommen nie mehr.

Als dann die Großen der Erde in Potsdam beschlossen, die 
europäische Grenze durch Vertreibung von 15 Millionen Ost­
deutschen fast 1000 Kilometer zurückzuziehen, da sprengten 
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drei Unterschriften — wer weiß, für wie lange! — alles, was 
Deutsche, von der Christenheit gefördert, von den Ostvölkern 
selbst gerufen, dort in 12 Jahrhunderten zum Wohle des 
Abendlandes geschaffen hatten. Kein Geschehnis ist diesem 
vergleichbar, das die Fundamente Europas und Amerikas fort­
dauernd erschüttert. So zogen sie denn aus und trafen um ein 
Fünftel verringert ein, und dieses Fünftel ist zu Tod gequält 

worden.

Auf der Potsdamer Austreibungsliste fehlt der Name der 
Deutschen Rumäniens. Auch in der Türkenzeit blieben die Sie­
benbürger Sachsen, freilich in festen Orten und im Rechte der 
Freiheit, allein im Meer des Islams zurück. Die Geschichte entläßt 
unseren Stamm nicht aus seiner Aufgabe am Karpatenwall. Ob 
die Großen der Erde dies wußten, bezweifle ich, nicht aber, daß 
Gottes Wille hierin waltet. Dort in der Heimat atmen die mei­
sten der Unseren noch die erzene Luft der Gebirge, sie tragen 
vielleicht am Sonntag noch die herrlichen alten Trachten, die 
gotischen Frauenumhänge, die barocken Männermäntel, doch sie 
atmen unter dem östlichen Gesetz. Äcker und Höfe, Fabriken 
und Geschäfte gehören ihnen nicht mehr. Ihren Kindern aber 
reicht die Schule weiterhin den Trank der Muttersprache, und 
unsere großen Kirchen läuten zum Gottesdienst. Das steht 

noch.

Im Namen dieser Mehrheit zu sprechen, haben wir Heimat­
losen kein Recht. Ihnen allein gebührt es, denn sie behaupten 
die Heimat, nicht wir. Ob sie sich, den Ahnen gleich, bemühen 
können, Mittler zwischen Ost und West zu sein, oder sich dem 
Osten, der sie bestimmt, überschreiben — sie, nicht wir, ent­
scheiden dies. Gemeinsam sind uns die Geschichte, gemeinsam 
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die blutenden Herzfäden der Liebe hin und her. Auseinander­
gerissen jede Sippe, Kinder von Müttern, Frauen von Männern, 
suchen wir einander über die Grenzen. Kein Vergessen wird 
uns je trennen.

Für uns aber, die Heimatlosen des Königsbodens, sind wir 
befugt, zu sprechen. Wir melden keine staatlichen Forderungen 
an, wie es andere, uns herzlich verbundene Ostdeutsche mit 
heiligem Rechte tun, denn wir sind Vorposten gewesen, Ausge­
sandte unseres Volkes. Unsere Geschichte meinte das Abend­
land, aber keinen deutschen Staat. Wir wollen, daß Europa 
werde, wie wir es immer wollten und wofür unser Stamm mehr 
litt als alle Schwätzer der Gegenwart.

Da sitzt Ihr, Heimatlose des Königsbodens. Als Ihr eintrafet, 
im düsteren Herbst 1944 und über Euch die Bombennächte, der 
Hunger, die Angst zusammenschlugen, und als dann die Waf­
fen verstummten — wie ward Ihr durchstoßen vom Schicksal 
unseres großen Volkes und unseres kleinen Stammes, aber 
deswegen fielt Ihr nicht in Verzweiflung. Niederlagen bedeuten 
noch kein Ende; Völker leben, solange ihre Aufgaben bestehen, 
und die deutsche Aufgabe fühlen wir Ostgewohnten drängender 
als je, seitdem wir ins Antlitz des Westens blickten, damals, 
1945.

Ihr habt wie alle Deutschen hier armselig gelebt, armseliger 
noch als sie, in Baracken habt Ihr gestöhnt, zusammengepfercht, 
habt mit leeren Händen zugepackt, wo sich ein Bissen verdienen 
ließ, seid beleidigt worden von Unverständigen, unterstützt von 
Gutwilligen, habt danach geschrien, daß man nicht bloß ver­
gangenes deutsches Unrecht austrommeln möge, sondern auch 
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das gegenwärtige von Deutschen erlittene nicht länger grausam 
verschweige, und Ihr habt Euch allmählich zusammengeschlos­
sen, berechtigte Forderungen gemeinsam zu vertreten und im 
gegenseitigen Verkehr das Heimweh zu besänftigen. Die beste 
Hilfe aber fand jeder an sich selbst. Die Madjaren spotten, wenn 
der Sachse nichts zu tun habe, so reiße er sein Haus ein und baue 
es wieder auf. Dieser Fleiß brachte Euch auch hierzulande wei­
ter, wo der Lebenskampf härter ist und wo Ihr in vielen Zweigen 
Lernende aus der Provinz seid, nicht Lehrmeister wie daheim. 
Bettler seid Ihr nicht mehr. Etliche von Euch gründeten Fabriken 
und Geschäfte, einige Bauern kamen zu Grund, mancher andere 
erreichte ein gesichertes Brot, die meisten fristen mühsam ihr 
Dasein als Knechte und Hilfsarbeiter. Wer hätte zu Hause unter 
Sachsen ungelernte Arbeiter entdeckt? Hier sind es viele. Sie 
werden es nicht bleiben. Häuser einzureißen und größere zu 
bauen, das steckt uns im Blut, aber wo ist der Boden dafür? 
Ob Bauern oder nicht, alle seid Ihr jetzt wieder Siedler am 
Anfang der Rodung und — seltsam — Siedler im Mutterland. 
Erweist es sich uns halbwegs mütterlich, so wollen wir das 
madjarische Spottwort gern wahr machen.

Fleiß und Zähigkeit zeichnen Euch nicht allein aus. Fünf Jahre 
verstrichen. Wie wandelte sich mancherlei in Deutschland zum 
Guten. Der bauende Geist drang wieder ans Licht. Nun fühlt 
Ihr, Landsleute, die Eisenbänder vom Herzen springen. Jetzt 
könnt Ihr freier davon sprechen, was Euch unschuldige Opfer 
der deutschen und der Weltpolitik am schwersten erschütterte, 
als Ihr den Wanderstab hier niederlegtet. Es war die Enttäu­
schung, nicht jene Volksbrüderlichkeit anzutreffen, wie sie 
Euch eingeboren ist, und nicht überall eine würdige Haltung vor 
Fremden und Siegern.
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Eine solche Haltung ist die Tugend geschichtlicher Bewußt­
heit. Geschichte wird mehr vom Verhängnis als von echter 
menschlicher Schuld bestimmt, mehr von der Gnade als von 
der Reinheit der Handelnden, aber in ununterbrochener Gefahr 
erhält sich eine Minderheit nur, wenn sie jene Tugend mit der 
Muttermilch einsaugt. Darum, liebe Landsleute, hattet Ihr Recht 
und Unrecht, die binnendeutschen Verhältnisse der letzten Jahre 
nach Euch zu beurteilen. Der große Volkskörper kann nicht 
dem Vorposten gleichen. Er erlebt stürmischere Wallungen und 
zeugt dafür Gewaltigeres. An ihm gemessen, seid Ihr nur sein 
altkluges Kind. Recht aber hattet Ihr damit, daß ein Tropfen 
Eures Geistes allen Deutschen gut täte.

Nun seht Ihr, wie es sich hierzulande wieder regt, millionen­
fach tätig, und die innere Gesundung spürt Ihr wachsen. Prinz 
Eugen sagte einmal zu seinen Offizieren, sie hätten nur eine 
Lebensberechtigung, als Beispiel zu wirken, aber in so leichter 
und heiterer Weise, daß es ihnen niemand zum Vorwurf machen 
könne. Ich denke, das ist ein Spruch, großartig für jeden, der 
über das Gewöhnliche hinaus zielt, und für unser manchmal gar 
zu deutliches Selbstbewußtsein eine Mahnung.

In jenem 14. Jahrhundert, als die Sachsen ihre Blüte genossen, 
schufen die Brüder Klausenburger aus Mittelsiebenbürgen jenes 
herrlichste Reiterstandbild des Heiligen Georg, das in Prag 
steht. Damals war Europas südöstlichste deutsche Stadt, Kron­
stadt, der nachmaligen Reichshauptstadt Wien an Größe gleich. 
Auf dem Denkmal der Kaiserin Maria Theresia zu Wien sieht 
man den Statthalter von Siebenbürgen Freiherrn von Brukenthal 
abgebildet. Als er lebte, war der Königsboden schon zur Insel 
verengt. Und als vor zwei Jahrzehnten nach langer Zeit wieder 
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deutsche Dichtungen aus Siebenbürgen über dessen Grenze 
hinaus Aufsehen erregten, schrieb einer, sie dünkten ihn der 
Schwanengesang unserer Geschichte zu sein, die für den Süd­
osten Athen und Sparta zugleich war, und es überwältige, daß 
wir vor dem Untergang die Sänger unserer Epopöe selbst ge­
boren hätten.

Ist es ein Abgesang? Der äußerlichen Wahrscheinlichkeit nach 
wird niemals wieder ein Sachsentag zusammenströmen, um nach 
dem Kirchgang als Thing die Volkssatzung neu zu beschließen. 
Nie wieder werden, wenn der Bischof ins Amt tritt, Tausende 
von Bauern in fürstlichen Trachten heranfahren, die Frauen wie 
staufische Stifterfiguren anzusehen. Nie wieder wird die bunte 
Menge heiter und würdig den Großen Ring in Hermannstadt 
säumen. Und die fünf Tannenbäume, das Zeichen der Gebiets­
herrschaft vor dem Hause des Sachsengrafen, nie wieder werden 
sie grünen.

Ja, nie wieder wird es so sein, wie es war, aber es kann das 
Alte sich anders erneuern. Wenige von uns möchten Europa den 
Rücken kehren. Früher wanderten die Unseren leichter aus. 
Drüben in Amerika ist ihre Zahl nicht gering, und wir ver­
danken diesen Landsleuten manche Hilfe in der gegenwärtigen 
Not. Heute aber, überstürmt, verheert, vergessen, daheim aber 
die Liebsten, nein, wir lassen das gebärende, das unheimliche, 
das heimatliche Abendland nicht! Einmal muß das Schicksal er­
müden, uns zu schlagen, die es gut gemeint haben und Gutes 
taten an Völkern und Ländern. Nein, nicht nach Amerika aus­
wandern! Wir sind so verwurzelt ins Abendland, daß wir das 
Wunder seiner Auferstehung abwarten wollen. An den Ther- 
mopylen Europas fällt man nicht bis zum letzten Mann, man 
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wird dort wiedergeboren. Vor dem Tatarenpaß daheim liegt die 
Gemeinde Tartlau, geschart um die größte Kirchenburg der 
Welt. Fünfzigmal in fünfhundert Jahren äscherten Feinde den 
Ort ein, fünfzigmal stieg er wieder empor. Laßt uns Tartlauer 
Bauern sein, hoffen und schaffen, warten und glauben.

Ein Volksgedicht aus dem siebenbürgischen Mittelalter schil­
dert, wie der Tod ins Haus tritt, den Körper zerschlägt, wie die 
Englein Wein vor die Türe stellen, und dann bricht der ge­
storbene Unsterbliche in den Aufschrei aus, in unseren Auf­
schrei: Fahren will ich zu den Freien!

Zu den Freien wollen wir fahren, allezeit zu den Freien! Wenn 
800 Jahre, ein Ungeheuer an Zeit, uns lehrten, daß man unab­
lässig zu den Freien fahren soll, bis in den Tod hinein, durch 
Glanz und Abgründe zu den Freien, auch wenn das Entsetzen 
heranstürmt, so wollen wir weiter zu den Freien fahren. Unfrei, 
wie wir Europäer in Wirklichkeit sind, wir fahren zu den Freien, 
und wir werden davon nicht ablassen, hier auf dem Boden des 
wunderbaren Abendlandes.

Und sollte es sich wieder vollenden, summend von Arbeit und 
trinkend am Honig der Götter, dann geht hin, Ihr lieben Fest- 
gäste und Landsleute, und weiht eine neue Feierstunde meinem 
Volksstamm, der seit acht Jahrhunderten zu erfüllen trachtete, 
wonach die Sehnsucht des Erdteils greift!
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