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(ool Bindings Haus lngima&g erhoht ubcr der abseitigen
Qe \-.\“\

"5~ Heinrich-Wieland-Strafe. Wenn wir unsere Wagen durchs
b S &2 Gartentor die steile Auffahrt hinauflenkten, um sie dicht
= gestaffelt ancinanderzureihen, was einige Geschicklichkeit

erforderte, pflegte er beobachtend auf der Tiirstufe zu
stehen, ein Rittmeister, der das richtige Einschwenken der
Schwadron iiberwacht, und es freute ihn, dafl wir es ordent-
lich vollbrachten. Er bewunderte uns ein wenig, denn er,
auf einem Auge starblind, durfte sich an diesen Kiinsten
nicht versuchen; hierin waren wir ihm iiberlegen. Ob wir
im Sattel seinen Beifall gefunden hitten, bezweifle ich, wo-
gegen er einen Halbzug Husaren im engen Hof vortrefflich
ins Glied gestellt hatte.

Ich sage: wir. Ja, wir, denen er die Hand entgegen-
streckte, dem Haiuflein Schriftsteller, das er sich mit bei-
nahe siebzig Jahren zur Tafelrunde gewidhlt hatte. Der
Alteste von uns mochte nicht viel weniger als drei Jahr-
zehnte jlinger gewesen sein als er. Dafl Binding sich mit
solchen Mannern umgab, kénnte Professoren anfeuern, seine
Jugendlichkeit und Lebensfreude zu rithmen, auch nachzu-
weisen, dafl er Lust versplirte, das sich noch Formende mit-
zupragen. Wir merkten nichts von dergleichen Absichten,
obwohl wir, bei Konig Artus alle zwei Wochen¥zu Trunk
und Speise versammelt, uns auch nicht anmaflen durften,
in jenem Sinne seine Freunde zu sein wie Hans Grimm und
Rudolf Alexander Schréder. Eher mufite man in uns doch
Jinger sehen, andere freilich als die des Sokrates, denn
nichts lag Binding ferner als zu belehren. Er lud uns ein zu
einem Gesprach ohne bestimmtes Ziel, bei dem wir die
reichere Ernte davontrugen, zum Gespriach zwischen Her-
ren und Gleichgesinnten, nicht Ansichtsgleichen, jeder ge-
achtet in seiner Eigenart. Er belehrte nicht, er war einfach
da. Das geniigte, unsere Zusammenkiinfte iiber den Alltag
zu heben in eine freie, selbst bei sehr ernster Vertiefung
heitere Sphire, die Distanz hielt und gewidhrte, etwas
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Schwebendes hatte, etwas vom Spiel, kurz: Binding be-
stimmte sie. Dafl wir uns ihm willig fiigten und uns dabei
bestatige fiihlten, bewies unser Jiingertum, dafi wir uns
nicht als Jiinger empfanden, seinen Rang und sicheren Griff,
als er d i e Menschen zu sich heranzog, bei denen sein Geist
und Wesen ein inneres Echo finden konnte.

Was hundertmal iber ihn geschrieben wurde, dafl er
ritterlich, vornehm, herzlich, ein Herr war, der letzte
Grandseigneur der deutschen Literatur — Ziige, die er auch
bei allen, die er seines Verkehrs wiirdigte, gewahren
wollte — sei hier nicht wiederholt. Dariiber duflerten sich
manche ausgezeichnet. Ich habe dazu nur eine Episode bei-
zusteuern. Wir saflen um die drei Liter fassende Kognak-
flasche, deren Pfropfen ein silberner Adler mit ausgebreite-
ten Schwingen zierte — ich nannte sie das Hermannsdenk-
mal — und vor uns hiuften sich die Gliickwunschbriefe
und Pressestimmen, wie sie eben zu seinem siebzigsten Ge-
burtstag einliefen. Ich fischte einen Aufsatz heraus, der
pathetisch etwa so endete: ,,Rudolf G. Binding, oh du Lieb-
haber, Reiter, Soldat und Dichter!* Ich las es laut vor. Da
warf er den Kopf wie ein Pferd auf, stellte ihn schief und
sagte schalkhaft, nicht ohne abschlieflenden Ernst im spot-
tischen Tonfall: ,,Die Reihenfolge stimmt!"

Ich kam spit in seinen Kreis, nachdem ich meinen Wohn-
sitz aus dem fiir Binding ungeheuer seltsamen Siidosten
nach Deutschland verlegt hatte. Nun war unter den deut-
schen Bauern und Biirgern meiner Heimat jene herrenhafte

Gesinnung, die sich in Binding glinzend verkorperte, von
altersher damals noch ein Vorbild, das die Besseren gleich-
sam schon durch Geburt erreichten oder dem sie im Ge-

haben nacheiferten, wenn sie ithm nicht entsprachen. Dieses
Erbe in mir forderte es, dal Binding mich, zunichst in
meinen Biichern, zur Kenntnis nahm und dann zur Tafel-
runde rief. Thm, dessen Dichtung ich verehrte, von Ange-
sicht zu begegnen, begliickte mich sehr. Lebhafter als alle
Stunden in seinem Haus steht mir heute eine zufillig beob-
achtete Szene vor Augen, weil sie ihn entziickend kenn-
zeichnet. Ich reiste von Miinchen nach Wien. Als ich in
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Salzburg — oder war es Freilassing? — durchs Fenster
blickte, sah ich Gerhart Hauptmann steifbeinig iiber den
Bahnsteig gehen; ihm entgegen schritt wendiger und rascher
Binding; sie mufiten sich genau vor mir treffen, wo der
Aufsichtsbeamte gerade die Scheibe hob, um das Abfahrts-
zeichen zu geben, doch plotzlich erstarrte der Rotbemiitzte,
lieR den Arm sinken, dugre fast erschrocken auf Haupt-
mann und warf sogleich die Hand wieder hoch, nun zu
einem anderen Zweck: er griifite, die Scheibe zu ihm ge-
richtet, den Dichter, der ihn leider nicht bemerkte, und
dann, als habe ihn vom Riicken her jemand gerufen, drehte
er sich hastig um, erstarrte aufs neue, denn da kam wahr-
haftig ein zweiter beriihmter Dichter, dem auf dieselbe Weise
zu huldigen er unverziiglich seinen Befehlsstab gebrauchte.
Mit unnachahmlich freundlicher Bewegung, aus der sich
Frohlichkeit, Wirme und Dank ausschwangen, erwiderte
Binding den Grufd weitaus hoflicher und anhaltender, ob-
schon nicht herzlicher, als er ihn darauf Hauptmann bot
und zuletzt mir, den er mit einem Hallo erspahte. Und jetzt
erst durfte der Zug den Wink der Scheibe empfangen und
fuhr, fiinfzehn Sekunden verspitet, davon, fiir mich, den

binnendeutscher Ordnungstrieb bis ans Grab verdutzen
wird, ein iiberwiltigendes Geschehnis.

Sieh an, dachte ich, sieh an, beim Volk der Dichter und
Denker warten die Schnellziige eine Viertelminute, wenn
Geistesfiirsten ein Herz hoher schlagen lassen. Freilich, was

war das auch fiir eine konigliche Geste gewesen, mit der Bin-
ding dem literaturkundigen Eisenbahner Ehre erwies, als Herr
dem Herrn, ganz so, wic das Volk seine Herren wiinsch.
Und hier lobte ich die Ohrfeige, die mir mein Vater ver-
abreicht hatte, weil ich den Hut nicht liiftete, als unser
Kutscher die Peitsche vor mir Lausbuben senkte. Diese
Zichtigung und die Achtung Bindings vor dem duflerlich
Geringeren, von dem man nie wissen kann, ob er wirklich
der Geringere ist, stehen in einem nahtlosen Zusammenhang.
Nur der Psbelhafte, der Emporkémmling, noch schlimmer
die Ideologen benehmen sich hochfahrend, sie, nicht der
Herr, sien Hafl ins Volk.
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Einmal, als wir in Grimms Garten zu Lippoldsberg saflen,
drgerte uns ein Angriff, den sich in 6ffentlicher Ansprache
ein Wiirdentriger des Reiches gegen Binding geleister hatte.
Schroder, Winnig, Carossa, Fechter, Grimm, die Alteren,
berieten, wie darauf zu erwidern sei, da packte mich Bin-
ding an der Schulter: ,,Kommen Sie! Sie sind Ausland-
deutscher. Was wiirden Sie tun?* — ,,Ich? Nichts! Es war
gar zu licherlich! — Oh, da fuhr er auf, es handle sich
um keinen Beliebigen, sondern um den Inhaber eines wich-
tigen Amtes; der habe sich anstindig zu betragen; entblode
er sich zum Gegenteil, so miisse ihm der Kopf zurecht-
gesetzt werden. Das war sehr staatsbewuflt gedacht und
richtig, auch ich verlangte von Amtstrigern Anstand, doch
im Zusammenleben mit anderen Vélkern unter dem Dach
der Zwietracht in Europa war ich, was die Machtigen be-
traf, einigermaflen abgebriitht worden.

Der letzte Grandseigneur der deutschen Literatur — glich
er nicht auch dem zur Falkenbeize trabenden Kunig Chun-
rat dem Jungen aus der Manessischen Handschrift? Und
hatte Hans Grimm nicht rechr, als er meinte, sein Freund
erwecke stets den Eindruck, eben ein Glas Sekt getrunken
zu haben, so beschwingt sei-er jederzeit2 Daf und wie sich
dieses Beschwingte vereinte mit jener adligen Gesinnung,
war des UnvergeRbaren Eigenstes, scin Ziuber; sein Jing-
lingtum, selbst im hohen Alter.
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Bindings Haus lagY mifig erhoht iiber der abseitigen
Heinrich-Wieland-Strale. Wenn wir unsere Wagen durchs
Gartentor die steile Auffahrt hinauflenkten, um sie dicht
gestaffelt ancinanderzureihen, was einige Geschicklichkeit
erforderte, pflegte er beobachtend auf der Tiirstufe zu
stehen, ein Rittmeister, der das richtige Einschwenken der
Schwadron iiberwacht, und es freute ihn, daf wir es ordent-
lich vollbrachten. Er bewunderte uns ein wenig, denn er,
auf einem Auge starblind, durfte sich an diesen Kiinsten
nicht versuchen; hierin waren wir ihm iiberlegen. Ob wir
im Sattel seinen Beifall gefunden hitten, bezweifle ich, wo-
gegen er einen Halbzug Husaren im engen Hof vortrefflich
ins Glied gestellt hirte.

Ich sage: wir. Ja, wir, denen er die Hand entgegen-
streckte, dem Hiuflein Schriftsteller, das er sich mit bei-
nahe siebzig Jahren zur Tafelrunde gewihlt hatre. Der
Alteste von uns mochte nicht viel weniger als drei Jahe-
zehnte jiinger gewesen sein als er. Dafd Binding sich mit

solchen Minnern umgab, kénnte Professoren anfeuern, seine
Jugendlichkeit und Lebensfreude zu riihmen, auch nachzu-
weisen, daf er Lust versplirte, das sich noch Formende mit-
zupragen. Wir merkten nichts von dergleichen Absichten,
obwohl wir, bei Kénig Artus alle zwei Wochen\2u Trunk
und Speise versammelt, uns auch nicht anmafen durften,
in jenem Sinne seine Freunde zu sein wie Flans Grimm und
Rudolf Alexander Schréder. Eher mufite man in uns doch
Jinger sehen, andere freilich als die des Sokrates, denn
nichts lag Binding ferner als zu belehren. Er lud uns ein zu
einem Gesprich ohne bestimmtes Ziel, bei dem wir die
reichere Ernte davontrugen, zum Gesprich zwischen Her-
ren und Gleichgesinnten, nicht Ansichtsgleichen, jeder ge-
achtet in seiner Eigenart. Er belehrte nicht, er war einfach
da. Das geniigte, unsere Zusammenkiinfte iiber den Alltag
zu heben in eine freie, selbst bei sehr ernster Vertiefung
heitere Sphire, die Distanz hielt und gewihrte, etwas
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Schwebendes hatte, etwas vom Spiel, kurz: Binding be-
stimmte sie. Dafl wir uns thm willig fiigten und uns dabei
bestatigt fuhlten, bewies unser Jiingertum, dafl wir uns
niche als Jiinger empfanden, seinen Rang und sicheren Griff,
als er d i e Menschen zu sich heranzog, bei denen sein Geist
und Wesen ein inneres Echo finden konnte.

Was hundertmal iiber ihn geschriecben wurde, dafl er
ricterlich, vornehm, herzlich, ein Herr war, der letzte
Grandseigneur der deutschen Literatur — Ziige, die er auch
bei allen, die er seines Verkehrs wiirdigte, gewahren
wollte — sei hier nicht wiederholt. Dariiber duferten sich

manche ausgezeichnet. Ich habe dazu nur eine Episode bei-
zusteuern. Wir saffen um die drei Liter fassende Kognak-
flasche, deren Pfropfen ein silberner Adler mit ausgebreite-

ten Schwingen zierte — ich nannte sie das Hermannsdenk-
mal — und vor uns hiuften sich die Gliickwunschbricfe
und Pressestimmen, wie sie eben zu seinem sicbzigsten Ge-
burtstag cinliefen. Ich fischte einen Aufsatz heraus, der
pathetisch etwa so endete: ,,Rudolf G. Binding, oh du Lieb-
haber, Reiter, Soldat und Dichter!* Ich las es laut vor. Da
warf er den Kopf wie ein Pferd auf, stellte ihn schief und
sagte schalkhaft, nicht ohne abschlieflenden Ernst im spét-
tischen Tonfall: ,,Die Reihenfolge stimme!

Ich kam spit in seinen Kreis, nachdem ich meinen Wohn-
sitz_aus dem fiir Binding ungeheuer seltsamen Siidosten
nach Deutschland verlegt hatte. Nun war unter den deut-
schen Bauern und Biirgern meiner Heimat jene herrenhafte
Gesinnung, die sich in Binding glinzend verkdrperte, von
altersher damals noch ein Vorbild, das die Besseren gleich-
sam schon durch Geburt erreichten oder dem sie im Ge-
haben nacheiferten, wenn sie thm nicht entsprachen. Dieses
Erbe in mir forderte es, daf Binding mich, zunichst in
meinen Biichern, zur Kenntnis nahm und dann zur Tafel-
runde rief. Thm, dessen Dichtung ich verehrte, von Ange-
sicht zu begegnen, begliickte mich sehr. Lebhafter als alle
Stunden in seinem Haus steht mir heute eine zufillig beob-
achtete Szene vor Augen, weil sie ihn entziickend kenn-
zeichnet. Ich reiste von Miinchen nach Wien. Als ich in
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Salzburg — oder war es Freilassing? — durchs Fenster

blickte, sah ich Gerhart Hauptmann steifbeinig itiber den
Bahnsteig gehen; ihm entgegen schritt wendiger und rascher
Binding; sie muflten sich genau vor mir treffen, wo der
Aufsichtsbeamte gerade die Scheibe hob, um das Abfahrts-
zeichen zu geben, doch plotzlich erstarrte der Rotbemiitzte,
lieR den Arm sinken, dugte fast erschrocken auf Haupt-
mann und warf sogleich die Hand wieder hoch, nun zu
cinem anderen Zweck: er griifite, die Scheibe zu ihm ge-
richtet, den Dichter, der ihn leider nicht bemerkte, und
dann, als habe ihn vom Riicken her jemand gerufen, drehte
er sich hastig um, erstarrte aufs neue, denn da kam wahr-
haftig ein zweiter berithmter Dichter, dem auf dieselbe Weise
zu huldigen er unverziiglich seinen Befehlsstab gebrauchte.
Mit unnachahmlich freundlicher Bewegung, aus der sich
Frohlichkeit, Wirme und Dank ausschwangen, erwiderte
Binding den GruR weitaus hoflicher und anhaltender, ob-
schon nicht herzlicher, als er ihn darauf Hauptmann bot
und zuletzt mir, den er mit einem Hallo erspahte. Und jetzt
erst durfte der Zug den Wink der Scheibe empfangen und
fuhr, fiinfzehn Sekunden verspdtet, davon, fiir mich, den
binnendeutscher Ordnungstrieb bis ans Grab verdutzen
wird, ein iiberwiltigendes Geschehnis.

Sieh an, dachte ich, sieh an, beim Volk der Dichter und
Denker warten die Schnellziige eine Viertelminute, wenn
Geistesfiirsten ein Herz hdher schlagen lassen. Freilich, was
war das auch fiir eine konigliche Geste gewesen, mit der Bin-
ding dem literaturkundigen Eisenbahner Ehre erwies, alsHerr
dem Herrn, ganz so, wie das Volk seine Herren wiinscht.
Und hier lobte ich die Ohrfeige, die mir mein Vater ver-
abreicht hatte, weil ich den Hut nicht liiftete, als unser
Kutscher die Peitsche vor mir Lausbuben senkte. Diese
Ziichtigung und die Achtung Bindings vor dem auflerlich
Geringeren, von dem man nie wissen kann, ob er wirklich
der Geringere ist, stehen in cinem nahtlosen Zusammenhang.
Nur der Pébelhafte, der Emporkémmling, noch schlimmer
die Ideologen benchmen sich hochfahrend, sie, nicht der
Herr, sien Haf ins Volk.
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Einmal, als wir in Grimms Garten zu Lippoldsberg saflen,
irgerte uns ein Angriff, den sich in offentlicher Ansprache
ein Wiirdentriger des Reiches gegen Binding geleistet hatte.
Schroder, Winnig, Carossa, Fechter, Grimm, die Alteren,
berieten, wie darauf zu erwidern sei, da packte mich Bin-
ding an der Schulter: ,Kommen Sie! Sie sind Ausland-
deutscher. Was wiirden Sie tun?* — ,,Ich? Nichts! Es war
gar zu licherlich!* — Oh, da fuhr er auf, es handle sich
um keinen Beliebigen, sondern um den Inhaber eines wich-
tigen Amtes; der habe sich anstindig zu betragen; entblode
er sich zum Gegenteil, so miisse ihm der Kopf zurecht-
gesetzt werden. Das war schr staatsbewuflt gedacht und
richtig, auch ich verlangte von Amtstragern Anstand, doch
im Zusammenleben mit anderen Volkern unter dem Dach
der Zwietracht in Europa war ich, was die Michtigen be-
traf, einigermafien abgebriiht worden.

Der letzte Grandseigneur der deutschen Literatur — glich
er nicht auch dem zur Falkenbeize trabenden Kunig Chun-
rat dem Jungen aus der Manessischen Handschrift? Und
hatte Hans Grimm nicht recht, als er meinte, sein Freund
erwecke stets den Eindruck, eben ein Glas Sekt getrunken
zu haben, so beschwingt sei er jederzeit? Dafl und wie sich
dieses Beschwingte vereinte mit jener adligen Gesinnung,
war des Unvergefbaren Eigenstes, sein Zauber, sein Jung-
lingtum, selbst im hohen Alter.
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