
Paschingsritt aas der Kindheit
Von Heinrich Zillich

Das Gewächshaus in meines Vaters großem Garten hatte ein tief herab­
greifendes Glasdach mit einer Wasserrinne, an der drei lange Ahorn­
stecken lehnten, deren oberes Ende edel gebogen war wie die Hälse der 
Streitrosse in Heldensagen. Es sah aus, als beugten sie sich über eine 
Krippe. Manchmal streute ich ihnen, wenn mir beim Gang durch den Stall 
die Hand zufällig in die Haferkiste oder an die Kaufe geraten war, 
einige Körner vor und ein Büschel Heu. Unser Gärtner schalt, das Zeug 
verstopfe ihm die Dachrinne, er würdigte es aber, daß ich Hengsten, 
die ich durch Jahre geritten, das Gnadenfutter gab, nachdem ich zu alt 
geworden war, mich auf ihnen, den unverändert jungen, zu tummeln. Daß 
sie Hosinante, Buzephalos und Ri hießen, mißbilligte er 
als unchristliche Fremdartigkeit, denn er war fromm, schnupfte und 
kaufte beim Hausierer Levy Jordanwasser. Besprengte er sich damit, 
dumpfe Gebete murmelnd, so erstarrte ich, für einen Wimperschlag über­
zeugt, daScäeinen Augen nicht trauen dürfe, die Levy beobachtet hatten, 

wie er das heilige Naß aus dem Burzenbach schöpfte.
Ich hütete mich, den Glauben des Gärtners ans Jordanwasser zu zer­

stören, weil ich fürchtete, er werde sich rächen und die Hengste als 
elende Stöcke verbrennen. Was hätte ich ernstlich dagegen einwenden 
können? Ich zählte ja schon fünfzehn Jähre und wagte meine Pferde nur 
noch heimlich zu lieben. Deshalb besuchte ich sie auch immer seltener. 
Geschah es so vergewisserte ich mich, ob mich niemand^belauseh- 
te, ehe ich die gebogenen Hälse streichelte, leise wieherte) mit dem 
Fuß scharrte. Natürlich schwang ich mich nicht mehr in den Sattel. Das 
war vorbei. Indessen gebot mir die Dankbarkeit, den Zeltern wenigstens 
die Krippe zu gönnen.

Da ereignete sich etwas sehr Seltsames. Während ich zur Schule 
hastete, bemerkte ich ein Mädchen, das vor mir des Weges lief und sich 
ungemein komisch betrug. Den einen Fuß auf dem Bürgersteig, den anderen 
auf dem Fahrdamm, humpelte es, verrückt vor Jugend, als freiwilliges 
Hinkebein hurtig die Gasse hinauf. Jäh erzitternd in einem nie erleb­
ten Gefühl, überholte ich sie und sah, oh, ich sah zum erstenmal die 
Herrlichkeit braunen Haars, goldfarbener Wangen und eines unsagbar sü­
ßen Mundes. Nichts auf Erden konnte dem Glück gleichen, diese Unsagbar- 
keit zu küssen. Das kam wie ein Blitz über mich. Sie aber stutzte, 
äugte mich an, eine Sekunde lang, und schon rannten wir puterrot, heil­
los verliebt, nach verschiedenen Richtungen davon.

Auf meinen Hengsten hatte ich die Welt durchstreift. Der unsagbare 



Mund wog tausend Welten auf.
Am selben Tag stürzte ein Schulkamerad mit einer erschütternden 

NachricStit auf mich zur "Mensch, dich, mich, Fischer, Sindel, Stadlmül- 
ler", und er nannte ein Dutzend unserer Klassenfreunde, "hät Grete 
Boths Mutter zum Faschingsbeginn eingeladen, ins Kränzchen, zu den Mä­
deln". Ach, ich wußte, zu welchen, zu den fünfzehnHähMgen Töchtern 
der besonders achtenswerten Familien unserer berühmten siebenbürgischen 
Stadt. "Kostümiert sollen wir kommen, Mensch!"

Die Unsagbare gehörte zu diesen Mädeln. Gebraute in den Ohren, jagte 
ich zu meiner schönen Tante, der reichen, hilfsbereiten und unbändigen. 
Einmal hatte sie mich, weiß Gott weswegen, geprügelt, und ich, den 
Kopf unter ihrem Arm, war nur durch einen Biß in ihre schöne Hinter­
backe freigeworden* Schwamm drüber! Wir schätzten uns wieder. Sie hör­
te mich lächelnd an, kramte in Truhen herum und verzauberte mich flugs 
in einen Biedermeiergecken. Wie ich im grünen Frack vor den Spiegel 
trat, dünkte ich mich über die Maßen lächerlich. Fast sehnte ich mich 
nach meinen Rossen. Drei Tage später gin^al 1 erdings mit Fischer, Sin­

del und ^tadlmüller schwer atmend zu den Mädeln.
Nach artiger Verbeugung vor der Gastgeberin neigte und hob ich den 

Kopf hölzern wie ein Schaukelpferd vor Holländerweibchen, Zigeunerinnen, 
Pierretten und was sich sonst da kichernd bewegte. Ein rotes Luch un- 
term Kinn verknotet, blitzten mich die Augen einer Bauerndirn an. Ihr 
Mund öffnete sich etwas, die Zungenspitze lugte hervor, braunes Gelock 
umrahmte die Stirne. Vor solchen Wundern schämte ich mich meines Ge­
wands erst recht. Stundenlang brachte ich keinen Laut über die Lippen, 
ich tanzte nicht, ich drückte mich in die Stubenecke, ich litt.

Punkt zehn Uhr abend brachen wir alle auf. Hinter jedem Mädchen wan­
delte als "Garde" eine Dienstmagd. Ich begleitete die Unsagbare. Der 
Schwarm ihrer Freundinnen verlief sich in andere Straßen. Wir waren 
allein, nun ja bis mrf*^o^kr äflohritte der Wächterin in unserem 
Rücken. Das lahmte Mirais Sprache. Meine Ahnen hatten Türken und 

Tataren zu bestehen vermocht/ und gar mit Dienstboten wußten sie treff- 
lich umzuspringen. Ihr Geist erbarmte sich meiner^schoß in mich ein, 

und da drückte ich dem unerwünschten Schutzengel eine österreichische 
Krone in die Hand, winkte, und er verschwand.

Verschneit, leer und kaum beleuchtet war die Gasse. Welche Gelegen­
heit, das Glück zu fassen, dem nichts auf arden glich. Tat ich es? Ich 
dachte mcht^^aran. Mit endlich entsiegelten Lippen fing ich an zu re­
den. Und was spm?ch ich? Todunglücklich verfluchte ich mein scheußli­

ches Lostum. Es sei ekelhaft. Ja, der grüne Frack mußte meine grüne 
Hilflosigkeit erklären.

Die Unsagbare spielte ein Weilchen die freiwillig Hinkende, bevor
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sie mit einem Ruck stehen blieb und sehr entschieden widersprach, »Oh 
nein!» rief sie, »wir Mädel haben abgesteimmt,wer von ihnen allen der 
netteste war, und - und

Sie scharrte wie mein Buzephalos im Schnee.
»Wer?» fragte ich bitter,
»Erraten Sie es nicht?»
Ich erschrak bis ins Herzs »Das ist unmöglich!» 
»Wir Mädel sind anderer Meinung!»
Wolkenbrüche der Seligkeit durchschauerten mich. Ich stammelte; »Wo 

haben Sie darüber abgestimmt? Ich hätte es merken müssen».
Mit einer Sachlichkeit- die mich belehrte, daß weibliche Wesen der­

lei Dinge mit zehn Pingern anpacken, verriet sie; »Wir hatten schon 
vorher für jeden Buben Anfangsbuchstaben seines Hamens auf einen 
Zettel geschrieben, und der hing irgendwo», Jie errötete.

Ich verstand, wo er hing. Ich selber hatte ihn gesehen. Er hing, ans 
Fensterbrett geheftet, dort, wohin auch der Kaiser zu Ruß wandert, und 
AM«« Mädchen hatten in der Klause ungestörten Lachsinnens ihr Urteil 

ohne Beeinflussung fällen können.
»Vor ihren Buchstaben», berichtete die Unsagbare, »waren die meisten 

Kreuzei». Hun aber lachte sie plötzlich, als sollte es nicht mehr gel­
ten, und rief; »Es ist halt Pasching!»

Mir machte sie damit nichts weis. Es galt, es galt! Demnach wäre es 
jetzt höchste Zeit gewesen, den süßen Mund zu küssen. Wagte ich es? 
Oh nein! Passungslos und stumm hörte ich die Welten rauschen. Das Mä­
del senkte in holder Erwartung das Hauptwarf es nach kurzem, ohne 
mich anzuschauen, voll Unmut empörstchritt weiter.Ich mußte springen, 

um an ihrer Seite zu bleiben. Und es sollte noch der ganze Pasching 
verstreichen, ehe ich es wagte, am Aschermittwoch.

Damals aber, nachdem ich sie^am Haustor der dort harrenden Magd über­
antwortet hatte, fand ich mich um Mitternacht bei meinen drei Hengsten, 
und we9°$eiß, wie herrlich die Jugend ist, wird es mir glauben, daß ich, 

beglänzt von den Sternen, die Rosinante bestieg und ums Gewächshaus 
den letzten jubelnden Galopp ritt, wenn man will: einen Paschingsgalopp. 
So sprengte ich mit verhängten Zügeln, ein bartloser Don Quichotte, aus 
der Kindheit hinaus.

Als tagsdrauf der fromme Sancho Pansa, unser Gärtner, die Rosse acht­
los auf den Boden geworfen sah, begriff er das Geschehene. Er brach die 
Stecken überm Knie entzwei, schmiß sie ins Feuer und fegte Heu und 
Hafer aus der Dachrinne.


