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Erst begann es zwischen den Buchen düsterer zu werden. Das Un­

terholz, grellgrüne Laubwolken, die auf dem Boden dahinkrochen, schwahd 

in einem nebligen Schein. Er wuchs an den Stämmen, füllte sich in ih­

ren Rahmen, dass sie bleicher standen. Der Kies sang lauter beim Gehen. 

Die Leute auf den Wegen schritten stumm, als ginge der Abend in ihr 

Dahinschwinden ein, darüber der Anwuchs der Waldung raunte. Überall M/X// 

schien der Forst verdreifacht. In den Lichtungen schnellte der Blick 

auf die Berghänge, wo an Silbergraten der Himmel verdüsterte. Da war 

auch der Umkreis noch Widerschein von Schatten und Schimmer. Aber wie 

ein Stollen sog mich der Weg tiefer in den Wald. Es knackte von Zelt 

zu Zeit. Ich dachte, es'die Stunde der grossen Vögel, die zum Horste 

ziehen, nicht kreisend mit gespannten Flügeln übertal, Sondern hinein­

stürzend durch Blätter und Zweige in das Reisig der Baumburg zwischen die 

warmen starren Federn des Weibchens. Aber was wusste ich vom Wandel der 

Vögel! Ob sie im Dämmern oder schon in der Nacht heimkehrten. Mich 

narrte das Bild ihrer Hast, && der Schlaf belohnt.

Ich war müde, obgleich ich keinen anderen Anlass wusste als tags­

über auch müde gewesen zu sein. M^de war ich vom Nichtstun. Jetzt bog 

ich ein vom breiten Burgweg in den Pfad, der anstieg zu den Fichten. Ich 

achtete der Schritte und trat über Stufen. Gleichzeitig entsanken zur 

Rechten die Laubbäume. Uber ihre Kronen hin^gg sah ich die Stadt wie 

verrieben in das Schiefergrau der Dämmerung mit einzelnen Lichtern 

wieder zur Höhe tauchend. Aber ich hatte dort wenig zu sehen, was mich er 

freuen konnte. In allen Strassen wusste ich Menschen. die ich ungern 

erblickte. Auch kam es mir auf^ Neue, dass ich wenig zu essen hatte, 

tanzte ich nicht nach der Pfeife, die dort unten geblasen wurde. Ein 

wenig war ich versucht stehen zu bleiben, denn ich liebte die Stadt, 

ihren Geruch von Wald und Wind, die Kindheit, die sie mir einstens ge­

boten hatte. Aber ich lachte auf, als ich dachte: einstens! und war 



nicht mehr müde. Ich lief bis ich keuchte. Kühl schimmerten die Fels- 

Stücke an dem Wege.

Noch stieg ich. War es nur Trug, der aus dem Himmel meiner Träume 

niederster2te: es rauschte über mich hin als flöge ein Adler zu Horst. 

Ist// wohl der Wind! meinte ich und schritt weiter. Ist wohl der Wind, 

und da tat es mir weh in der Brust. Vielerlei Wind fährt über mich hin, 

niemals träge, niemals mutlos. Ach Wind! So zog er Jetzt durch die 

Bäume des Gartens daheim, #//£/// wenn schon die ’.Lampe auf den Abend­

tisch schien. Hinter dem Stuhl lagen die Bausteine auf dem Teppich. Ah > 

dehnen hatte ich gespielt. Das Mundtuch, langausgezipfeit hinter den 

Ohren, band mir die Mutter vor. Und zwischen Bissen und. Fragen klang 

der Wind, gross wie ein Mann, dem der Mund brummte über dem rauschenden 

Bart.

Hier war kein Tisch gedeckt und doch war es derselbe Wind, der zu 

gleicher Zeit da unten den Ahorn bewegte und die anderen Bäume in Jenem 

Garten. Denn all^standen sie noch wie demals. Damals Freund! - Das sind 

nicht zwanzig Jahre her. Acht BubenJahre warst du alt zur Zeit der 

Bausteinspiele. Andere folgten darauf. Der Ahorn links am Haus, die 

Lindä rechts rauschten immer hinein. Blühte die Linde, polterten die ^/// 

Bienen an die Fensterscheiben, wenn sie geil von den Honigkerzen zurÜck- 

taumelten. Als würfe Emil Sand, mich zum Spielen zu rufen. Emil ist 

tot. Er starb noch zur Schulzeit.

Nun war es abend. Ich sah die Stadt nicht mehr. Der Fichtenwald hüll­

te mich ein und rauschte. Fichten standen auch im Garten, nicht weit 

den Spargelbebten. Schweig nun, schrie ich mir zu, w/ die Adler brau-

Ach, das war nur der Wind. Ich trat hinaus auf die Bergwiese. //////// 

mai^ühlen Himmel, der urplötzlich anstatt des Waldes sich wölbte, von 

Sternen befahren, die im Winde schaukelten, trat das Hochgebirge mit Je^ 

dem Schritt zur Höhe breiter ein. Eine dreifach gekuppelte Kammlinie, aus 

der Ebene kräftig ansteigend, sprang in das wilde Hin und Her der Felsen 
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über, deren oberste Spitzen tausend Wälder höher blinkten, weiss 
noch von Schnee, als die Sterne dort unten links über den Dörfern der 

Ebene, wo einzelne Autolichter einen Ball von Staub weifdrollten.

Ich trat auf den blanken Fels, der den Berg krönte, und sah nun dem 

Umkreis in die Tiefen. Ebene und Berge, Wälder und Wind. Gerade und 

sent*echt unter mir die Stadt, in die Täler eingeschmiegt und ausgegossen 

mit tausend Lichtern. Es zogen sich vielerlei Ketten schnurstracks und 

nebeneinander, die Hauptstrassen entlang des Berges, daraus ich stand.
* ^1, 

Heller aber schimmerten die Quergassen echor, weil ich die Later­

nen unverdeckt erblickte. Kein Laut schlug von dort unten zu mir. Ich ur 

allein, ein Gipfelzeichen im Wind, der mir den Rock wie Flügel um die 

Brust schnellt*. Da war es anders gewesen im Februar, als ich auf der 

entgegengesetzten Talseite gestanden und in die Ebene gestarrt hatte, 

wo der Schnee die Ackererde in langen Streifen freigegeben hatte, aber 

^och/^^n F^ lag. Holzfäller sangen damals unter mir. Ihre Laute 

stiegen an durch die Lautlosigkeit des Nachmittags wie unsichtbare Brük- 

kenbogen, Ohne Echo, aber zur hallenden Erlösung des Raumes, der tiefer 

schwieg. E Ja, da hatte ich aufgejubelt und an sie gedacht, die immer 

kam, wenn mir das Herz schwer war von diesen Winden und ich ihr Worte 

gab, die einfach zu sprechen waren. Und jene unsichtbaren Worte der Htü 

Stille wie sind sie schwer.

Heute, verdammt! ich dachte zu viel des Vergangenen. Sieh dich an, 

Hund, Aagte ich, da ist nichts zu verheimlichen. Du stehät hier oben 

und weisst sehr gut, dass es dir in der nächsten Zeit übel ergehen wird. 
Du bist Heinen Heller wert, den du nicht verdienst. In diesem Augenbii/ck 

feste mi ehnder Wind fast vom Stand, Ich trotzte ihm nicht und suchte den 

Abstieg, tauchte ganz schwarz in den Wald. Lauter war hier der Wind und 

unheimlicher, aber ich fühlte ihn nicht mehr am Leib. Ich strengte den 

Blick an, den Schritt sicher zu setzen und dachte nicht viel mehr pls: 

Verdammt, dieser nächtige Weg ist kein Vergnügen!
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Als ich die Burgpromenade endlich erreichte, lockerte sich das Dun­

kel. Auf den Bänken sassen Gestüten und stiessen die Köpfe stumm an 

einander. Beim letzten Abstieg fuhr ein greller Schein über den Boden 

und lag dann fest auf einem Liebespaar, das von der Bank mit gekniffe­

nen Augen ins Licht blickte. Ich schritt im Grase näher. Ein Schutzmann 

stand vor den beiden und hielt sie fest im Taschenlampenschein, während 

er ihre Ausweispapiere verlangte. Der Mann hob sich stater vor Schreck. 

Dem Mädchen fuhr der Atem in weisslichen Stössen in das Licht, das grau­

sam in ihr Gesicht griff, über die Augen und den Abfall der blonden Wan­

gen hinauf ins Haar. Sie hatte keLne Papiere bei sich. Der Schutzmann 

meinte barsch und dabei wand er den Oberkörper wichtig nach allen Sei­

ten, sie müsse mit ihm zur Polizeiwache gehen. Ich lachte leise, ich 

wusste, was seinen Stimmfall ändern kkonnte. Da zog auch der Junge Mann 

einen Geldschein aus der Tasche. Der Schutzmann steckte ihn ein und 

salutierte. Der Tischenlampenschein erlosch. Er ging sorgsam und witternd 

bergauf. Dort sassen andere Paare. Ich steckte zwei Finger in den Mund 

und pfiff, wie die Polizei pfeift nachts auf den Strassen, wenn ein 

Betrunkener randaliert. Oben auf den Kieswegen eilten hastige Schritte. 

Ich schmunzelte in mich hinein! Fauler Fang, Bruder, fauler FanK. Da 

hörte ich ihn hinter seiner Laterne, die wieder durch den Wald flirrte, 

fluchen: Dass deine Muttert - Und das Liebespaar vor mir Jagte verstört 

zutal, ich aber stieg hinterher und warf die Beine.

In der Burggasse blieb ich stehen. Jetzt war es aus mit Witz und gros­

sen Worten. Die Enttecheiddung fiel mich an.

Noch hatte ich Kteaft ins Wirtshaus zu gehen, durch den faulriechen- 

den Hof zu schreiten, rechts lag die A/gdekammer dunkel, links wohnte 

das Ehepaar, das uns nachts oft den Lärm verboten hatte, wenn wir 

stumpf vom Wein aus der Türe brüllten, ZX/ZZ^ durch die ich nun trgt. 

Zweierlei Wein liebte ich, den milden Riesling und den schweren Muska­

teller. Ich bestelle einen Halben vom ersten und als das Kelchglas 
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funkelnd vor mir stand, die klare Weinflut sieh hob und senkte, ehe 

sie still lag, war es mir, als zöge immer noch Wind durch meinen Kopf 

und über den Wein. Ich sah nicht nach den Gästen ringsum, die ich 

kannte; mit heutigem Tage stand ich allein.

Ich setzte an und trank. Füllte aufs Neue das Glas, trank wieder und 

wieder, bis es in mir wie ein schwirrender Kessel schwoll, unendlich zur 

Tiefe, in den ich hineinsah, derweil mir die Ohren zu klingen begannen 

in einer schwindligen sanften Musik. Unten im unerblickbaren Versinken 

aber fühlte ich, woraus ich tagsüber entflohen war, und fing an zu über­

legen und alles nebeneinander zu stellen.

Das war nicht einfach gewesen; einfach war bloss dieser Schluss. Als 

Vater und Mutter/ tot waren - sie starben an einem Tage durch einen 

Blitzschlag - hatten mich Onkel und Tanten erzogen. Er war auch in sie 

gefahren, Jener Blitz, er rührte ihnen ans Herz. Mit zitternden Knien 

schritten sie hinter mir her, der ich ganz steif am Leichenwagen ging, 

hinter dem zweiten Wagen, der die Mutter trug,und de»/// Kutschlack 

roch und das herbe Kranzgrün und die selten gelüfteten Trauerkleider 

der Tanten. Unendlich/viel Volk li<f nebenher. Vom Blitz /zu sterben, 

ist wahrlich //////// eine Seltenheit und alles sah mich an, als 

wäre ich in Lebensgefahr gewesen. Idi aber war nicht einmal dabei ge­

stunden, als man die Särge zugenagelt hatte.

Ich war in den Bergen gewesen, da trat abend ein Mann in die Schutz - 

hütte und übergab mir einen Brief - am zweiten Tag nach dem Unglücks­

fall - und ich stieg ab, vor vier Jahren war es, siebzehnjährig, mitten 

in der Nacht. Morgens war ich daheim, wo nur die Mägde lagen, schlafend 

und gesund in den Betten. Ich stand in ihrer Kammer und hörte ihren 

Atem ziehen, den weder das Dröhnen des Torschlüssels beschleunigt hatte, 

noch meine lauten Schritte durch Stube und Stube. Ich hatte kein Licht 

angedreht und hörte es von ihrem Atem lebendig werden in den Räumen, 

zu denen alle Türen offen standen. Da löste sich etwas in mir wie ein 

Quell und sickerte mir durch die Adern hinauf ins Hirn und ich begriff. 
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Und ich schrie auf, dass die Mädchen hochfuhren und kreischten, mir 

mit den dunstigen Leibern an den Körper $ prallten wie aufgescheuchte 

Tiere. Ich fasste zu und eine heulte, als hätte sie der X Böse am Ge­

nick. Ich aber fühlte den zuckenden Nacken und hielt ihn fest, drückte 

den Kopf nieder auf die Schulter und glitt auf die Brüste und sank und 

mich noch an ihren Knien fest, die nach mir stiessen, bis ich lag wie 

u Sack. Und plötzlich sah ich die starken Bretter des Bodens und wie 

Gold das Licht von unten her in meine Augen fluten. Er war still um mich, 

nur klatschten nackte Füsse näher heran. Da brachten mir die Mägde Wasser 

in den Händen, die bebten, dass es aus dem Glase sprang. Ich erhob mich 

und trank und fragte dann: »Wann war es?» Sie sagten: »Vorgestern , drei 

Uhr». - »Wo?» - »Bei der Aussichtswarte». Eine Hand , unsichtbar 

von innen, zog mir die Wange zur Fratze, stiess mir aus den Augen die 

Tränen. £ »Wo sind sie?» Jammerte ich und schlug nieder, wütend und gei­

fernd , bis Männer kamen, Nachbaren mit tfeitgeöffneter Angst in den Augen. 

Die legten mich zu Bett, die spräche n, die wachten und ich entschlief.

Und als ich nun am nächsten Tage aus' der Joteuha^ie hinter dem Lei­

chenwagen schritt, hinter mir die knisternden Schleier der Tanten, sah 

ich manchmal in die neugierige Menge, die andrängte und schwoll. Ihr 

Gemurmel wogte näher an mich heran, näher von Schritt zu Schritt, ich 

fühlte es ansteigen über dem Starren, «fas da vor mir gezogen wurde, stei­

gen über das klare Bild der Leichenträger, die die zwei Särge abluden 

und zur Gruft schleppten, keuchend wie Arbeiter, denen eine doppelte 

Mühe ward. Ehe ich noch an den Grabrand treten konnte, drängte das Ge­

murmel mir bis ins Gesicht, stiess mich leibhaft an Schulter und Rücken. 

Ich blickte mich um, denn es knisterte nicht mehr von Schleiern hinter 

mir, - da sah ich die fremde menge sich neugierig zwischen die Leid­

tragenden keilen, aus grossen Augen starren wie nachts die Männer ge-

in diese Augen schien die Sonne hinein, das§ sie wie Ku­

geln auf mich zurollten, feucht vor Gier. Einer nun, der heisst Richard 

Moser und ist Vorstand der Bürgerpartei, stiess sein Gesicht wie einen 



Fettballen an meine Schulter vor. Da stieg es in mir auf, das Murmeln 

und Drängen, zu Haupt und Schläfe, und ich schlug ihm mit der Faust in 

die Fresse, dass er hinschlug und die nächsten um ihn weiss wurden. Dann 

schrie ich und sah, wie sich Frauen die Ohren davon zuhielten und nach 

den Seiten ausrissen und Männer X Jäh niedersta erten. So war der Friedhof 

leer im Nu. Mir bebten die Glieder und obgleich ich wusste, es war 

gut, was ich getan, fielen mir die Tränen. Ich wandte mich um der Gruft 

zu und die Tropfen Mochten auf die Särge nieder.

Dann folgten die Jahre, fern unserer Linde, fern dem Ahorn. Nach 

Seife und altem Kirschholz rochen der Tante Stuben, nach Tabak Onkels 

Schreibzimmer, wo ich mit ihm über Kaffee und Salz regierte. Abend ent­

rollte der "gute Onkel über dem Riesenbauch die Ze it unrund las den Wirt- 

schaftlicheh Teil mit pfeifenden Lippen, aus denen ein Speicheltröpfchen 

in den Bart hineinglitzte. Daneben strickte die Tante, wahrhaftig sie 

strickte noch und fand es lustig, wenn ich als Erzmoderner darüber lachte 

und/ hob die Nadel und kratzte sich in den Haaren. So war die Tante Lnd 

hätte sie mitsamt dem Onkel der Blitz erse61agen, ich hätte geweint, ich 

hätte sie betrauert, aber Jene Szene am Friedhof hätte ich nicht aufge- 

führt. Böse genug, dass ich ihnen eine andere aufführte - und da weinten 

sie, aber Je öfter sie es tun mussten, umso mehr Salz war in ihren Trä- 

nen, bis sie hart waren wie Itein. Da H^g<^ch aus dem Haus. Ich sollte 

von ihrer Tochter lassen und ich tats nicht. Die Tochter war etliche 

Jahte älter als ich und schon Witwe. Gerade, als Onkel meinen Wunsch er­

füllte und mich die Universität besuchen liess, drei Tage vor der 

Abreise,fings an. Ich hatte wenig dazu getan. Auf der Treppe zog sie mich 

an den Haaren. Ich war stumpf vor unfassbarem Glück und erklärte, 
zu, 

Jieber/Onkel» bei Kaffee und Salz -Helfen als unnützes Zeug zu lernen. Er 

lachte vor Freude. Die verging itzm rasch. Ein Jahr ist es her, da lag 

sie morgens bei mir. Sie hatte es gewollt. Die Alten heulten, bis sie 

mich liess, aber nur für kurz und wieder kam. Ja, ich wohnte damals schon 

beik Onkel Theodor im Gartenhäuschen, ^Ä«^in dessen Kanzlei über allerlei 
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Itlchenges chirr. Sie stellten mir die Frage, ob ich ihre Unterstützung 

verlieren wolle, Studium, den Handelt mit Salz und Kaffee, oder Else las­

se. Ich pfif/auf ihre Unterstützung, Salz und Kaffee. Das war vor fünf 

Tagen. Gesteh fuhren sie ab, alle beide Onkel Heinrich und Tante Lore 

und in ihrer Mitte Else. Die lachte und sah mich an, als "auf dem Bahn­

steig stand. Ich weiss nicht recht, worüber sie -lachte. Niwhotfinr'wtti 

tah~'miohtihino unl klar werden, was sie für ein Mensch ist. 
Vorläufig aber ist%ichtiger, dass mich Onkel Theodor aus dem Garten­

häuschen warf. Vom Vermögen meiner Eltern mag noch einiges vorhanden 

sein. Das Haus hatte Onkel Heinrich gehört, die Möbel hatte er durch 

Onkel Theodor verkaufen lassen und der hielt alles in Verwahrung. »Da 

du aber deiner Verwandschaft Schande bereitet hast, hafte ich es für 

meine Pflicht, dir das Mil sauer Verdiente deines Vaters erst am 

Tage deiner Grossjährigkeit auszuhändigen. Bis dahin schlag dich durch. 

Gott mit dir!» - Onkel Theodor, der liebe Thedionkel, war ein Betbruder. 

Sauer Verdiente hatte er gesagt. Mein Vater hatte nichts sauer verdient, 
war es 

ihm leicht von der Hand und in die Hand gegangen, diesen Onkeln 

floss der Schweiss, wenn sie einen Gedanken fassen wollten, der ihnen 

nicht hundertmal vorgedacht worden war. Und grossjährig werde ich erst 
sass

in einem Halbjahr. So HM ich nun da vor dem Rheinriesling und der 

letzte Geldschein in der Tasche war eine Halbe wert.

/ -


