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Brst becann es zwischen den ﬁ& Buchen diisterer zu werden. Das Un-
terholz, grellgriine Laubwolken, die auf dem Boden dahinkrochen, schwahd
in einem nebligen Schein., Er wuchs en den Stémmen, fHillte sich in ih-
ren Rahmen, dass sie bleicher standen. Der Kies sang lauter beim Gehen.
Die Leute suf den Wegen schritten stumm, als ginge der Abend imn ihr
Dahinschwinden ein, darfiber der Anwuchs der Waldung raunte. Uberall AFAié
schien der Forst verdreifachit. In den Lichtungen schnellte der Blick
auf die Berghfnge, wo an Silbergraten der Himmel verdlisterte. Da war
auch der Umkreis noch Widerschein von Schatten und Schimmer, Aber wie

ein Stollen sog mich der Weg tiefer in den Wald. Es knackte von Zeit

zu Zeit. Ich dachte, esd%ie Stunde der prossen VUgel, die zum Horste
ziehen, micht kreisend mit gespannten Flfigeln #ibertal, dondern hinein-
sttirzend durch Blétter und Zweige in das Reisig der Baumburg zwischen die
warmen starren Federn des Weibchens. Aber was wusste ich vom Wendel der

Vogel! Ob sie im Ddmmern oder schon in der Necht heimkehrten. Migh

narrte das Bild ihrer Hast, agg der Schlaf belohnt.

Ech war miide, obgleich ich keinen anderen Anlass wusste
tiber auch miide gewesen zu sein, M@3e war ich vom Niehtstun., Jetzt bog
ich ein vom bfeiten Burgweg in den Pfad, der anstieg zu den Fichten, Ich
achtete der Schritte und trat fiber Stufen., Gleichzeitig enlsanken zur
Rechten die Laubblume, Uber ihre Kronen hinggg sah ich die Stadt wie
verrieben in das Schiefergreu der Dédmmerung mit einzelnen Lichtern
wieder zur HOhe tasuchend. Aber ich hatte ddrt wenig zu sehen, was mich
freuen konnte. In allen Strassen wusste ich Menschen, die ich ungern
erblickte. Auch kam es mir aufy Neue, dass ich wenig zu essen hatte,
tenzte ich nicht nsch der Pfeife, die dort unten geblasen wurde. Ein
wenig war ich versucht, stehem zu bleibeny denn.dch liebte die Stadt,
ihren Geruch von Weld und Wiand, dig Kindweit, dieysie mir einstens

boten hatte. Aber ich lachte auf, als ich dachte:




picht mehr m#ide. Ich lief bis ich keuchte., K@hl schimmerten die Fels-
stlicke an dem Wege,

Noch stieg ich, War es nur Trug, der aus dem Himmel meiner Trégme
niederstiirzte: es rauschte fiber mich hin als flUge ein Adler zu Horst,
Istf¥ wohl der Wind! meinte ich und schritt weiter. Ist wohl der Wind,

es mir weh in der Brust, 'Vielerlei Wind fihrt Uber mich hin,
niemals trdge, niemels mutlos., Ach Windl So zog er jJetzt durch die
Béume des Gartens daheim, MI{ALA£/ wenn schon die 'Lampe auf den Abend-
tisch schien, Hinter dem Stuhl lagen di Bausteine auf dem Teppich. Mit
deAnen hatte ich gespielt, Das Mundtuch, langausgezipfelt hinter den
Ohren, band mir die Mutter vor. Und zwischen Bissen und Fragen klang
der Wind, gross wie ein Mann, dem der Mund brummte {Hber dem rauschenden
Bart,
Hier war kein Tisch gedeckt und doch war es derselbe Wind, der zu

gleicher Zeit de unten den Ahorn bewegte und die anderen Biume in Jenem

Garten. Denn all%standen sie noch wie demals. Damals Freund! - Das sind

nicht zwanzig Jahre her, Acht Bubenjahre warst du alt zur Zeit der
Bausteinspiele. Anddre folgten darauf. Der Ahorn links am Heus, die
Lindd rechts rauschten immer hinein. Blfihnte die Linde, polterten die Bidd
Bienen an die Fensterscheiben, wenn sie geil von den Honigkerzen zurtick-
taumelten., Als wiirfe Emil Sand, mich zum Spielen zu rufen. Emil ist
tot. Er starb noch zur Schulzeit.

Nun war es abend. Ich sah die Stadt nicht mehr, Der Fichtenwald hiill~-
te mich ein und rauschte. Fichten standen esuch im Garten, nicht weit
den Spargelbedten. Schweig nun, schrie ich mir zu, Hﬁc; die Adler brau=-
sen,

In den

Ach, des war nur der Wind. Ich trat hinaus auf die Bergwiese. KAg/ 248/
meiftihlen Hinmel, der -urpldtzlich enstatt des Weldes sich wdlbte, von
Sternen befahren, die im Winde schankellean, trat des Hochgebirge mit Je=
dem Schratt zur HOhe breiter ein, Eine dreifach gekuppelte Kammlinie, aus

der Ebene krdftig ansteigend, spreng in das wilde Hin und Her der Felsen




@iber, deren oberste Spitzen ELAASRE#F tcusend Whlder hdher blinkten weiss
noch von Schnee}als die Sterne dort unten links fiber den Dbrfern der A&
Evene, wo einzelne Autolichter einen Ball von Staub weit®rollten,

Ich trat auf den blanken Fels, der den Berg krdnte, und sah nun dem
Unkreis in die Tiefen. Ebene und Berge, Wdlder und Wind. Gerade und
senﬁecht unter mir die Btedt, in die Téler eingeschmiegt und ausgegossen
mit tesusend Lichtern. Bs zogen sich vielerlei Ketten schnurstracks und
nebeneinander, die Hauptatrassen entlang des Berges, darauf ich stand,
Heller aber schimmerten die Li4W£A# Quergassen é%or, weil ich die Later-
nen unverdeckt erblickte. Kein Laut schlug von dort untew zu mir. Ich war
allein, ein Gipfelzeichen im Wind, der mir den Rock wie Fliigel um die
Brust schnellé®. Da war es anders gewesen im Februar, als ich auf der
entgegengesetzten Talseite gestenden und in die Ebene gestarrt hatte,

wo der Schnee die Ackererde in langen Streigen freigegeben hatte, aber
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uffifﬁzvé;n Furchegwlag. Holzfdller sangen demals unter mir, Ihre Laute

stiegen an durch die Lautlosigkeit des Nachmittegs wie unsichtbare Briik-
kenbogen, ohne Echo, aber zur hallenden Erl8sung des Raumes, der tiefer
schwieg, H Ja, da hatte ich aufgejubelt und an sie gedacht, die immer
kam, wenn mir das Herz schwer war von diesen Winden und ich ihr Worte
gab, die einfach zu sprechen waren. Und jene unsichtberen Worte der SLITE
Stille wie sind sie schwer,

Heute, verdammt! ich dachte zu viel des Vergangenen, Sieh dich amn,
Hund, §agte ich, da ist nichis zu verheimlichen, Du stehst hier oben

und weisst sehr gut, dass es dir in der n#ichsten Zeit tihel ergehen wird.
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Du bist Beinen Heller wert, den Au aicht verdienst, In dissen Augenblifck
fegte minh@er Wind fest vom Stand, Ich trotzte ihm nicht und suchte den
Abstieg, tauchte ganz schwarz in den Wald. Lauter war hier der Wind und
unheimlicher, aber dch fiihlte ihm nicht mehr am Leib. Ich strengte den
Blick an, den Schritt sicher zu seizen und dachte nicht viel mehr pls:

Verdammt, dieser WA£/AS/ ndchtige Weg ist kein Vefgniigen!
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Als ich die Burgpromenade endlich erreichte, lockerte sich das Dun-
kel. Auf den Binken sassen Gesgalten und stiessen die HUpfe stumm en
einander. Beim letzten Abstieg fuhr ein grellee Schein fiber den Boden
und lag dann fest auf einem Liebespasr, das von der Bank mit gekniffe-
nen Augen ins Licht blickte, Ich schritt im Grase néher, Ein Schutzmann
stand vor den beiden und hielt sie fest im Taschenlampenschein, wéhrend
er ihre Ausweispepiere verlpngte., Der Mann hob sich stabr vor Schreck,

Dem MEdchen fuhr der Atem in weisslichen StOssen in das Licht, das grau-

sam in ihr Gesicht griff/ﬁber die Augen und den Abfall der blonden Wan-

gen hineuf ins Haar, Sie hatte kel ne Papiere bei sich, Der Schutzmann
neinte barsch und dabei wend er denm Oberkdrper wichtig nach allen Sei-
ten, sie miisse mit ihm zur Polizeiwache gehen, Ich lachte leise, ich
wusste, was seinen Stimmfall &ndern ‘konnte. Da zog auch der Jjunge Mann
einen Geldschein aus der Tasche. Der Schutzmenn steckte ihn ein und
salutierte. Der Tgbhenlampenschein erlosch, Er ging sorgsam und witternd
bergauf, Dort sassen andere Paare. Ich steckte zwei Finger in den Mund
und pfiff, wie die Polizei pfeift nachts auf den Strassen, wenn ein
Betrunkener randaliert, Oben azuf den Kieswegen eilten hastige Schritte.
Ich schmunzelte in mich hinein: Fauler Fang, Bruder, fauler Fang! Da
hdrte ich ihn hinter seiner Laterne, die wikeder durch den Weld flirrte,
fluchen: Dass deine Mutter! - Und das Liebespaar vor mir Jagte verstirt
zutal, ich aber stieg himterher und warf die Beine,

In der Burggesse blieb ich stehen, Jetzt war es aus mit Witz und gros-
sen Worten., Die Entscheiddung fiel mich anm.

Noch hatte ich Kbaft ins Wirtshaus zu gehen, durch den faulriechen=
den Hof zu schreiten, rechts lag die Jﬁ@dekammer dankel, links wohnte
des Bhepasr, das uns _nachts oft den L#rm verboten hatte, wenn wir
stumpf vom Wein ads der Tdrve bréillten, TA/AL# durch die ich nun trat,
Zweierlei Wein liebte ich, dem mliden Riesling und den schweren Muska-

teller. Ich bestelle einen Halben vom ersten und als das Kelchglas




funkelnd vor mir stand, die klare Weinflut sich hob und senkte, ehe
sie still lag, war es mir, als zUge immer noch Wind durch meinen Kopf
und tiber den Wein, Ich sah nicht nach den Gésten ringsum, die ich
kennte; mit heutigem Tage stand ich allein,

I setzte an und trank., Flillte aufs Neue das Glas, trank wieder und
wieder, bis es in mir wie ein schwirrender Kessel schwbdll, unendlich zur
Tiefe, in den ich hineinsah, derweil mir die Ohren zu klingen begannen

in einer schwindligen senften Musik. Unten im unerblickbsren Versinken

aber fiihlte ich, woreus ich tagstiber entflohen war und fing an zu Hber-

legen und alles nebeneinander zu stellen.

Das war nicht einfach gewesen; einfach war bloss dieser Schluss, Als
Vater und Mutter# tot waren - sie starben an einem Tage durch einen
Blitzschlag - hatten mich Onkel und Tanten erzogen. Er war auch in sie
gefahren, jener Blitz, er rthrte ihnen a2ns Herz, Mit zitternden Knien
schritten sie hinter mir her, der ich ganz steif am Leichenwagen ging,
hinter dem zweiten Wagen, der die Mutter trug,und demfdA Kutschlack
roch und das herbe Kranzgrlin und die selten gellifteten Trauerkleider
der Tanten. Unendlichfviel Volk lie¢f nebenher. Vom Blitz Jzu sterben,
ist wehrlich ¥ALAA/%# eine Seltenheit und alles sah m i ¢ h an, als
wdre ich in Lebensgefahr gewesen, Idi aber war nicht einmal dabei ge-
stenden, als man die Sdrge zugenagelt hatte,

Ich war in den Bergen gewesen, da trat abend ein Mann in die Schutz=-
htitte und fibergab mir einen Brief - am zweiten Tag nach dem UnglHcks-
fall - und ich stieg ab, vor vier Jahren war es, siebzehnjéhrig, mitéen
in der Nacht. Morgens war ich daheim, wo nur die Migde lagen, schlafend
und gesund in den Betten. Ich stand in ihrer Kammer und hOrte ihren
Atem ziehen, den weder das Drbhnen des Torschlifissels beschleunigt hatte,
noch meine lauten Schritte durch Stube und Stube., Ich hatte kein Licht
angedreht und hOrte es von ihrem ALem lep °ndig werden in den R#umen,

zu denen slle Tiren offen standen., Pa 10ste sieh etwas in mir wie ein

Quell und sickerte air durch die Aderm hinauf ins Hira und ich begriff.




Und ich schrie auf, dass die Mddchen hochfuhren und kreischten, nmir
mit den dunstigen Leibern an den KOrper P prallten wie aufgescheuchte
Tiere. Ich fasste zu und eine heulte, als hdtte sie der K BUse am Ge-
nick, Ich aber fiihlte den zuckenden Nacken und hielt ihm fest, drtickte
den Kopf nieder auf die Schulter und glitt auf die Briiste und sank und Aie/s
mich noch en ihren Knien fest, die nach mir stiessen, bis ich lag wie e
A£ Sack, Und plOtzlich sah ich die sterken Bretter des Bodens und wie
Gold das Licht von unten her in meine Augen fluten. Er war still um mich,
nur klatschten nackte Fiisse njher heran, Da brachten mir die Migde Wasser
in den H&nden, die bebten, dass es aus dem @Glase sprang, Ich erhob mbch
und trank und fragte denn: »Wann war es?» Sie sagten: »Vorgestern , drei
Uhr»n, #WAT¥ - »Wo?» - »Bei der Aussichtswarte». Eine Hand , unsichtbar
von innen, zog mir die Wange zur Fretze, stiess mir aus den Augen die
Trinan. # »Wo 8ind sie?» Jammerte ich und schlug nieder, wiitend und gei-
fernd, bis Mbnner kamen, Nachbaren mit WeitgeOffneter Angst in den Augen,
Die legten mich zu Bett, die spraclk n, die wachten und ich entschlief,
Ugd a2ls ich nun am ndchsten Tage zus—der—fetenmhzide hinter dem Lei-
chenwagen schritt, dinter mir die knisternden Schleier der Tanten, sah
ich manchmel in die neugierige Menge, die andréngte und schwoll, Ihr
Gemurmel wogte niher an mich heren, n#her von Schritt zu Schritt, ich
fiihlte es ansteigen tiber dem Starren, oas da vor mir gezogen wurde, stei-
gen fiber das klare Bild der Leichentréger, die die zwei Sdrge abluden
und zur Gruft schleppten, keuchend wie Arbeiter, denen eine doppelte
Miihe ward. Ehe ich noch an den Grabrend treten komnte, dréingte das Ge-
murmel mir bis ims Gesicht, stiess mich leibhaft an Schulter und Riicken.
Ich blickte mivh um, denn es knisterte nicht mehr von Schleiern hinter
mir, - da sah ich die fremde wenge sich meugierig zwischen die Leid-

tragenden keilen, aus grossen Augra ster.on wis nachts die Midnner ge-

v,
starrt?g%%er in diese Augen sSchien die Sonne hinein, dasgysie wie Ku-

geln auf mich zZurollgen, feucht vor Gier, Einer nun, der heisst Richard

Moser und ist Vorstand der Biirgerpartei, st i3 seln Gesicht wie einen
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Fettballen an meine Schulter vor., Da stieg es in mir auf, das Murmeln
und Dréngen, zu Haupt und Schléife, und ich schlug ihm mit der Faust in
die Fresse, dass er hinschlug und die n¥ichsten um ihn weiss wurden. Dann
schrie ich und sah, wie sich Frauen die Ohrem davon zuhdelten und nach
den Seiten ausrissen und Minner A jJ&h niederstarrten. So war der Friedhof
leer im Nu, Mir bebten die Glieder und obgleich ich 2§ wusste, es war
gut, was ich gstan, fielen mir die Tré#nen. Ich wandte mich um der Gruft
ziu und die Tropfen pochten auf die Sdrge nieden;

Dann folgten die Jahre, fern unserer Linde, fern dem Ahoran. Nach
Seife und altem Kirschholz rochen der Tante Stuben, nach Tabak Onkels
Schreibzimmer, wo ich mit ihm tiber Kaffee und Salz regierte., Abend ent-
rollte der gute Onkel Hber dem Riesenbauch die Zsitany,und las den Wirt-
schaftlicheh Teil mit pfeifenden Lippen, aus denen ein SpeicheltrOpfchen
in den Bart hineinglitzte, Daneben strickte die Tante, wahrhaftig sie
strickte noch und fand es lustig, wenn ich als Erzmoderner dartiber lachte
undf hob die Nadel und kratzte sich im den Haaren. So war die Tente #@nd
hdtte sie mitsamt dem Omkel der Blitz erscllagen, ich hétte geweint, ich

hétte sie betrauert, aber jene Szene am Friedhof hétte ich n#cht aufge-

Je
ttihrt. BUse genug, dass ich ihnen eine andere auffiihrte - und da weinten

sie, aber Je Ofter sis es tun musstem, umso mehr Salz war in ihren Tré-
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nen, bis sie hart waren wie 8tein. Da flog@Mich aus dem Haus., Ich sollte
von ihrer Tochter lassen und ich tats nicht. Die Tochter war etliche
Jahbe lter als ich und schon Watwe, Gerade, als Onkel meinen Wunsch er-
fHillte und mich FAf die Universitét besuchen liess, drei Tage vor der
Abreise, fings an. Ich hatte wenig dazu getan., Auf der Treppe zZog sie mich
an den Haaren, Ich war stumpf vor unfassbarem Gliick und #AZf€ erklirte,

zZu

lieber /Unkel/bei Kaffee und Salzfﬁglfen als unnititzes Zeug zu lernen. Er
lachte vor Freude. Die verging iBm rasch., Ein Jahr ist es her, da lag
sie morgens bei mir, Sie hatife es aewollt. Die Alten heulten, bis sie
mich liess, aber nur fHr kurz und wieder kXam. J2, ich wohnte damals schom

Aash
beik Onkel Theodor im Gartenh8iuschen, é&eﬁin dessen Kanzlel itiber a




Kfichengeschirr, Sie stellten mir die Frage, ob ich ihre Unterstiitzung
verlieren wolle, Studium, den HandelA mit Salz und H2ffee, oder Else las-
se. Ich pfiffauf ihre Unterstiitzung, Salz und Kaffee. Das war vor finf
Tagan, Gestdn fuhren sie ab, alle beidg Onkel Heinrich und Tante Lore,

und in ihrer Mitte Else. Die lachte und sah mich an, als Auf dem Bahn=
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steipg stand, Ich weiss nicht recht, worfiber sie -lachte. Jiishabews—wii?
%k : '
Lo atetreyeand (Gariber klar,ve%&ene was sie fiir ein Mensch ist.

Vorldufig aber idtgkichtiger, dass mbech Onkel Theodor aus dem Garten-

hduschen war?. Vom Vermdgen meiner Eltern mag moch einiges vorhanden

sein. Das Haus hatte Onkel Heinrich gehdrt, die MObel hatte er durch
Onkel Theodor verkaufen lzssen und der hielt alles in Verwshrung. »Da

t
du aber deiner Verwandschaft Schande bereitet hast, hafte ich es fir

meine Pflicht, dir das AA4EF sauer Verdiente deines Vaters erst am

Tage deiner Grossjéhrigkeit auszuh#indigen., Bis dahin schlag dich durch.

Gott mit dir!» - Onkel Theodor, der liebe Thedionkel, war ein Betbruder.

Sauer Verdiente hatte er gesagt. Mein Vater hatte nichts sauer verdieant,
war es

ihm éiﬁéé leicht von der Hand und in die Hand gegangen, diesen Onkeln

floss der Schweiss, wenn sie einen Gedanken fassem wollten, der ihnen

nicht hundertmal vorgedacht worden war., Und grossjihrig warde ich erst

sass
in einem Helbjahr. So Ad#4€£ ich nun da vor dem Rheinriesling und der

letzte Geldschein in der Tasche war eime Halbe wert.




