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Der baltische Graf

Sie ritten durch den Paß.
Graf Benssel wandte sich nach den Ulanen um. Sein 

Atem dampfte dabei über die Schulter hinaus. Die Leute 
brachten ihre Pferde nur schwer durch den Schnee. Zwischen 
ihnen schaukelten auch einige Kosaken und Feldwebel der 
Fußtruppen auf .Bauerngäulen. Die Petersburger Ulanen 
saßen noch am besten im Sattel.

Der Graf stieß seinem Pferd mit den strohumwickelten 
Stiefeln in die Weichen. Es sprang etliche Längen vor. 
Dann ritt er wieder allein vor den beiden Herren, denen der 
Haufen der Soldaten folgte, die Straße hinab zwischen den 
steilen Wäldern.

Der österreichische Hauptmann vom Regiment Bianchi, 
der den Russen entgegengeritten war, neigte sich dem Ulanen- 
leutnant Sternberg zu: „Ihr Herr RUajor —", aber er 
verstummte.

Der russische Leutnant verstand. „Er ist immer so schweig­
sam." Nach einer Weile begann er schon zum drittenmal: 
„Herr Hauptmann, erzählen Sie bitte. Sind wirklich 
Deutsche in der Stadt? Wie Sie und ich. Und ist stc groß, 
die Stadt? Wir sahen seit einem Jahr nichts als verlauste 
Dörfers"

Ja, Kronstadt, dem sie als Quartiermacher der rustischen 
Hilfstruppen entgegenritten, war deutsch, uralt und reich. 
Aus den ungarischen Tälern Siebenbürgens drangen seit 
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Monaten schon die Aufrührer gegen die kaisertreuen Sach­
sen der südlichen Landstriche an mit Feuer und Tod. Das 
neue Fahr 1849 hatte unter des jungen Franz Fosef Regie­
rung übel begonnen, den Rebellen Erfolg und in General 
Dem einen guten Führer geschenkt. Der Hauptmann hätte 
sich die Schmach nicht -träumen lassen, einmal die Russen 
aus dem Donauland zur Rettung der deutschen Sache in 
das Kronland führen zu müssen. Daß er dabei ans deutsche 
Offiziere traf, die behaupteten, ans Riga zu sein, irgend­
woher an einem Meere, und daß der Russen Offizierskorps 
zur Hälfte ihres Blutes sei — es schien ihm den Ritt 
erträglicher zu machen.

„Wie groß ist das Detachement Ihres Generals Engel­
hardt? TOir kennen nur ungefähre Zahlen."

„Zweieinhalbtausend Mann zu Fuß, fünfhundert Ula­
nen, hundertneunzig Kosaken und acht Geschütze."

Plötzlich stieß der Leutnant einen Ruf dcö Entzückens ans. 
Der Bdald war rechts zurückgetreten vor einigen im Schnee 
weit hinaufschwingenden Hängen. Er stand als breiter Wall 
vereister Tannen vor der Steinbrust eines Gebirgsstockes, 
dessen Kamm sich hoch oben in den Vormittagshimmel schob.

„Der Hohenstein!" erklärte der Hanptmann und zeigte 
über die Grate. „Sehen Sie dort das zurückgebeugte Antlitz 
eines liegenden RUannes, das von den Felsen gebildet wird?"

Die Gratlinie vor dem Blan der Ferne fügte sich zu einem 
riesenhaften, schweigenden Antlitz, kalt und von Schnee­
fahnen überweht, zu einem Totengesicht von sonnenloser 
Blässe. Es ging mit den Reitern über dem Walde mit, der 
sich nun emporhob, so daß einige IMnnten lang die Brust 
des Gebirges völlig verdeckt war, das Gesicht allein darüber 
ragte, als trüge man hinter den Tannenhängen das Haupt 
einer urweltlichen Leiche. Dann traten die Vdaldfelder noch 
höher und verhüllten es. Die Offiziere senkten die Augen.

6



„Haben Sie es bemerkt? Es ähnelte Beustel", flüsterte 
der Leutnant. Der Hauptmann nickte, unheimlich berührt. 

^StÄnberg sbtz<e fort: „Wir heißen ihn das Totengesicht. 
Weil er nie lacht, seitdem er seine Frau verloren hat, vor 
zwei Zahren unten im Süden, wo jie ihn besucht hatte, als 
der Tatarenaufstand beendet schien. Sie trug ein Kind. Bei 
einem letzten Überfall wurde sie geraubt. Beustel schonte da­
mals keinen Tataren, keine ihrer Herden, nichts. Die Frau 
konnten wir ihnen nicht mehr abjagen. Gefangene gestan­
den, daß einer ihrer Anführer an der Unglücklichen Ge­
fallen gefunden lMy/. Brüssel stürzte, als er es hörte, wie J 
tot zu Boden." *

Der Hauptmann wollte fragen, in welchem Süden 
Tataren hausten, die Frauen raubten, aber eö kam ihm zum 
Bewußtsein, daß diese Männer aus wilden Fernen stam­
men mochten, ivenn sie auch Deutsche waren; sie mußten 
wohl etwas von den Russen an sich haben.

Das Tal begann sich langsam zu öffnen. Man sah die 
Hochebene'mit Dörfern und TLrilern.

2(m Purzentor begrüßte der Stadtkommandant Oberst 
Stutterheim die Herren, die absaßen. "Man einigte sich 
rasch, nachdem die Zahl der anmarschierenden Truppen ge­
meldet worden war, über die .-Duartiere. Graf Beustel wurde 
gebeten, beim Stadtpfarrer Christoph von Greißing abzu­
steigen, wo für Gesellschaft gesorgt sei. Zwei Kameraden 
von den Savoyen-Dragonern wohnten schon dort, Wiener, 
heitere Kavaliere, ein Reichsfreiherr, ein Prinz.

„Ich danke für die Güte", antwortete Beustel. „Ich 
bitte um ein Zimmer in einfachem Bürgerhaus. Ich liebe 
die Gesellschafterei nicht, Pastoren noch weniger, adlig bin 
ich selbst. Gebt Mich zn einem Handwerker, der kein Dreck­
kerl ist."

„O bitte!" Stutterheim verbeugte sich erstaunt. Ein Leut­
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nant der städtischen Freischar übernahm es, dem Dltojor 
Quartier zu beschaffen. Er führte ihn zu einem Vetter, dem 
Stadtrat und Leineweber Teutsch in der Oberen Burggasse. 
Das Haus war nicht still, mehr als zehn Gesellen, etliche 
Lehrbuben, Mmgde und singende Knechte arbeiteten in den 
Werkstätten des Erdgeschosses. Vor dem Gebäude floß ein 
Bach in einem schmalen, tiefgeschachteten Holzbett die Gasse 
hinab, in der viele 2Veber wohnten und das TOasser nutzten. 
Unmutig ob dieses Getriebes, über das Gaffen der Leute 
und ihre freudigen Zurufe, trat der Major durch das breite 
Tor, fand an dem noch jungen Hausherrn nichts auözufetzen, 
so daß er ihm die Hand reichte und dann in das für ihn rasch 
geöffnete Zimmer im Oberstock schritt. 21 lä er beim Ein­
treten das Viereck der Fenster nur von einem ungeheuren 
waldüberströmten Berg auSgefüllt sah, dessen Spitze er erst 
erblicken konnte, nachdem er die Stirn an die Scheiben ge­
preßt und steil hinaufgespäht hatte, beschloß er endgültig, 
hier zn bleiben. Er drehte sich um, sah den Meister an und 
dachte eine Sekunde lang, daß dies schmale Antlitz auf der 
hohen Gestalt heimatlich vertraut sei, und er fühlte den 
sauberen Geruch der Stube die Lungen weiten.

„Herr Stadtrat!" sagte er, wie wenn ein Ouelläderchen 
auf dem Brachfeld seines Herzens zu springen versuchte, 
„bin lange geritten und müde. Die zehn Mann meiner Be­
gleitung, die bei /uch inö Ouarrier kommen, werden brav 
sein. Machen ste sich unliebsam bemerkbar, so verheimlicht 
es nicht. Kein Haar wird^euch gekrümmt, kein Faden ge­
nommen. Gebt ihnen zu essen, daö ist ^ure Pflicht — und 
mir auch."

Indesten wurde er noch nicht frei, denn auf der Schwelle 
erschien die Meisterin, ein blühendes Weib, mit geöffneten 
Lippen vor weißen Zähnen. Sie streckte dem Grafen die 
Hand entgegen und lachte: ja, essen solle er jetzt und trinken.
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In der großen Stube werde gleich gedeckt. Dann möge er 
erzählen von seinem Ritte, woher er komme, und ob die 
Soldaten auch ordentliche Kerle seien. Mckn habe vor den 
Russen ein wenig Ängst, meinte sie mit leiser Stimme. 
Gottlob, er sei ja ein Deutscher, gut, daß er da sei.

Dies heitere Sprechen ging in wenig Äternzügen über 
den Grafen, der wehrlos stand, den düsteren Kopf etwas ge­
neigt, und die Frau betrachtete, die dabei ihre Unbefangen­
heit verlor. Seine Äugen glitten in einem unwilligen Stau­
nen über ihre Helle Haut und die Grübchen in den Drangen, 
über das tapfere Kinn und den Äusatz der Brüste. Seit 
zwei Zähren hatte er mit keiner Frau gesprochen.

Aber er kam zum RUahl aus seinem Zimmer hervor, saß 
wirklich neben dem Meister und der Frau, die schon vorher 
mit dem Gesinde gegessen hatten und ihm mm Gesellschaft 
leisteten. Die beiden merkten bald, daß ihm die Last nicht 
nach der Sonne stand, die mit einem Strahle noch ins Zim­
mer schien. Es wnrde ein stilles Beisammensein. Der Wort- 
karge nahm im geheimen den Änblick des Tischtuches, die 
gesicherte Ordnung deö Raumes in sein Herz, das unruhig 
wurde. Er erhob sich bald und sagte aus regungslosem Ge­
sicht: „Es hat wie daheim geschmeckt!" Die jungen Men- 
schen lösten die Hände auseinander, die sich während des 
Sitzens unter der Platte verschlangen hatten. Älö der Major 
mm gehen wollte, drehte sich ein Bübchen, das die Klinke 
gerade erreichte, um die sich ruckweise öffnende Tür^ ins Zim­
mer hinein, stockte vor dem Fremden und begann hilflos zu 
weinen. Dies ergab einen neuen Änstoß zum Reden, wäh­
rend die Mutter den Kleinen auf die 2trme hob und der den 
Grafen mit trotzigen blauen Augen mu^erte, den Daumen 
im Mund. Dem Major wurde der Blick zur Folter. Er 
fragte nach dem Älter des Kindes, und als er hören mußte, 
es sei knapp zwei Zähre auf der Welt, stieß er hervor: „Der 
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meine könnte mit diesem je^f. wohl die Kleider Lauschen, 
wenn e« ein Junge geworden ist und wenn er lebt und 
wenn —" Er starrte wie ein Irrer um sich, griff nach dem 
Becher auf dem Tische, füllte ihn so hastig mit Wein, daß 
ihm der dunkle Saft über den Handrücken sprang, trank 
und wandte sich wieder. Seine Hand kam zögernd auf das 
Haupt des Knaben, wobei ein Tropfen von den Fingern rot 
über die Kinderstirne lief.

Die Bestürzung, in der er feine Gastgeber zurückließ, 
vermehrte sich, als sie nach einer Stunde vine fast unvorstell­
bare Härte des Grafen mitansehen mußten. Einer der 
Russen, die in der leeren Wollkämmer neben dem Stalle 
Quartier gefunden hatten, wurde von Leutnant Sternberg, 
als Vieser die Unterkünfte besichtigte, dabei ertappt, wie er 
ein Paar fremde Stiefel in der Satteltasche verbarg. Ehe 
die Hausleute von dem Diebstahl etwas erfahren konnten, 
wurden sie auf ein ungewohntes Ereignis dadurch aufmcrk- 
sam, daß ein Unteroffizier und ein Soldat mit dem Leut­
nant in die Stube des Majors traten, der schuldige Ulan 
unter Gewehr hineingeführt wurde, worauf nach kurzem 
alle herauskamen, der Ulan taumelnd und totenbleich. In­
zwischen waren im Hofe vor den neugierigen Gesindeleuten 
die übrigen Soldaten ins Glied getreten. Der Utajor ver­
kündete ihnen, er habe als derzeit höchster Offizier der Nusten 
in dieser Stadt den Dieb vor ein Kriegsgericht ad hoc ge­
stellt, das ihn zum Tode verurteilt babe. Er werde sofort er­
schossen. Jetzt erst begriff der Hausherr, den die Mugierde 
ebenfalls herbeigeführt hatte, worum eö ging, aber wenn es 
ihm auch vie Kehle zuschnürte, er merkte noch nicht, daß die 
Ursache des Spruches ein Diebstahl an ihm selbst war. Da 
trat der Major vor ihn hin, überreichte ihm die Stiefel, 
entschuldigte sich, daß ein Schuft unter den Leuten sei, und 
bat ihn, das Diebsgut dem Eigentümer zu übergeben.
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„Es sind meine Stiefel!" schrie der Meister und ließ sie 
fallen, „ich bitte Euch, laßt den Kerl laufen!"

Seine Frau eilte heran und flehte gleich ihm um M 
daß Leben des Burschen, der sich kaum noch auf den Beinen 
halten konnte. Sie faßte den Major an den Händen, ihr 
Atem stieß ihm ins Gesicht, die Tränen sprangen ihre Man­
gen hinab. Wie verzaubert unter dem Anprall schloß er die 
klugen, dann machte er fid) in jäher, wie es schien, hilfloser 
Wut frei und brüllte dem Leutnant einen Befehl aus ver­
zerrtem Munde zu. Die Soldaten marschierten klirrend ab. 
In dem Hofe, auf den sich die Dämmerung senkte, blieb eine 
maßlose Stille. Die Lehrjungen drängten durch das ^or 
hinaus und blickten den Austen nach, die den kurzen B^eg 
zur Stadtmauer hinaufschritten. Der M^üjor hielt, als wäre 
er auf den Fleck hingebannt, die Augen zu Boden, die Hände 
auf den Säbel gestützt. Sie lauschten atemschwer. Doch die 
Gewehrsalve, die bald herüberpeitschte, wurde ausgenommen 
vom langhindröhnenden Vesperlätiten des Domes, das in die- 
sein Augenblick einsetzte, als wollte es die Seele des Ulanen 
in die östliche Ferne hinauswiegen.

Der Major hob das Haupt, während alle noch unter den 
Erztönen bebend horchten, und sagte aus einem staunenden 
und in diesem Augenblick gerade darum unheimlichen Ge­
sicht zur Frau: „Solche Glocken hörte ich seit vielen Jahren 
nicht, o sie sind wunderbar!"

Teutsch führte später Leutnant Sternberg zum rumäni­
schen Popen, der auf seine Fürsprache dem Gerichteten eine 
Grabstelle freigab. Als sie zurückkehrten, hatte ihm der junge 
Offizier die Geschichte des Majors erzählt und ihm auch 
mitgeteilt, daß General Engelhardt jede Verfehlung der 
Truppen im Freundesland mit dem obe zu bestrafen be­
fohlen hatte. Eiserne Kriegszucht sei die Ehre des Offiziers­
korps.
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2(k der Stadtrat dann allein durch sein Haustor getreten 
war, ging er langsam über den Hof, wo daö Gesinde noch in 
Gruppen stand. Er hörte den Russen zu, die in der Woll­
kämmer traurige Töne sangen, ein fremdes auf- und ab- 
ichwellendes Lied, wie er eS nie gehört hatte. Es gemahnte 
ihn an ein fernes Heulen, herangeweht über endlose Ebenen 
der Trauer. Oben in der Schlafstube, wo seine Frau mit 
verwirrtem Gesicht am Bette des Kindes saß, nahm er die 
Bibel vom Bücherbrett und begann daraus laut zu lesen, 
bis das Lied verhallte und die Rufe des Nachtwächters in 
das Haus drangen, darin der Schlaf in vielen Wellen 
rauschte.

Am nächsten Abend rückte General Engelhardt in die 
Stadt. Vor dem Rathaus empfingen ihn der Rat, die Geist­
lichkeit und die kaiserlichen Offiziere. Die Gymnasiasten 
brachten ihm einen Fackelzug und ein Ständchen, worauf 
der Wein in großen Kannen in den Saal der Stadtvertre- 
tung getragen wurde.

Zwei Tage später schlug Engelhardt die sich heranwagen- 
den Ungarn auf den städtischen Äckern. Bei dem Gefechte 
wurde BeussA durch den Säbelhieb eines Kofsnth- 
reiters an der Stirn verletzt und lag hierauf etliche Miöchen 
einsam, nur von den Besuchen deö Arzteö gestört, im Bett.

Der Weg zu seiner Stube führte durch die Küche, und 
die Frau sah oft, obschon sie den Wunden nie erblickte, das 
innere des Zimmers voll blauem Rauch, wenn ein Soldat 
das Esten hineintrng. Sie spürte die dunkle Nähe deö Ein­
samen, den fie bedauerte und fürchtete. Schon nach wenigen 
Tagen war ihr Bübchen einmal in das Zimmer deö Offi­
ziers gelaufen. Sie stand derweil mit klopfendem Herzen oor 
der halboffenen Türe, unsicher, ob sie das Kind zurückrufen 
solle. Doch dann hörte sie, wie der Graf den Zungen mit 
spröder Stimme lockte, die, ungewohnt zu Kindern zu spre­



chen, dennoch von Sehnsucht durchtont war, und der lauschen­
den Frau trat das Vaß in die Augen.

So geschah es nun täglich des öfteren, daß das Kind in 
die Stube lief, mit seinem unverständlichen Sprechen den 
CfRajor wohl erheiterte, denn dessen Stimme drang manch­
mal in die Küche hinaus wie ein plötzliches Gewitter, von 
dem man doch nicht annehmen konnte, daß es Zorn bedeute. 
Der Zunge schleppte allerlei Dinge des Grafen aus deßen 
Stube, ritt auf dem Säbel, den er kaum über den Boden 
schleifen konnte, durch die Wohnung und weinte, wollte man 
ihm den Zutritt in des Kranken Zimmer verwehren. Bald 
rief der Major, der sein Schicksal in den müßigen Tagen 
und im Frieden des Hauses kaum noch ertrug, selbst nach dem 
Kinde. Und die Mutter schickte ihm den Knaben, aus dessen 
Geplapper dem Fremdling eine verlorene Stimme erklingen 
mochte.

Was die Besuche des Kindes, die sich über drei Wochen 
erstreckt hatten, für den Grafen bedeuteten, ermaßen die 
Eltern erst, als der Major wieder genesen über die Schwelle 
trat und nach einem Gruß au die Frau mit dem Stadtrat 
^u sprechen begehrte. Nachdem die 9Tt(inner stch in eine 
Ecke gesetzt, meinte er, sein §os jei den Gastgebern wohl 
schon bekannt geworden, denn unter den Offizieren gäbe es 
Schwätzer wie den Stepnberg. Der Obreister nickte. D i un, 
fuhr der Graf fort, dies erleichtere das Verständnis für sein 
Anliegen, das vielleicht seltsam erscheine und ungewöhnlich, 
aber ruhig geprüft werden möge. Er sehe wohl, daß dieses 
Haus stch gutbestellt und reich darbietc, doch sei es eben — 
er erlaube sich es zu äußern — ein bürgerliches Haus, das 
neben viel Arbeit und Enge die Ehre der Bescheidung for­
dere. Jeder Vater freue sich, wenn sein Sohn in ein größe­
res Dasein aufsteigen könne. Dies aber wolle er dem kleinen 
Fulius ermöglichen, sagte er mit plötzlich zitternder E timme.
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Er sei Herr weiter Güter in Kurland und einiger Schlösser. 
Kurz, er wolle das Kind an Sohnes Statt zu sich nehmen uns 
zum alleinigen Erben bestimmen. Er plane, wenn ihm dieser 
Wunsch erfüllt werdenAön-nc', den Abschied aus dem Heere 
zu forde«; und mit dem Jungen nach Norden zu reisen.

Her Meister, der gebannt zugehört hatte, erhob sich dun­
kel vor Empörung. Er möge bleiben, rief der Graf, nun 
gleichfalls stehend., er möge bleiben und ihn anhören! Ein 
hundertfach bedeutsameres Leben könne er dem Knaben bieten 
als dessen leibhaftiger Vater. Die Beussels seien Generale 
und IVinister gewesen, Botschafter und Statthalter. Er 
sei der Letzte seines Stammes. Er habe mit Ehrfurcht be­
merkt, daß die Frau des Stadtrates wieder gesegnet sei. Er 
wolle seinen Antrag fünf oder sechs Jahre aufrechterhalten, 
warten, bis mehrere Kinder das Haus füllten, und dann 
noch einmal um den Zungen bitten. Und während er den 
Meister an den Schultern packte, sagte er, bitten wolle er 
wie ein Bettler um das Brot des Lebens.

Teutsch erwiderte, von Mitleid und Mut durchbebt, 
Gott werde dern Grafen ein zweites Weib schenken; er sei 
ja nicht alt —

Doch hier schrie der Major mit rasendem Antlitz: 
„Mensch, versteht 2hr denn nicht! Sie lebt! Sie lebt jeden 
-Lag, den ich lebe! Und wie, M^eister, und wie lebt sie! Hei-, 
raten soll ich, heiraten und dabei täglich vor mir sehen, was 
sie von den tatarischen Hunden erdulden muß! Meister, habt

kein Herz im Leibe!" Er beugte sich vor und stöhnte: 
„Stirbt Euch ein Weib, so ist sie in Gott verewigt. Wenn 
Ähr sie aber tausendfach verloren habt wie ich und dennoch 
wißt, sie atmet wie Ähr atmet, dann geht und nehmt Euch 
eine andere!" Er starrte mit Augen, aus denen das Böse 
funkelte, au dem Stadtrat vorbei. „Meister, es gibt für 
jede Tat einen Lohn. Das ist ein Gesetz! Äch habe keine Tat 
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begangen, für die ich hätte so zahlen müssen. Ihr begreift es 
nicht, JKcifler, aber Gott ist heute in meiner Schuld. Was 
immer ich täte, ich habe es schon beglichen." Seine Züge 
entspannten sich. Er sagte leise: „Gebt mir den Jungen!" 
Und dann ging er, nachdem er vor dem erschütterten und 
wortlos steifen Niann einen Augenblick gezögert hatte, aus 
dem Zimmer.

OUit diesem Zwischeufall war ein Schatten ins Haus ge­
drungen. Die junge Frau, bisher leicht und beweglich trotz 
der Bürde, die sie trug, schlich durch die Räume. Sie nickte 
bloß, unfähig,- fortan mit ihm zu sprechen, wenn der Major 
grüßend durch die Küche ging. Sie hinderte das Kind, wenn 
sie dessen Absicht bemerkte, in das Zimmer des Grafen zu 
laufen —• und hörte es doch täglich durch die Tür jauchzen, 
während sie stumm an der Küchenwand lehnte und auf die 
Klinke blickte, bis die sich endlich wieder bewegte.

Der Major ließ keine Silbe mehr von seinem Wunsche 
verlauten, er sprach höflich, aber doch immer wie aus einem

was zu sprechen nötig war; seine Seelenpcin durch­
drang wie ein Geist Tür und Wort und Gedanken. Zu glei­
cher Zeit wurden die 9 vachrichten von den verstreuten Kampf­
feldern des Berglandes ungünstiger. Der Graf, der zum 
Verbindungsoffizier der Russen im Stabe des Obersten 
Stnttcrheim ernannt worden war, ritt neuerlich gegen die 
Ungarn ans nnd kehrte nach ^wgreichoist Scharmützel zu- 
rück. Vach dem Fall Hermannstadts trat auch der Vkeister 
iu die Bürgerwehr und leistete von der ersten Stunde an in 
den Feldern Vorpostendienst, immer einen Tag und eine 
9lacht hindurch, ehe er für die gleiche Frist heimkommen 
durfte. Da saß die Frau oft allein, das neue Leben unter 
dem Herzen, das zweijährige Kind vor den Füßen, nnd blickte 
in die Schatten einer Zukunft, die undurchdringlich drohte.

Jn solches Warten trommelten an einem 9Ta^^m^ffag



Mitte März die Schlägel der Bürgerwehr auf die Kalb­
felle, straßab, straßauf: Kund sei getan den Bürgern, daß 
der österreichische Oberbefehlshaber Siebenbürgens General 
Puchner vor den Ungarn daö Weite gesucht habe und auch 
die Rusten samt den Kaiserlichen aus der Stadt noch in die­
ser Nacht durch die Pässe abzögen. Ruhe sei geboten. Die 
Ungarn ständen noch weit. Jeder Bürger verfüge sich un­
verzüglich an feinen Plaß in der ÄDehr, damit den Ungarn 
in der Frühe die Stadt ordnungsgemäß und zugleich sie 
Waffen übergeben werden könnten, bis der Kaiser, der die 
deutsche Sache nicht verraten werde, neue Hilfe sende.

Hinter den Trommeln schritt die Angst durch die S tra­
ßen. Der Meister küßte sein Weib und rannte, die Mus­
kete in der Faust, aus dem Tor, die Knechte hinterher, ^m 
Hofe klirrten die Russen. Als um Mitternacht der Ab­
marsch begann, stand plötzlich der Major vor der Frau, die 
sich noch nicht zur Ruhe gelegt hatte, stand und blickte sie 
mit unbeherrschten Augen wild an. Sie begriff, daß er das 
Kind zu sehen wünschte. Abwehrend hob sie die Hand. Ehe 
noch ein Wort über seine Sippen drang, hatte er sich ver­
beugt und war durch die Tür getreten. Sie atmete mühsam 
auf und lauschte, die Schläfen in die Hände gepreßt, bis der 
Lärm der Truppen verhallt war. Dann vergewisserte sie 
sich, daß der Knabe ruhig schlief, und eilte über die Gaste 
zu einer Nachbarin, weil sie die Stille des nachtönenden 
Hauses nicht mehr ertrug. Wahrend |ie dort am Herde saß, 
galoppierte ein Reiter die Gasse wieder herauf. Sie hörte 
es nnd trat, nachdem der Hufschlag jäh verklungen war, ans 
Fenster. Da erblickte sie in dem vagen Lichtschein, der auf 
die Gaste hinausfiel, wie der Major aus dem Tore ihres 
Hauses stürzte, ein großes Bündel im Arm, in den Sattel 
stieg und davonjagte, wobei er den hell ausblitzenden S äbel 

in die Scheide stieß.
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ONehr tot als lebendig wankte die Frau einen Augen­
blick später in die Schlafstube ihres Kindes. Die Decke des 
leeren Bettchens hing auf den Boden herab und leuchtete 
ihr entgegen.

Sie schrie aus der Zimmertür nach den Knechten, haftete 
die Treppen hinab in den Hof, zog selbst die Pferde aus dem 
Stall, und als schließlich ein rumänischer Knecht herbeilief, 
stieß sie ihn mit den Fäusten an die Stränge. Mit ihm, 
einem Greis, der im Hause das Gnadenbrot aß, fuhr sie 
zum Schwarzgäfser Tor. Sie fragte dort, wo die Schar 
ihres M'aunW Dienst tue, und erfuhr, es sei in den west­
lichen Äckern, fern von dem Passe, durch den die Russen und 
die Kaiserlichen abmarschierten. „Fahr'zu", rief sie und trieb 
selbst die Pferde durch das für die Nachzügler der Heere 
noch offene Tor in die Nacht hinaus. In ihr Gesicht wehte 
der kalte Nachwinterwind und der Glanz der Sterne.

Sie überholte die Nachhut der Reiterei, kaiserliche Husaren. 
Sie erzählte hastend dem ersten Offizier, den sie fah, ihre 
Mot, aber der verstand sie nicht. Sie lenkte das Gefährt 
von der Straße ab in den gefrorenen Acker. Undeutlich klap­
perten die Hufe der Husaren an ihre Ohren. Bald erkannte 
sie, daß sie Dragoner überholte, dann Fußvolk und Ge­
schütze, aber immer noch waren es Kaiserliche. Sie nahte 
rasch dem Gebirge, in Angst, daß die Russen schon den Paß­
eingang erreicht hätten und ein Vorfahren nicht mehr glük- 
ken werde. Sie hielt sich wieder näher an die Truppe und 
rief aus der Guade der Eingebung: „Wo ist INajor Beus- 
sel! Er soll halten!"

Und in die Nacht hinein fingen die Soldaten den Ruf 
auf, als sei er der Befehl sines .Hebest au einen Offizier, 
der vorn reiten mochte. „Major Beussel!" sprang es von 
ONarm zn .Naim weiter, sprang schon in der Ferne über 
auj die Rusten, die alle den finsteren Grafen kannten und

!.7 "2 3-, Sch. u.L.



dessen Dünnen weitHgaben. „Major Beussel!" über das 
langsam ziehende östliche Heer, das in den Paß eingedrun- 
gen war. /

Der Graf trabte im Graben der Straße rasch an den 
marschierenden Abteilungen vorbei. Er wußte nichts als das 
eine: vorwärts! Er wiederholte nichts als das eine: „Gott 
sei's gedankt, daß ich die Fran nicht antraf!" Er trieb sein 
Pferd. Die Linke tastete oft nach dem Kind, das in einen 
Pelz gewiekelt war, offenen Auges lag nnd staunend und 
still. „Beussel, wohin?" hörte er es neben und schon hinter 
stch, wenn ihn die Fackeln bestrahlten, die hier und Da ent­
flammt worden waren. Doch plötzlich bäumten sich die Rufe 
wie ein Strom durch das Tal herauf, vom Echo der Berg­
wände gedoppelt und verdreifacht. „Beussel!" durch die 
Nacht, „Beussel zurück!"

Der Graf hielt erschreckt an. Er blickte über die Schul­
ter nach hinten. Das Tal war eng geworden. Die Tannen 
starwen rot im Fackelschein. Hoch oben druckte der Himmel 
aus dem Hohenstein das Totenantlitz vor dem sich hebenden ■ 
DDond empor. Der Graf suchte, wo er das Kind verbergen 
konnte. Er ritt einige Schritte vorwärts. Noch immer flutete 
der Ruf: „Beussel!", eine neue Welle. Er wandte das 
Pferd und ritt zurück. Er dachte das Kind in einen Troß­
wagen zu legen. Keiner polterte heran, so weit er blicken 
konnte in der unklaren Helle der Nacht. Er ritt rascher nach 
hinten. Offiziere winkten ihm zu. Immer noch Fußvolk, 
endlich einige TIagen. Er spähte in den ersten, er spähte in 
den zweiten. Die Fahrer waren ihm unbekannt. Er ritt 
weiter zurück. ^Wieder Dieiterei. Kosaken. Nochmals TIagen 
nnd dahinter seine Ulanen und hinter denen — er sah es 
genau in dem sich öffnenden Paßeingang — die Österreicher. 
Leutnant Sternberg hielt vor ihm.

„Wer rief mich?"
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„Von den Österreichern kam es", antwortete 0er Leutnant 
und starrte mit aufgerissenen Augen auf das Kino. Seine 
Hand hob sich, staunend stieß er hervor: „Herr Graf, das 
ist doch —"

„Sternberg, das Kind bleibt im Troßwagen. Decken Sie 
es warm!"

Er legte es selbst ins Stroh, befahl dem Fahrer Achtsarn- 
keit, so ihm sein Leben lieb. Er weroe gleich wiever da sein. 
Vachdern er sich aufgerichtet, nickte er Sternberg 0rohen0 
zu, gab dem Pferde die Sporen und fegte den Österreichern 
entgegen.

„Sie wünschen mich zu sprechen", keuchte er, vor Oberst 
Stutterheim haltend. Der verneinte erstaunt. Der Ruf sei 
von hinten gekommen. Die Herren 0es Stabes umschlossen 
ihn, angeorängt von den heranmarschiereuden Truppen. „Ein 
Irrtum", meinten einige; aber er möge mit ihnen weiter­
reiten, und auö 0en Worten klang eS, sein Platz sei als Ver­
bindungsoffizier bei Stutterheim. Bevor Beustel antworten 
konnte, trieb knapp an dem sich zur Paßenge schließenden 
Hang ein leichtes Stadtgefährt rücksichtslos vorbei und durch 
den Graben auf die Straße hf^äuf. Es hielt. Eine Frau 
schrie mit heiserer Stimme Beufselö IIamcu.

Der Ring der Offiziere öffnete sich. Auf dem Wagen 
stand, die Hellen Haare ins Gesicht geschüttelt, von den 
Fackeln wild überstrahlt, die den meisten Offizieren bekannte 
Frau des Stadtrates. DTtit jedem "Wort, das sie rief, stieß 
der warme Jeebel ihres Herzens heraus. Sie schien nicht zu 
wissen, vor wem sie war. Sie sah niemand an. Sie erblickte 
Brussel nicht, der das Haupt in den LTacken warf und die 
Augen über die Frau hinaus ins Gebirge richtete. Stutter- 
heim faßte die Sautter an 0er Schulter, rüttelte sie, rief 
jie an. Ihr Blick fiel auf ihn. Sie stammelte. .

„Graf Brüssel hat meinen Buben mitgenommen!"
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Hinter den Offizieren staute sich der Vortrab der Öster­
reicher. Stutterheim gab mit erhobener Hand das Zeichen 
zum Halten, dann wandte er sich dem Grafen zu. Als der 
noch immer unbeweglich in die Ferne starrte, reckte sich der 
Oberst etwas im Sattel und räusperte sich. Da sagte Beus- 
sel, ohne das Haupt zu bewegen: „Herr Oberst, schicken 
Sie bitte einen Reiter zum letzten Planwagen der Peters­
burger Ulanen. MAn Befehl: Leutnant Sternberg soll das 
Kind übergeben. Ich bleibe bis dahin in Ihrer Gewalt."

Die kaiserlichen Offiziere saßen steif vor Staunen auf 
ihren unruhigen Pferden. Durch die Stille, die gleichsam 
an den Rändern vom entschwindenden Lärm der Russen und 
dem Gebrodel der Österreicher umfaßt war, klang der Galopp 
eines Reiters in den Paß hinauf. Als der Mann wieder- 
kehrte, ritt er im Trab. Die DItuffer sah ihm, noch immer 
im Wagen stehend, unverwandt entgegen. Die Stille im 
Kreise der Offiziere lastete. Der Mond schwebte über dem 
Kamm des Hohensteins in einem Himmel, den der Morgen 
schon entfärbte. Stöhnend riß die Fran das Kind an sich, 
drehte es dem Lichte zu, betrachtete es. Die Lippen des 
Knaben bewegten sich. Er plapperte und regte sich im Pelz­
bündel. Während ihr die Tränen über die TLaugen stürz­
ten, rief die Frau: „Nach Hause, Mihail, wir fahreu 
nach Hause!"

Tief über den Knaben gebeugt, den sie mit Gesicht und 
Schultern an die Brust preßte, die Arme darüber gebogen 
und die Hände im Haar, setzte sie sich ans die Wagenbank 
und flüsterte: „Fahre vorsichtig, Mihail!"

Oberst Stutterheim blickte ihr, die Hand am Helm, nach. 
Als sie in dec Dämmerung am TIaldrand verschwunden 
war, erklang seine Stimme sehr kühl nnd über die (Schulter- 
Hinweg: „Mar sind. Gastfrennde Ihres Zaren, Herr Graf. 
Das verschließt uns den Mund vor diesem Unbegreiflichen.
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Ißcnn ^bre < nippen auch versucht hatten, nns zu helfen, 
so waren doch die Rollen des Gastes nnd Gastgebers, denke 
ieb, noch in der timde des ÄbmarscheS, nmgekehrt auf uns 
verteilt. Aber — unter Offizieren habe ich wohl nichts mehr 
zn fugen."

Benffels Körper zuckte, als erlitte er einen Schlag. Seine 
Rechte bemühte sich nach dem Säbel zu fasten. Sie sank 
kraftlos. Die Österreicher setzten sich in Gang. Eine Stimme 
drang durch den Lärm: „Gott helfe der Frau auf dem 
Heimweg."

Trappelnd zogen die Savoyendragoner, ein kleiner Be- 
ritt. Dann raffelnde Haubitzen, die ächzend mahlenden Räver 
des Troßes, Fußvolk, das ganze Regiment Bianchi, noch­
mals Dragoner, zuletzt Husaren. Am Straßenrande so weit 
zurückgedrängt, daß die Hinterhufe des Pferdes im Graben 
stampften, ließ der Graf die Kaiserlichen vorübermarschieren. 
Hinter der letzten Schwadron zog er den Säbel und ritt 
dem Wagen nach.

Er erkannte /n-detst Aufsteigen des Tages, daß die Frau m D . 
die Heerstraße mied und am Waldrand der Stadt zulenkte. 
Sie mochte daran gedacht haben, daß die Freischärler bald 
auftauchen mußten, und fürchtete ste. Der Graf hielt das 
Gefährt im Auge, er selbst aber blieb im Schutze der Bäume.
21 uf der Landstraße fern ritten kleine Trupps, doch wußte 
er nicht, welcher Partei sie zugehörten. Die Sonne fiel über 
das Land und lag wie W>ellen von Glut im ei ft gen Acker. 
Weit hinter den nördlichen Hügelketten wolkte Rauch in 
den blauenden Himmel. Langsam fuhr der Wagen, lang­
sam ritt der Graf. Aus dem Walde hauchte eö kalt, auf 
dem 97 tiefen lag manchmal der Sonnenschein wie ein linder 
Rtem. Das Pferd stolperte auf dem steilen Waldrand und 
versuchte mehrmals, ins Freie zu laufen. Beustel zwang es 
zurück.



Der Wagen fuhr nun über oie Wiesen vor der Krüm­
mung des SchneckenbcrgeS, hinter dem die Stadt liegt. Bcns- 
sel sah Ocn Kutscher die müden Pferde peitschen, um rasch 
Den weit ausladenden Bergfuß hinter sich zu bringen und in 
die (z id)f der Torwachen zu gelangen. Es streiften schon 
viele Reiter auf der Landstraße, und ein Schwarm Kossuth- 
Husaren zügelte die Pferde an der Stelle, wo der Waldweg 
die S traße schnitt. Der 'Wagen fnhr mitten in die feindliche 
Grnppe hinein imd wurde angehalten.

Da gab Graf Benssel dem Pferde die Sporen. Er löste 
Hch aus dem Walde, fegte über die Wiesen heran, allein 
über die verschneiten Äcker, den Säbelkorb vor den Äugen, 
und schrie laut in den echohungrigen Vormittag. Die Kossnth- 
Husaren wurden aufmerksam. Ihre Pferde tanzten. Die 
Hände an den Brauen, versuchten sie die Kleidung des Rei­
ters zu erkennen. Dann zogen sie blank. Sieben oder acht 
sprengten Benssel entgegen. .Wit wahnsinniger Wut schlug 
er den ersten ans dem Sattel, riß das Pferd herum, traf den 
zweiten, schoß die Pistole doppelt ab und fehlte nicht. Einen 
Ängenblick ohne Gegner, erspähte er, daß der Wagen, von 
niemand geleitet, wieder fuhr. 927it einem Zügelgriff zwang 
er das Pferd hoch and heulte über das aufgebäumte Roß 
hinaus ein befreites Brüllen. Äuf den Hinterbeinen drehte 
sich das Tier und sprang los. Benssel senkte das Haupt auf 
die 927ähne und brauste vor seinen Verfolgern in den Wald 
hinein.

Die Kossüthhusaren durchstöberten das Gehölz. (?ic ver­
suchten den Mialdhang hinanfznreiten. Die Hufe glitten 
ab. Sie verloren die Fährte ans dem Eisboden. Später 
sahen sie das reiterlose Pferd des 927ajors in die Felder 
hinaustraben und fingen es ein.

Inzwischen wurde die 927titter von einem Rebellenoffizier, 
den sie um Schutz gebeten hatte, in die Stadt geleitet. Der 



Offizier nahm gleich Quartier im Hause des Meisters. Es 
war ein Deutscher aus Kaschau, von den Kaiserlichen ent­
lassen, aus Trotz bei den Ungarn. Auf die Bitte des Stadt- 
rarcs ließ er den Dvald durchstreifen, in dem der lMajor 
verschwunden war. Vergebens. Man mußte annehmen, 0er 
Graf habe sich zu seiner Truppe hindurchgeschlichen.

Als im Sommer die Kaiserlichen das ^ano säuberten unO 
durch die Fluren endlich wieder Kinder laufen konnten, fan­
den Knaben auf dem Vvaldkamm vor dem Antlitz des 
Hohensteins eine Leiche. Die Burgerwehr barg den Toten, 
dessen Knochenhand den Pistolenkolben noch hielt. Über dem 
Herzen war die Ulanka Durchschossen.



Als sich im August 1914 ein österreichisches Dragoner- 
regimeut ans dem Kasernenhof sammelte, nm noch in der 
Friedenspracht Maner Röcke nnd roter Hosen ins Feld zu 
reiten, ans dem es, ein abgesesteneö Häuflein, grau zurück - 
kehren sollte, ergriff einen der Rittmeister angesichts seiner 
aufbruchfrohen Schwadron solche Freude, daß er, in den 
Sattel steigend, sich mit einem Zubelschrei Luft machen 
mußte. Rostbraun fiel ihm der Sonnenschein unter dem 
Helm über Branen, Wangen und den geöffneten NInnd, 
aus dem die Zähne blitzten, als spränge von einer Klinge 
das Licht weg.

(Sr wandte sich den Dragonern zu, erblickte dreihnndert 
Augen auf sich gerichtet ans derben Gesichtern, die der 
Schnurrbart teilte, und da drängte eö ihn nnsäglich, er 
stemmte die Füße in den Steigbügel, als wollte er sich noch­
mals hinanfschwingen, weiter von der Erde fort, und stracks 
in den Himmel des Siegs fliegen.

Doch ein Befehlswort erklang. Die DItänner strafften 
die Zügel. Der Oberst nahte. Mit der Kraft des Glücks 
riß der Rittmeister den Säbel ans der Scheide so wild und 
steil, daß ihm die Waffe ans der Fanst schoß ivie eine 
Flamme kerzengerade, and kerzengerade für einen Wimper­
schlag frei in der Luft stand, ehe sie in die gereckte Hand zu­
rückglitt. Es sah aus, als zöge er den Stahl ans dem Blau 
herab.
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Dann jedoch hob er ihn im kaiserlichen Säbelgruß ans 
Herz, ließ ihn an der Brust wieder vorüberschweben und 
mit hartem Ruck, die Schneide nach außen, in der zu Boden 
gestreckten Faust waagerecht erstarren, während seine Hellen 
Raubvogelaugen dem Oberst entgegenfunkelten.

„Daß Sic mir den Säbel immer noch fassen, wenn Sie 
ihn nicht fest genug gehalten haben!" sagte dieser im Vor­
beireiten. „Den Säbel immer noch fassen, wenn er davon- 
flicgcn will!" und betrachtete mit zufriedenem Lächeln das 
stolze Bild des Offiziers, der die RÜahnnng, so heiter He 
auch ausgesprochen wurde, in der abenteuerlich jungen Stunde 
als Schulmeisterei empfand, billig genug, um sogleich ver­
gessen zu werden.

Bald klapperten die Hufe über das Pflaster der kleinen, 
glockendurchläuteten Stadt, deren Bewohner auö Toren und 
Fenstern hervörwogten, um Päckchen, Blumen und Tränen 
zu verschenken in Überfülle. Die Küsse aber, die den Dltad- 
chen in noch reicherer Zahl von den Lippen springen wollten, 
blieben ungespendet. Nur hier und da nahm ein Dragoner 
in raschem Hinunterbeugen der willig Hinauflangenden ein 
Teilchen davon ab und war schon in der unaufhaltsamen 
Reiterschar untergetaucht.

Der Rittmeister, der jüngste seines Rangs im Regiment 
nicht bloß den Zahren nach, sammelte, umgeben vom Brau­
sen, von Pferdedunst und Lederächzen, die Blicke der Frauen 
und deren Sträuße ein als eine Huldigung, die ihm ge­
bührte. Da er keine Angehörigen hatte außer dem Vater, 
Der als General schon dort stand, wohin er aufbrach, auch 
keine Braut zurückließ, war er allen Bleibern wohlgesinnt, 
sofern ste ein hübsches Antlitz trugen, war aller Welt 
Frettüd und grüßte mit leichter Hand in die Ditenge hinab. 
Hoch über ihr zu schweben, iveiter zu blicken als daö Ge­
wimmel unter ihm und den Krieg als goldrots VDolke am 
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Horizont zu wissen — nickts Ritterlicheres konnte ihm be­
schicken fein, der jetzt mir schaute, nur hörte, nur atmete und 
lackend nach Blumen griff.

Keine Lust, die er genossen hatte, glich diesem Rausch, 
aber stürmischer noch durchdrang ihn die Erwartung des 
Vvommcudru. Er faste, ohne viel darüber nachzudenken, den 
Krieg als einen ihm selbst znbcstimmten Gegner ans, den er 
lange erharrtchatte und den er jetzt, den endlich hervorgetre­
tenen, fast als Geliebte begrüßte, die sich freilief) bloß ihm 
allein ganz entfalten durfte. Mochte sie schon feit Tagen 
.HuUionen lMänner in blutige Umarmungen reißen, ihm 
allein würde sie sich in ganzer Wucht enthüllen, die Kriegin, 
nackt mit furchtbarer ruhmverschenkender Liebe. Ja, sie beide 
— anders war es nicht möglich — sie warteten aufeinander. 
(Viel er in der wilden Umschlingung, nun gut, aber besiegt 
sank er nicht, denn für dies konnte er bürgen, daß er ehrenhaft 
stürbe, den Gäbel in der Faust, glänzend überdies, wie es 
Reitern geziemte in einem Regiment, dessen Schild bis zum 
Rand beschrieben war mit den Schlachtennamen vieler Fahr- 
hunderte.

2llö das Regiment nach langer Eisenbahnfahrt wieder 
sattelte und hinauszog ins galizische Grenzland, lag freilich 
der Schimmer des Aufbruchs schon tageweit zurück, die 
Blumen waren verwelkt und die Strahlen der Sonne schlu­
gen wie glühende Fäuste auf die Nacken der Soldaten. Doch 
aus dem bestaubten Himmelsblau der Röcke leuchteten die 
goldenen Knöpfe freudig wie je.

N^an ritt nach Osten, endlos entlang au marschierendem 
Fußvolk, das sich unter der Wmcht der Tornister abschleppte. 
Reserven waren es. Sie stießen in eine Frontlücke hinein, 
die sich in der stürmischen Entwicklung der Schlacht aus- 
gespalten hatte und zum Angriff auf die inneren Flanken 
des Feindes verlockte, vor dessen Übermacht rechts und links 
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anvere Heeresteile zurückgingen. Rücksichtslos drückte der 
Wille der Führung die Kolonnen vorwärts, mochten anch 
viele Erschöpfte ans den Reihen taumeln, über denen ein 
düsterer Ernst mitzog dnrch den Sonnentag, der mit seiner 
Hitze zu friedlichen Zeiten höchstens die letzten Ährenwagen 
nmbranvel hätte.

Indessen, es war stets der Dragoner Aufgabe, am Fuß­
volk entlangznreitcn, über ihm zu schweben und es zu über= 
holen; so ließ sich auch der Rittmeister vorwärtstragen, un­
gerührt vom Anblick der hechtgrauen ermatteten Kompanien. 
Er grüßte Vie Offiziere Va unten im Staub, wechselte mit­
unter ein Wort mit ihnen, doch schneller als he alle und 
selbst die Batterien kam er voran im Strom der Reiter.

2hn Nachmittag erreichte Vas Regiment Vie Spipe ver 
Kolonne. Die Offiziere, zum Oberst beschieven, erfuhren, 
vaß es ihre Ausgabe sei, von Raum, vem der OTtorfch galt, 
auözukunvsehafteu und fächerförmig vorsühleud zu hchern. 
Hiebei erhielt der Rittmeister ven Befehl, mit seiner Schwa- 
Vron etliche zehn Kilometer tief eine von ver allgemeinen Ziel­
richtung abzweigende Straße zu reiten, Vie Dörfer zu vurch- 
suchen unv schließlich bei einer größeren Gemeinve svelv- 
wacheu auszustellen, bis er neue "Weisungen empfinge; 
schwächere feindliche Kräfte habe er zu binven, vor über­
mächtigen müsse er fechtend weichen, Gefangene sofort zurück- 
schicken.

Er meldete sich, vie Landkarte in der Anken entfaltet, 
Vie Rechte am Helm, beim Obersten ab, der ihm die Hanv 
zum Abschied reichte unv einen so stürmischen Gegenvrnck 
spürte, daß er den NDmv vorwölbend sagte: „Sic können 
es nicht erwarten! Nun — fassen Sie den Säbel ebenso fest. 
Säe wissen ja — einmal flog er Ihnen davon!"

Der Rittmeister lachte auf, hob seiner Schwadron zu, Vie 
sich bald darauf als erste aus den INarschrechen löste, und 
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brauste mit ibr, wäbrend der Staub unter den Hufen von 
bunvertfünfzig Pferden zur Wolke aufschwoll, entlang den 
Kameraden winkend ins Unbekannte hinweg.

Was bei solcher Erkundung nötig war, vergaß er nicht. 
2m raschen Reiten fertigte er kleine Gruppen ab, die vor- 
preschten und ausschwärmteu, er selbst folgte vor der Schwa- 
dron im Acker längs der Straße, deren erhöhte Anlage ver­
steckten Gegnern ein gutes Ziel hätte gewähren können. 
Obgleich er ähnliche Aufgaben in Manövern schon erfüllt 
hatte und die Pflichten der Stunde kannte, durchpulste, je 
länger der Ritt in dem mäßig schwingenden Hügelland 
dauerte, eine beseligende Unruhe immer mehr sein Blut. 
Traf er an den seltenen Hütten des Wegs Bauern, meist 
Greise und Weiber, so fragte er sie mit verhalten jubelnder 
Stimme nach ihren Wahrnehmungen. Die Antworten iva- 
ren weitschweifig, doch ergab stch aus allen, daß vom Feiuo 
hier abseits der Heerstraße niemand etwas bemerkt hatte.

Indem stch die noch ferne Dämmerung, wie es nach Som- 
mertagen zuweilen geschieht, dadurch ankündigte, daß die in 
der Hitze angestauten Wolken eilig zerflossen und der Him­
mel fast morgenklar wuchs, wurde das Ziel ohne Zwischen­
fall erreicht. Den Blick begrenzte eine Bodenwelle, deren 
Stoppelfelder in der Sonne schimmerten, von der anstei­
genden Straße weiß geteilt. Oben blitzten die winzigen 
Fenster der Gehöfte auf. Eben ritt der Vortrab zwischen 
ihnen durch, als eine IVenge fronen und Kinder scheinbar 
aus der Erde auftauchte und die Dragoner fuchtelnd nm- 
ringte. Der Rittmeister am Fuße des Hangs sah es, spornte 
das Pferd und begegnete anf halbem W>eg einem zu ihm 
zurückjagenden Soldaten, der umwendend und neben ihm her- 
galoppierend beriehtete, eine russische Patrouille habe vor 
kurzem den Ort verlassen.

Rtuu hielf auch der Offizier im Gebrodel der Leute. Als
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er vernahm, die Feinde seien im Gutshof gewesen, bob er 
das Haupt und erkannte am Ostrand des weitausgedehnten 
Dorfes einen Park, zwischen dessen Bänrnen ein breites Dach 
ragte. Die Ortschaft zu dnrchsuchen und sich beim Schloß 
zn sammeln, hinterließ er der Schwadron als Befehl, die 
bransend anhielt, trieb die Bauern zur Seite und war bald 
darauf mit seinem jüngsten Lentnant vor einem, geöffneten 
Gittertor.

Breit führte dahinter der Kiesweg anf die Freitreppe eines 
Barockhanses zu, dessen Flügel von den Alleebäumen noch 
verdeckt wurden. W-äbrend die Offiziere, gefolgt von etlichen 
Dragonern, herantrabten, enthüllte e| sich im Schwung des 
Reitens wiv nach dem Takt eines Tanzes mit fröhlich reicher 
Gliederung und stand nun, als sie aus dem Sattel sprangen, 
beglänzt, verwunschen und doch heimatlich vor ihnen.

„Herr Rittmeister!" rief der Leutnant, die rosenfarbene 
Ddand cmporblickend, „ 253 er wird das Dornröschen wach- 
küffen?"

Er erhielt keine Antwort, es sei denn, der Aufschrei, der 
von einem Balkon herabklang, durfte dafür gelten. NDt 
verblüfftem Gesicht sahen sie: eine junge Frau — ihr Haar 
war braun wie Brot nnd glänzend — verschwand zwischen 
den Türfenstern. In den wenigen Sekunden, die genügten, 
daß die beiden einige Stufen der Treppe emporrannten, kam 
sie ans dem Portal berabgelaufen, zu hastig, um anhalten 
511 können, wäre sie von den zufassenden Händen der Offiziere 
nicht aufgefangen worden.

Zwischen ihnen, von der Rechten des Leutnants, der Linken 
des Rittmeisters sich abstoßend, atmete sie einigemal tief, trat 
halb abgewendet eine Stnfe höher, lachte, den DItännern 
wieder zugekehrt, wie im Taumel und reichte jedem die Hand 
nochmals zu einem strahlenden Willkommen.

Es hätte nicht der außerordentlichen Stunde bedurft, da 
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die jungen Soldaten auf der Suche nach einem Gegner eine 
aufgelöste Frau fanden, um sie ihnen schön erscheinen zu 
lassen. Sie war es wirklich. Warm wie ihre Hände, die 
kräftig die Männerfäuste drückten, brannten die Augen; die 
Wangen glühten um einen üppigen Mund; breite weiße 
Zähne und die rasche Zunge wurden sichtbar. In lockender 
Fällung schwang das Kleid um den gelenkigen Körper, der 
sich nach hinten bog, denn sie zog die Offiziere Stufe um 
Stufe rückwärtsschreitend die Treppe hinauf, wobei ihr das 
Haar über die Stirne flutete.

„Kommen Sie, kommen Sie!" drängte he ein-- ums 
andremal, „Ich danke Ihnen, daß Sie hier sind —", wiene­
risch war ihre Mundart^ „Kommen Sie, ich muß Ihnen 
zeigen, wie der Kerl sich aufgeführt hat!"

Wenn es auch nötig gewesen wäre zu fragen, wohin die 
Feinde enrwichen waren, wie viele es gewesen und welcher 
Art — die Offiziere, Staub und Schweiß vergessend, liefen 
der beglückenden Erscheinung und ihrer selbstverlorenen dunk­
len Stimme nach, die immer noch leidenschaftlich sprudelte, 
kamen durch die Halle ins erste Stockwerk empor und dort 
in einen gelben Biedermeiersalou, dessen Balkontür weit 
offen mitten in die Wipfel des Parks zu führen schien.

„Hier, hier —" rief die Frau. Das schmale Gesicht hoch­
werfend, die Gestalt mit der gleichen Bewegung straffend, 
so daß ihre Schlankheit den Offizieren süß bewußt wurde, 
deutete sie mit Entrüstung auf den Tisch.

Za, der paßte mit der umgefallenen Flasche, vor der sich 
eine Weinlache breitete, mit Brot- und Wurstresten auf 
einem Teller, nicht zur seidenen Helle des Raums, in dem 
man sich nur heiter werbende Männer, aber keine Trinker 
vorstellen konnte.

„Da saß tor Bursche!" Sie hämmerte mit der Faust
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auf die Tischplatte unb hob einen Ptubt verächtlich in die 
Höhe. „Da — es ist nicht zu glauben! Pehen Pie Den 
Teller, ben Ävein ? Hier saß er!"

.. Als Der Rittmeister unterbrechen wollte, wehrte sie ab 
unb freMoche: „2 ch weiß, Sie müssen alles rasch erfahren. 
Pie eilen ihm nach. Sie müssen ihn kriegen. Also rasch!"

Pie fing zu erzählen an, bestrebt, sich zu bänbigen, aber 
ihre Augen blitzten, bie grünlich schmalen unb verheißenben, 
von benen bie Offiziere ben Blick nicht wenben konnten. 
Muhs am gewann sie, von Satz zu Satz aufs neue sich zwin- 
genD, ihre Ruhe halbwegs zurück.

Sie erzählte bieS: allein wohne sie auf bem Gut, bas vor 
ben großen Sümpfen im Osten liege. DTtan habe hier nie 
baran gebucht, baß Der Krieg hergreifen könne, tyree. fern 
von ber Hauptstraße in bie Einsamkeit. 9?tin aber, vor einer 
Stunbe, näherten sich plötzlich Hufschläge burch Die 2tUee. 
Sie stürzte'aus Fenster. OTtan hatte immer auf Eingnar- 
Lleruug gehofft; es sei so still hier, seitbem bie meisten vom 
Gefmbe zu ben Solbaten gegangen, mir ein alter Diener, 
wenige N?äbchen unb hinten bei ben Wirtschaftsgebäuben 
etliche Knechte übriggeblieben waren. Unb ba sprangen zu 
ihrem Entsetzen anstatt ber erwarteten Lanböleute sieben 
Russen vor bem Pchloß aus bem Sattel, gafften unb streck­
ten bie steifen Glieber. 2hr Offizier kam bie Treppe herauf, 
langsam als wäre er baheim. Pic hörte ihn mit bem Diener 
beut sch sprechen, es klopfte au bieser Tür, er trat ein, ganz 
orbentlich, machte eine Verbeugung, wäbreub ihr Das Herz 
stockte, nannte seinen Dünnen — ein Baron war es — bat 
nm Essen für sich unb seine Leute, sank auf ben Stuhl ba, 
behüte bie Beine unb überließ sich feiner DUübigkeit. Als 
ein Teller mit Wurst unb Wein gebracht würbe, aß er 
wortlos, wischte sich ben 91tunb, goß mehrere Gläser hin­
unter, lehnte sich behaglich zurecht unb wollte allerlei wissen,
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ob Truppen von uns da seien und ähnliches, worauf man 
doch nicht antworten könne. Hierauf trank er nochmals und 
fragte weiter, nun leeres gesellschaftliches Zeug, erkundigte 
sich mit verbindlichem Gähnen nach stadtbekannten Leuten 
in Wien, wo er vor zwei Jahren an der russischen Bot­
schaft gewesen war, und trank immer wieder. Der Wein 
stieg ihm wohl zu Kopf, denn er starrte die Frau lange an, 
wobei sich sein DTtunb unangenehm vergröberte. Wie sie 
aufstand und gehen wollte, stand er auch, trat rasch vor, 
umarmte sie, versuchte ste zu küssen, ach, er benahm sich 
sehr zudringlich, so daß sie Mühe hatte, sich seiner zu er­
wehren, schreien und kratzen mußte. Der Diener riß die Tür 
auf. Der Russe fuhr zurück und fragte rauh, wo der Weg 
nach Osten führe. Dorthinaus, dorthinaus, schrie sie ihm 
ins Gesicht, während er sich auf die Lippen biß, dorthinaus! 
2n die Sümpfe habe sie ihn geschickt! Der Diener lief mit 
zum Parktor, um den Weg zu zeigen. Übrigens, der Baron 
sei jung, recht hübsch, die Augen braun und goldgetupft, 
die Haare blond, nicht zu hell, die Fingernägel lackiert, vom 
Reiten die Hand schmutzig, der dunkle Schnurrbart wie bei 
einem Gecken schmal und lächerlich beschnitten. „Feyt 
aber —" ste hob sich federnd auf die Fußspitzen, „reite ich 
mit Ihnen. Ich führe Sie!"

Den Rittmeister hatte, während sie berichtete, ein zärt­
liches Gefühl männlicher, fast spöttischer Überlegenheit er­
faßt. 3Tun, als sie in seinen Bereich greifen wollte, huschte 
ihm ein Lächeln über den RÜund, er schob die Brauen hoch 
und schlug die Absätze zusammen: „Eö genügt, Gnädigste, 
wenn Sie auch uns den Weg weisen. Es sind Sümpfe im 
Osten?"

„Sümpfe! Da kommt er nicht durch. Die Straße ver­
liert sich darin."

2m Augenblick war das Erforderliche abgesprochen, T2eg 



und Richtung erklärt, während durch das Fenster der Lärm 
der herantrabenden Schwadron drang. Man hörte Kom­
mandos, Pferdeschnauben und das Abspringen der Dragoner.

Der Rittmeister deutete ins Freie: „Es ist Zeit. Dürfen 
wir uns verabschieden? Mcht für lang, wie ich hoffe."

Er küßte ihr die Hand, und der Leutnant, in dessen zwan­
zigjährigem Gesicht die Röte zunahm, folgte dem Beispiel, 
wobei er ans verzanbertem Herzen, den Kopf noch gesenkt, 
halblant rief: „Zur Nacht sind wir wieder bei Ihnen!"

Kaum harte er es gefügt, schämte er sich. Er fahr hasiig 
fort, wie wenn er dienstlich meldete: „Ouartier für fünf 
Offiziere, hundertfünfzig ONarm nnd Pferde, abzüglich der 
Feldwachen."

„Min, der Lentnant übertreibt!" unterbrach der Ritt­
meister belustigt durch die militärische Lluwaudlung des 
Jünglings. „So schlimm ist es nicht. DTur er und ich 
nächtigen hier. Die anderen Herren kommen mit ihren Zügen 
an die Ränder des Dorfes. Freilich, wenn ich den Rügen 
nicht erwische, wer weiß, ob ich dann noch das Glück habe, 
Ihnen zur Last fallen zu dürfen."

„Zur Last —?" Der Ton des Wortes, das sie mehr zn 
sich als zn den Offizieren sprach, ließ diese zögern. Es hatte 
verwundert, sehnsüchtig nnd frendevoll geklnngen. Das 
Bran sen des Schicksals, das ins Haus scholl, erfüllte sie mit 
aufwühlender Bereitschaft, die den Männern nicht entging, 
als die Fran den Kopf zur Seite bog, ihnen in die Angen 
lächelte, ohne doch klar zn blicken. Dabei veränderten sich 
ihre sMienen. Ein rachelüsterner Zug öffnete den NtMiV. 
Plötzlich stieß sie, die beiden voll anblitzend, das Kinn vor: 
„Also denn — Weidmannsheil!"

Der Rittmeister, geblendet, innerlich wie zum Sturm 
befohlen, hätte sich auf sie stürzen mögen. Dunkel färbte sich
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feine Stirne. Dann klirrten die Sporen. Die Tür fiel ins 
Schloß.

An der Treppe stand ein Diener. Der Offizier fragte 
leise: „Wem gehört der Landsitz?"

Flüsternd antwortete der Mann, indem er mit einem 
Blick zurückwieö: „Der Gräfin", und nannte ihren Zürnen.

„Der Graf?" drängte der Rittmeister.
„Seit zwei Zähren tot. Die Herrschaften waren pur vier 

Wochen verheiratet. Eine Lungenentzündung raffte den 
Grafen weg."

„Ah, wie traurig!" rief der Rittmeister und hätte tanzen 
mögen. Mit langen Sätzen, daß ihm der Leutnant kaum 
folgen konnte, sprang er aus dem Portal auf den Vorplatz, 
ivo es von Dragonern wimmelte. Einige Beritte fehlten 
wohl noch, die Oltaffe war zur Stelle, darunter die Offiziere, 
und so konnte er die erforderlichen Weisungen, indem er den 
Fuß in den Steigbügel hob, aufsaß und die Zügel ergriff, 
ohne Säumen erteilen.

Als sie mit einem Halbzug durch die 3tHee davonritten, 
der Rittmeister und der Leutnant, wußten sie die klugen der 
Frau auf sich, die schon während der Befehlsausgabe den 
Balkon betreten hatte. Am Parktor wandten sich beide um 
und grüßten die helle Gestalt.

Ein einziger Wieg zog nach Osten und lief bald in Mäesen 
hinein, deren bräunliche Färbung verriet, daß sie sauer waren 
und die Wurzeln des Grases im Grundwasser verdarben. 
Später lagen DKoofe wie riesige Tatzen aus der schwammi­
gen Erde. Fettes Wasser schillerte dazwischen. Mitunter 
breiteten sich trockene Flächen weithin aus, so daß die Dra­
goner die Straße verlassen konnten und durch laughalmigeS 
Grün ritten. Bald aber schloß sich wieder um den Weg der 
trügerische Grand, in dem verkrüppelte Bäume mehr hingen 
als standen mit regungslosem Laub, das sehr schwarz auösah, 
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ah bie Sonne erlosch. Auch roch es aus einmal kühl. Vie 
in eine andere Welt drangen die Reiter vor, den Karabiner 
entsichert, doch so frisch im Anhauch der feuchten Luft, als 
wäre ihnen der Sieg bereits beschert worden.

Vach langem Schweigen ließ sich der Rittmeister kopf­
schüttelnd vernehmen: „Was meinst du zur Gräfin? Das 
ist ein verteufeltes W^eib!"

„3a!" bekannte der Leutnant fast trotzig. „Wenn man 
die gern haben dürfte!"

„Ach was! Haben, mein Gott, sie' haben!" entgegnete 
der andere und streckte die Hände wie zu einer Umarmung vor.

Der junge Dffizier verfinsterte sich. Er wandte sich ab. 
Es hätte ihm Unbehagen bereitet, das vogelhafte Gesicht 
seines Vorgesetzten, dem sich die Dinge meist willig, freilich 
auch etwas zn rasch fügten, jetzt zu betrachten. Unwillkürlich 
hielt er das Pferd zurück. Ein ähnliches Empfinden der 
Abneigung erfaßte den Rittmeister. Er spürte, daß er dein 
Jüngling schamlos erschien, und da er sich selbst davon nicht 
freisprechen konnte — das iveit war ja mehr als ein Aben- 
tener wert, wenngleich man das nicht eingestehen mußte --- 
galoppierte er zum Vortrab.

Dort ließ er im Schritt weiterreiten. Ringsum hatte sich 
die Landschaft aufs neue zum Sumpf verwandelt, nur die 
Straße ruhte dazwischen unverändert fest. Roan hätte an­
nehmen können, daß sie einen Durchlaß durch die L)dnis biete. 
OVir Verwunderung musterte er das Gelände, das unter 
dem vom Tagesblan noch angefüllten Himmel brütete. Ganz 
anders, mehr vom eigenen Innern bestimmt, weiträumig mib 
leuchtenb hatte er sich bic Umwelt beS Kriegs unbewußt er­
träumt. Hier inmitten von Büschen unb Krüppelweiben, 
Vässe und 9Vooö verdüsterte sich die Sicht. Es war alles 
traurig, gewöhnlich und fast schmutzig.

Auf einer jener trockenen Flächen, die vor kaum merl- 
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lichen Atuppen aus dem Sumpf gehoben wurden, hielt der 
Rittmeister an und beobachtete einen Streifen, der etliche 
hundert Schritt vornaus den Horizont-begrenzte, die Straße 
quer überzog und wohl der schilfige Saum des offenen 
Morastes war, durch den kein Steg mehr führte. Vor dem 
grauen Hintergrund regten sich an der Straße finstere 
Vollen. Er vermochte sie durch die Dämmerung nicht genau 
auszumachen, bis ein Dragoner aufschrie: „Pferde!"

Vun erkannte auch er die reiterlosen Tiere. Rkoch ehe er 
sich zu einem Entschluß aufgerafft hatte, fielen rasch hinter­
einander mehrere Schüsse aus der gleichen Richtung. Ein 
scharfes Zwitschern zog vorbei.

Erbittert, daß ihn die Russen in einem Hinterhalt er­
warteten, als gönnten |ie ihm sein Dragonerrecht nicht, riß 
er den Säbel aus der Scheide, warf sich vorwärts, dem 
Leutnant, über dessen Gesicht ein Blutfaden lief, einen 
Befehl zurückrufend, und zwang das scheuende Pferd zum 
Sprung. 9Tun hörte er den Wind am Ohr, mochten die 
Verborgenen auch schießen, hörte sein Blut aufrauschen 
und hinter sich das vertraute Stürmen, die Attacke, wie er 
he ersehnt hatte als erste Begegnung mit dem Feind. Die 
Wiese an der Straße trug sicher und fest die Reiter, deren 
Sinie sich breit entfalten konnte.

Ob daraus einer stürzte, der Rittmeister wußte es nicht. 
Er suchte die Russen, die sieben versteckten, und da taumelren 
sie schon, bevor er sie erreicht hatte, von der Erde empor, 
bemüht auszuweichen, warfen die Karabiner weg, hoben die 
Hände, duckten und ergaben sich, im Rtn von den Dragonern 
umringt. Mancher sank wieder zn Boden. In einem brüllen­
den Tumult schienen sie vernichtet zu sein.

Einer jedoch jagte, plötzlich zu Roß, die Straße weiter 
dem Schilf zu. Den nahm sich der Rittmeister zum Ziel, 
überzeugt, baß es ber Offizier sei. Die gleiche Gewißheit 
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durchfuhr den Leutnant mit eifersüchtiger Glut. Nuch weni­
gen Sprüngen liefen ihre Pferde Kopf an Kopf.

„Der gehört mir!" schrie ihm der Rittmeister verzerrten 
Gesichts zu. „DTtir! Ich befehle eö! Lebendig fange ich ihn. 
Zurück, ich befehle eö!"

Er sah die Augen des Zünglings aus blutverschmiertem 
Antlitz mit einem Ausdruck verzweifelter Verachtung auf 
sich gerichtet, dann ließ ihn der Begleiter vorschießen.

Eben war der Russe am Schilf angekommcn, wendete und 
sprengte, ohne eine Sekunde zu zaudern, dem Verfolger mit 
gezogenem Säbel entgegen. Ihre Vdaffen klirrten aneinan­
der in hoher Parade, und mit dem nächsten Hieb, die Klinge 
flach geführt, schlng ihn dieser aus dem Sattel. Hierauf 
sprang der Rittmeister auf den Boden, nahm dem Be­
täubten, über dessen Oberlippe wirklich ein zierliches Schnurr- 
bärtchen schwang, Pistole, Seitenwaffe, Kartentasche und 
Ausweise ab, horchte, ob er atmete, reckte sich, indem er den 
Helm aus der Stirn schob, und rief laut nach dem Leutnant.

Der hatte sich zu den Dragonern begeben, kam aber so­
gleich im Trab heran, streifte den rücklings Liegenden mit 
einem Blick und meldete förmlich: „Drei von nns fehlen. 
Ob verwundet oder tot, wird eben festgestellt. Zwei Russen 
sind gefallen, die anderen verletzt. Ich glanbe, ße werden 
reiten können."

„Und du!"
„Ein Streifschuß —", erwiderte der Jüngling.
Der Rittmeister hieß ihn ab sitzen und verband die kleine 

Wunde. Das dauerte eine Weile. Seine Finger zitterten 
nnd griffen nngeschickt zn. Er ärgerte sich darüber nnd fühlte 
dann mit einer gewissen Genugtuung, daß auch durch den 
Körper des Leutnants ein Beben lief.

„Du, das war es also!" staunte er plötzlich, und fuhr 
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langsam mit betontem Gleichmut fort, „Der erste Zusam­
menstoß." -

Als der Leutnant dazu nichts äußerte, stupfte er ihn leicht 
vor die Brust: „Nun, was sagst du?. Wir werden iin 
Schloß schlafen! Und —" er machte eine entschuldigende 
Handbewegung — „den famosen Baron mußte ich mir schon 
selbst holen." .

Der Leutnant straffte sich: „Jawohl, Herr Rittmeisters
Sie neigten sich über den Russen, dessen Stöhnen lauter 

geworden war. Nach einiger Zeit stützte er den Oberleib 
auf, wobei ihm der Kopf in den Nacken sank und die Augen 
sich weit auf die Gegner öffneten. Er mochte nach kurzem 
Besinnen seine Lage jählings erkannt haben, denn mit einem 
Aufschrei erhob er sich hastig. Schwankend zwar, doch von 
den Offizieren rasch unter den Achseln gefaßt, fand er am 
Sattel des nächsten Pferdes Halt. Er griff sich an das 
schmerzende Haupt, betrachtete seine Hand und schüttelte den 
Kopf, als er kein Blut an ihr entdeckte. Obgleich die Däm­
merung dicht geworden war, merkten die beiden, die ihn 
immer noch hielten, daß er die Zunge ratlos durch die Lippen 
stieß.

Höflich wie Offiziere der Barockzeit, von denen er in der 
Kadettenschule manche Anekdote gehört hatte, und mit sorg­
samer Deutlichkeit sagte der Rittmeister zum Gefangenen: 
„Es tut mir leid, Ihre Bekanntschaft nicht in einer für 
Sie erfreulicheren Stunde machen zu können."

Den Leutnant dünkte die Phrase im ersten Augenblick 
gor zu theatralisch, obgleich er sich darüber nicht verwunderte, 
denn so sprach man doch in solchen Iällen; darum empfand 
er W gleich darauf als das Beste, was jetzt geäußert iperben 
konnte, und lächelte wie der Rittmeister übertrieben freund­
lich, wovon freilich der Gefangene nichts zu sehen vermochte.

Der Russe legte sich die Hand wieder auf den Kopf, hob 
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diesen langsam höher nnd antwortete überraschend klar und 
hochmütig: „Ich bin etwas außer Form. Das werden (?ie 
verzeihen. 2m übrigen, Sie haben eine kleine Armee auf­
geboten, um uns zu sangen, eine Übermacht von drei zu 
einö —" Er stockte und schloß wütend: „Immerhin, in der 
letzten Minute waren wir zwei allein. Sie dürfen zufrieden 
sein!"

Der Rittmeister schwieg zu der seltsamen Rechnung, die 
ihn unanständig und lächerlich anmulete.

Inzwischen war ein Korporal herangekommen, um mit­
zuteilen, daß die fehlenden Dragoner verwundet seien, voch 
könnten sic sich ebenso wie die verletzten Rusten mit einiger 
Hilfe im Sattel halten, was aber solle mit den Toten ge­
schehen, solle man sie auf die Pferve binden, die bald alle 
eingefangen sein würden, oder hier eingraben, eine schwierige 
Arbeit ohne Gerät und in sinkender Dacht.

„Ach, machen Sie keine Umstände," ließ sich ber femb- 
liche Offizier vernehmen. „Legen Sie sie in den Sumpf. 
So ersparen Sie die Beerdigungskosten."

„Wir pflegen Gefallene zn begraben," gab der Ritt­
meister angewidert zurück.

„Ich wünsche Ihnen, daß Sic dazu immer Zeit genug 
haben", lautete die gleichgültig hingeworfene Entgegnung.

JiicmiUTb antwortete. Der Befehl zum Aufsttzen zwang 
auch den Gefangenen, dem dabei geholfen werben mußte, in 
bcn Sattel. Die Toten wurden auf Pferde geschnallt.

Aüan ritt der Verwnnbeten wegen, die zum Teil jam­
merten und vergebens nach frischem astcr verlangten, 
langsam dahin. Der '.ücond drang aus dem Himmel.

„Ich wüßte gern, woher Sie gekommen find und wohin 
Sie wollten?" fragte der Rittmeister, der von der Spitze 
des Zugs zum rustischen Offizier zurückgekehrt war, neben 
dem der Leutnant ritt.
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batte aufzuklären und habe mich verirrt, fanD das 
hübsche Schlößchen —"

^ht Ihre Trnppe?" unterbrach der Rittmeister. 
Die Antwort war grob abwehrend: „Im Osten!"
Stumm ritten sie weiter, bis nun der Gefangene fragte: 

„Sie bringen mich ins Schloß? Unangenehm für mich. 
Man hat' mir dort eine Falle gestellt. Man schickte mich 
in den Sumpf!"

„Mas Sie verdient haben, Baron," plastte der Leutnant 
heraus.

Sie wissen viel," knurrte der Russe.
Der Rittmeister warf ruhig ein: „Sie werden bald nach 

binten gebracht. Es ist mir ein Vergnügen, Ihnen damit 
einen Dienst zu erweisen."

Einige Dragoner begannen ein Lied zu singen, in das die 
anderen einstimmten, doch währte dies nicht lang. Ringsum 
waren die Frösche in der nun voll hereingesunkenen Nacht 
lauter geworden. Ihr Getöse übertönte die menschlichen 
Stimmen, die müde abbrachen.

-llls die Reiter sich dem Parktor näherten, grüßte sie von 
dorther das Blinken einer Laterne, die eine weibliche Gestalt 
in der Hand hielt. Der Rittmeister trabte voraus, zügelte 
vas Pferd und beugte sich herab. „Gräfin?" flüsterte er 
glücklich.

Sie hob die rötliche Flamme über das Haupt, so daß sich 
beide, hell beschienen, in die Augen sehen konnten, nnd rief 
mit jubelnder Ungeduld: „Haben Sie ihn erlegt?"

Hufschläge kamen herbei. Der Leutnant grüßte. Die 
Gräfin erschrak vor der Blutkruste auf seinem Gesicht, griff 
sich ans Herz: „Ach, Sie haben ihn — Sie, gelt?"

„Leider nicht," antwortete er schmerzlich, „ich mußte dem 
Herrn Rittmeister ben Vortritt lassen."
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Mit einem Ruck drehte sie sich diesem wieder zu. „Sie 
also — und tot?"

„Gefangen!" Es klang fast, als wollte er sich entschul- 
digen.

„Oh-, das macht nichts! Kann man ihn sehen?"
„Man könnte es, aber man muß es nicht, Gräfin!" 

Er schwang sich zur Erde, nahm ihr mit knapper Oerneigung 
die Laterne ab, ihr zugleich den Arm bietend, und führte sie, 
während die Dragoner mir den Gefangenen folgten, durch 
das Tor dem Schlößchen entgegen.

Sie ließ es verblüfft geschehen, aber er spürte, wie sie 
bebto. Da faßte ec nach ihrer Hand und Drückte sie, die sich 
abwehrend zur Faust schloß und nun in der seinen verblieb. 
(-0 gingen sie einige Schritte. Dann riß sich die Gräfin frei, 
ibn mit einem leichten Schlag noch zurückstoßend, kehrte sich 
zurück und rief nach dem Leutnant.

Dunkel trat sein Roß aus dem Schwarm der Reiter.
„Sind Sie arg verletzt? Kann man etwas für Sie tun?" 

Während sie dies fragte, griff sie in die Mähne des Pferdes.
„Wässer zum Waschen, Gräfin, nichts weiter!" Die 

forschen Worte, scheinbar lässig gesprochen, hatten einen 
flehenden Unterton, als beschwöre er sie, vernünftig zu sein.

„Was seid ihr für Dltönner!" klagte sie unO schlug dem 
Pferd einigemal erbost auf den Hals.

Vorgeneigt im Lichtschein, der breit aus den Schloß- 
fenstern herströmte, sah sie die Reiter auf sich zukommen, 
wich bis zum Wegrand, und da zogen sie vorbei, die zwanzig 
sMann in einem Dunst von Schweiß und Roßgeruch, Druft 
und Antlitz beleuchtet, den Rücken im Schatten, dazwischen 
saßen die Russen taumelnd im Sattel, verbunden und 
schwankend auch drei Dragoner, einer davon gestützt von 
beiden Seiten, der laut stöhnte; und jetzt erspähte sie den 
gefangenen Offizier. Er hielt sich gerade, legte sogar Die 

4i



Hand an die Mühe und richtete die Augen ins Leere. Sie 
hätte aufgelacht, wäre ihr Herz durch den Anblick der Ver­
wundeten nicht bedrängt worden und nun durch deu von 
zwei Körpern, die mit verhüllten Köpfen wie Säcke, aus 
denen die Beine hervorbaumelten, quer auf Pferderücken 
lagen und den Zug beendeten. Sie glitt ins Dunkel der 
Bäume, lief zum Schloß, wo sie zugleich mit den Offizieren 
eintraf. In einer Stunde werde das Abendessen serviert, 
rief Jie ihnen winkend zu und verschwand über die Treppe 
im Portal.

Eine Stunde, sagte sich der Rittmeister, oh, das genügt, 
um die Gefangenen zu verhören, die dann weggeschafft wer­
den sollen: genug auch, um Die Stellung der Züge zu besich­
tigen. Er brach sogleich auf, zu Pferd und begleitet vom 
Wachtmeister, der inzwischen die Schloßhalle zur Schwa- 
dronsbefehlöstelle mit Schreiber, - Telefonisten und Ordon­
nanzen umgewandelt hatte.

Das Dorf war größer, als man anfangs geglaubt; darum 
lagen die Züge weit voneinander, zwei links vom Schloß 
mit Feldwachen, die nach jeder Richtung, selbst im Rücken, 
Wege und Äcker sicherten, der Dritte rechts mit gleicher 
Sorgfalt gelagert, soweit sich dies in der Macht beurteilen 
ließ, Die Der Mond eben zu erhellen begann. Die Offiziere 
mit der wachfreien Mannschaft hatten in Häusern am 
OrtsranD Ouartier gefunden, saßen dm Herd, brieten und 
schmausten, was der Bauch faßte, und bei den Scheunen 
wisperten Mädchen.

Der vierte Zug, Den der junge Leutnant führte, bildete 
die ^^^^^^r^n^re^er^e und hatte nur eine Unteroffiziers­
wache auf den Sumpfweg zu entsenden. Es schien dem Ritt­
meister jedes Ding wohlgeordnet, als er zur Verwunderung 
feiner Offiziere überall bloß das Nötige erörterte, rasch 
„Gute Nacht" wünschte und weitereilte. Ins Schloß zurück­

42



gekehrt, versuchte er die Gefangenen mit Hilfe sprachkunDi- 
ger Bauern auszuforschen, doch wußten sie wenig zu be­
richten. Den russischen Offizier, den man abgesonvert unter 
Bewachung in einem Dimmer hielt, bat er, 1 eine ^Dünsche 
zu äußern. Sie beständen, antwortete dieser, ins Sosa wieDer 
zurücksinkend, darin, daß man seinen Hunger stille und ihn 
_ er zögerte — bei der Gräfin entschuldige; er habe leider 
einen schmerzenden Kopf, vielleicht nicht nur DeS Sturze'.- 
wegen, sondern wohl schon seit dem ersten Besuch hier auf 
dent Schloß, ja bitte, dies möge der Gräfin übermittelt 
werden.

Der Rittmeister hatte Die stockenDen Worte befremdet 
angehört und versicherte, er wolle alles bestellen. Dann setzte 
er sich in der Halle nieder, um eine kurze Meldung zu 
schreiben, die er nachher mir einem Reiter, dem er Elle und 
Vorsicht gebet, an den Obersten abschickte.

„So, jetzt bin ich bereit!" lachte er befreit, fragte nach 
seinem Dimmer, rannte die Treppe hinauf, wusch stell forg* 
fältig — der Bursch reichte Seife und Rasterzeug, säuberte 
Uniform und Stiefel — und schritt pünktlich zum Speise­
raum, frisch, als wäre er nicht den Tag über geritten.

^er Leutnant wartete schon, ein Hflaster an Der Stirn, 
sauber wie er, bloß über den Rock zog sich ein dunkler nasser 
Streifen vom Kragen zur Hüfte. Das Wager, mit dem 
die Blutspur weggewaschen worden war, hatte noch nicht 
trocknen können.

Die Offiziere schritten auf und ab, betrachteten Bilder 
und Möbel. Schließlich sagte der Leutnant:. „Die Toten 
da unten im Hof sehen furchtbar aus, zerhauene Schädel - 
und ihre Augen, scheußlich!" Dabei zeigte fein Antlitz einen 
Ausdruck von Granen und Augst, der den Rittmeister unan­
genehm berührte, wie trenn das unheimliche Dunkel, Das tn 
hen raschen Erlebnissen des Tags nur sür Sekunden und 
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bocf) für ewig in ihre Seele getreten war, sich auch auf den 
ersehnten festlichen 2Ibcnö senken wollte. ■

„^er Krieg ist ganz anders, als wir es uns vorgestellt 
Haden", rang es sich schwer aus dem Leutnant los. Der 
Rittmeister nickte, J[nd) er hatte es heute oft gedacht, zuledt 
war ihm freilich der wunderbare Zusammenprall mit dem 
^u^n beschieden gewesen, ein funkelndes Klirren, wie er 
es immer erhofft. Hier wartete nun der gedeckte Tisch, Blu­
men auf dem Leinen, Teller, Messer und Löffel blitzten, wie 
es sich gehörte. Dein, der Krieg hatte schwarze und goldene 
ODasken.

Dies jedoch auszusprechen, wäre ihm nie eingefallen. Das 
mochte dem Leutnant gelingen, der den Mund leichter wetzte, 
obgleich er kein Schwätzer war. Mit prüfender Sorge be- 
tracktete ihn der Rittmeister, entschlossen, kein düsteres Wort 
mehr zu dulden. Es fiel keins. Der Jüngling lehnte steh ins 
Fenster, als wollte er die wenigen Sterne in der mondhellen 
Dacht zählen.

„Vier Gedecke?" rief plötzlich der Rittmeister, „du, die 
Gräfin ist imstande, uns den Russen an den Tisch zu setzen."

Der Leutnant fuhr herum: „Unmöglich! Vielleicht bringt 
|ic eine Hausdame mit."

„3d} gönne es dir. Dann wäre auch für dich gesorgt."
"T^-eso für mich?" fragte der andere gedehnt.
Verdammt, der Kleine will mir ins Gehege, dachte der 

Rittmeister, es wird fid; erweisen, wer den Säbel fester in 
der Hand hat.

Mit wehendem Rock — sie hatte sich noch hübscher ge­
kleidet als am Dachmittag — trat die Gräfin ein, etwas 
mssicher, denn nie begann schon auf der Schwelle hastig zu 
reden. 3ff es, wollte sie wissen, kaiserlichen Offizieren erlaubt, 
mit einem gefangenen Baron zu speisen; sie dächte eö sich 
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amüsant, den Lümmel mit gebessertem Benehmen kennen­
zulernen.

Der Rittmeister verzog den Mun^ unD der Leutnant /, 

begehrte auf: gerade weil sich der Rupe am .Nachmittag 
unpassend verhalten habe, dürfe sie ibn nicht herrufen.

Die Gräfin zuckte vie Achsel: „Er war zudringlich. Mein 
Gott, er ist ein Mann! Jetzt haben wir ihn in der Gewalt. 
Ich mochte ihn gern gezähmt sehen."

Der Rittmeister, eine Falte zwischen den Brauen, be­
richtete, was ihm der Baron für die Gräfin aufgetragen 
hatte, nnd meinte, eine Begegnung müsse für den Gefan­
genen peinlich sein.

Sie glaubte eö nicht. Die Entschuldigung veS BaronS 
beweise bloß, daß man es mit einem Kavalier zu tun habe; 
deshalb gebiete es der Anstand, ihm zu verzeihen. „Sie, 
Herr Rittmeister — ich habe eö schon bemerkt — wollen 
in ich gängeln. Sie nehmen mich nicht ernst. OKitreiten durfte 
ich nicht, und dann faßten Sie mich später an der Hand, 
als wäre ich ein Kind —." Sie brach ab, rot im Gesicht.

„Wie Sie befehlen, Gräfin!" erwiderte er und winkte 
dem Leutnant. „Bring ihn herauf, ohne ihm zu verraten, 
wohin er kommt."

Mit der Frau allein gelassen, verwandelte sich sein 
Gesicht. Auch das ihre wurde weich und nachgiebig. Sie 
lächelte ihm beschämt emporblickend in die Angen, die er 
znsammenknisf, als begreife er nicht, was ihm geschah. Er 
bxummte: „Sie spielen mit mir."

„Ach, Herr Rittmeister, Sie haben ihn besiegt^ Sie 
werden auf den Russen doch nicht eifersüchtig sein! tröpete 
sie ibn mit herzlicher Verwunderung, doch dann starrte sie 
ihn erschrocken an, und auch er zeigte das gleiche ertappte 
Aussehen. Es ivar ihnen, als wäre mit dem Wörtchen 
„eifersüchtig" ein heimliches Spiel zwischen ihnen aufgedeckt 
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worden, das beiden bisher noch nicht bewußt gewesen war 
uni) das, nun einmal enthüllt, |ie süß durchschauerte. @ie 
wagten kaum zu atmen.

Er bückte sich, um ihre Hand zu küssen. Sie entzog sie 
ihm langsam und schüttelte gewaltsam den Kopf: „Sie sind 
zu rasch. -Der Leutnant, sehen Sie, der macht nur seine 
großen Augen auf. Aber Sie haben immer nach mir zu 
greifen."

ist doch Krieg, Gräfin, Krieg! OTtorgen bin ich über 
alle Berge!"

Sas hatte sie nicht erwartet, diese einfältige, diese rück­
sichtslos offene Antwort. Mit flatternden Fingern schob sie 
das Tischtuch hin und her. Ich mache heute eine Dummheit, 
dachte sie, ganz bestimmt, davor rettet mich nichts.

Indessen öffnete sich die Tür. Vor dem Leutnant trat 
der Russe ein, stockte einen Augenblick und sagte, sich rasch 
sagend, nachdem er in dec Richtung auf die Gräfin und 
den Rittmeister eine Verbeugung angedeutet hatte: er schätze 
die Freundlichkeit, die ihm hier anscheinend erwiesen werden 
solle, aber er habe bereits gegessen, auch stehe der Bauern­
wagen im Hof, nm ihn und seine Leute ins Hinterland zu 
bringen; abgesehen davon, fnhr er etwas lauter fort, könne 
er in diesem Kreis unter den gegebenen Umständen mir stören.

Zu einem Vorgericht werde fein Appetit noch reichen, 
meinte die (Gräfin obenhin und zeigte auf einen Stuhl, indem 
|ie sich selbst zum ^i^^en anschickte.

„^4 glaube doch," entgegnete er mit verändertem, bos­
haftem JH'ienenfpiel und verbeugte sich wieder, diesmal nur 
vor der Gräfin, „ich glaube doch, daß ich den Herren den 
Geschmack am Hauptgericht verderbe!" und blinzelte, ein 
loses Zucken nm die Mundwinkel, die Frau unverschämt 
an, die sich brüsk abkehrte.

Da ging der Rittmeister zur Tür, rief nach dem Wach­
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foldaten, der sofort hereinblickte, wünschte dem Gefangenen, 
mit der Hand auf den Flur zeigend, „Glückliche Reise!" 
und wartete in dieser Stellung, bis sich der Russe ungeschickt 
umdrehte und verschwunden war. Der Leutnant drückte, auf 
Zehenspitzen gehend, die Klinke sorgsam ins Schloß.

Beide Offiziere traten zum Tisch, rückten die Sessel und, 
ohne sich anzublicken, nahm die kleine Gesellschaft Platz. 
Die Gräfin griff nach der Klingel. Der Diener erschien wie 
ein guter Geist, der ihre Befangenheit löste.

„Ich war sehr dumm, gelt?" flüsterte ste. Sie glich einem 
Kind, dem Lachen und Weinen zugleich die Lippen schürzen.

„Dumm? Reicht übermäßig. Er aber blieb (id) treu", 
meinte der Rittmeister und wählte mit den Augen auf der 
Speisenplatte, die der Diener herumreichte.

„DTieht übermäßig —?" wiederholte die Gräfin kampf­
bereit. „Mit dem Russen bin ich fertig, aber mit Ihnen 
beiden habe ich, scheint's, noch einen Gang zu bestehen."

Der Leutnant horchte zum Fenster: „Der Wagen! Die 
Gefangenen fahren ab. Gräfin, Sie sind die Eindringlinge 
los."

„Bis auf zwei Leichen. Die werden doch nicht auf meinem 
Grund beerdigt! Ich brauche weder tote noch lebendige 
Russen hier!"

Der Leutnant beruhigte sie. Er habe den Totengräber des 
Dorfes anweifen lassen, die Gefallenen zu begraben, doch 
das könne erst frühmorgens geschehen, der Totengräber näm­
lich feiere heute Hochzeit, ja gewiß, man staune, daß auch 
solche Engerlinge heiraten, nun sei es bewiesen, sie tun es, 
lind dieser habe erklärt, er werde sein 2lmt am TU argen* 
versehen nach der Hochzeitsnacht, ehe er aus den Acker fahre. 
Derweil blieben die Taten hier.

„Wo liegen Sie?" fragte die Gräfin, und als der Leut­
nant ihr mitteilte, sie brauche pch nur durchs Fettster zu 
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beugen, um unter den Säumen am Vorplatz die Leichen zu 
erblicken, schüttelte sie sich: „Es iff Krieg, wirklich Krieg. 
Hören Sie!"

3 Tian vernahm das Rollen des LDagenö nun schon weit, 
ununterbrochen aber aus dem Hof herauf das Sprechen der 
Dragoner, Scheppern von Eimern und Kochgeschirr, 
Stampfen der Pferde, Lachen und Rufe, auch von weiblichen 
Stimmen, die vielfältigen Geräusche einer Truppe im Duar- 
tier und klirrend das Duaken der Frösche.

Er werde, begann der Leutnant, durch den Totengräber 
an dessen Amtsbrüder in den Dramen Shakespeares er­
innert. Sie hätten dort etwas rüd Philosophisches an sich, 
was er freilich dem hiesigen nicht andichten könne, ehe er ihn 
zu Gesicht bekommen habe, aber die Lage, in der sich der 
Hochzeiter heute befinde, sei gewissermaßen philosophisch, 
wenn man bedenke, daß er aus den Firmen der Angetranten 
aufstehen wolle, um tote Soldaten einzugraben und nachher 
auf den Acker zu fahren wie ein Sauer, der das Seine tue. 
Und all dies geschehe, während rundum der Krieg tobe uuv 
sie beide, der Herr Rittmeister und er selbst, vor zwei Stun­
den die Feuertaufe bestanden hätten — und das andere Leben 
sei auch noch da, das schöne, die Frau, die Sterne, die 
Säume, der Wein, schloß der Jüngling wie im Rausch, 
da und überall, wunderbar und unheimlich.

Er hatte so leidenschaftlich mit verzehrter Stimme ge­
sprochen, daß seine verworrenen Gedanken kein Lachen 
weckten, nicht einmal beim Rittmeister. Sie paßten durchaus 
in die Stimmung der Stunde, und als der Diener die Gläser 
füllte, stießen sie in fieberndem Einverständnis an, alle drei, 
und tranken durstig bis zum letzten Tropfen.

Ihre Gesichter glühten von Wind und Sonne, von der 
schweren Fülle des erlebten Tages. Sie waren jung, stark 
und begierig. Hatten sie, wie es ihnen durch Erziehung und 
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Stand natürlich war, Gedanken nnd Gefühlen bisher vor 
einander einen abmildernden Ausdruck zu geben versucht, 
nicht immer mit Erfolg, denn sie waren ja jung, so löste 
nun, als draußen das nächtliche Schweigen zunahm, der 
Diener sich entfernte und |ie im Kerzenlicht am Barnin zu­
sammenrückten, die ungewöhnliche Begegnung ihre Zungen. 
Allein, auch jetzt geschah nichts weiter, als daß sie erzählten, 
wie sie vordem gelebt, wie einsam die ^rau im weiten Bauern­
land, wie taggebunden die Offiziere und wie seit kurzem 
das Große sie herauögerissen habe, am gewaltigsten heute, 
ein Gewitterstoß, der plötzlich ruhende Zweige aufblättert, 
sie zum Rauschen bringt und sie wegfegt. Sie erzählten, wie 
sie den Russen fingen, wie der Sumpf schwarz lag, wie schön 
der Augenblick sie vereine und daß der Morgen den 216= 
schied bescheren werde.

Ohne daß die Offiziere sie umworben hätten mit einem 
unmittelbaren 2Dorr, wußte die Frau, daß all die tausend 
Worte, die der Leutnant begeistert, verträumt und anbetend 
sprach, die der Rittmeister trocken aus nicht weniger heißem 
Grund aufsteigen ließ, ihr galten, nur ihr. Sie sah die 
braunen Hände an den Weingläsern, die braunen Gesichter, 
verschieden bei beiden, die Augen verschieden, hier groß und 
knabenhaft vertraulich, dort herrisch und hell, sie sah es 
immer aufs neue beglückt und erschrak dabei jedesmal über 
sich selbst. Alles versank vor ihr, worin sie früher gewurzelt, 
sie wußte nur eins: sie konnte, sie durste sich diesen Kriegern 
verschenken, einem, beiden, und sie wartete darauf. Kaum 
sprach sie-noch, wie Frauen stumm werden, wenn die RÜau- 
ner ins echte Bekennen verfallen, sie lanschte, ohne zu ver­
stehen, lauschte dem Klang, der Stimmen, die, je weiter die 
Nacht vorschritt, um so stürmischer miteinander zu wett­
eisern schienen, keine gewillt, der anderen zu weichen, ob­
gleich sie nicht stritten, obgleich sie sich zueinanderfügten wie
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die Beeren einer Traube, die sich dem Frauenmund, der all 
diese Laute eintrank, schwelgerisch entgegenrundete. Manch­
mal betrachtete die Gräfin die vertraute Umgebung, die 
Gessel, den Kamin, die Gemälde und flackernden Kerzen, 
und sie gewahrte, daß auch diese Dinge sich verwandelt zeig­
ten in tieferen Farben und fast bewegt von Daseinsglut. Da 
wurde sie von einer Zärtlichkeit durchströmt, der sie unsäg­
lich gern nachgegeben hätte, aber es ging doch nicht, hier 
dem Rittmeister, dort dem Leutnant über das Haar zu strei­
chen, und vielleicht verlockte sie dazu nur der letzte Rest 
ihrer Scheu, durch eine offen gespendete Liebkosung die 
Männer zu entwaffnen, um deren Macht zu entrinnen.

Sie hatten alle kein Ohr mehr für daö, was sich außer­
halb ihres Beisammenseins ereignete, sie hörten auch nicht, 
daß ein Reiter die Allee herantrabte, daß der Posten vor 
dem Portal mit ihm sprach, durch Halle, Treppe und Flur 
Sporen klirrten, bis die Tür aufsprang und ein staubiger 
Dragoner die Absätze zusammenschlug. Er sei, vom Regi­
ment geschickt, meldete,er und streckte ein Blatt vor.

„Ich komme gleich", beschied ihn der Rittmeister leise, 
als wollte er die anderen beschwören, den Atem anzuhalten 
und zu warten, bis er wieder hier sei, denn nicht6 dürfe ge­
schehen, woran er keinen Anteil habe. Dann trat er fajt 
laufend zum Meldereiter un'b vor die Tür, die er hinter 
sich zuwarf.

Wort und Klang hallten nach, doch die Stille, die den 
Raum nun zum Summen brachte, nahm den beiden, die 
jäh ins Alleinsein gestoßen waren, alle Kraft. Sie sahen 
einander an wie nie zuvor, sich schmerzlich zuuickend, als sag­
ten sie, so steht es mit uns, und.aus dem 'Jltunbe der Frau 
drang wirklich ein Hauch, ein wehrloses erkennendes „Ja", 
das ihn über ihre Hand zwang. „2ch liebe Sie!" brach eö 
aus ihm, bis zum Vergehen beseligt, als sie sein Haar unD
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das Pflaster an der Stirn berührte. Sie lehnte sich gleich 
wieder zurück, verschränkte die Finger um das Hinterhaupt 
und schloß die Lider. Er wagte nicht zu sprechen, er erkühnte 
sich nicht einmal, sie anzusehen.

Der Rittmeister — mehr als zwei oder drei JTtinuten 
waren nicht verstrichen — öffnete die Tür. Schlank stanv 
er da und bemühte sich zurückzufinden in die Srimmung, die 
er verlassen hatte, aber er spürte, daß sie entglitten war, 
und kam rasch zu seinem Sessel.

„Der Abmarschbefehl! Sechs Uhr früh reiten wir. Ich 
habe die Züge verständigen lassen."

Stirnrunzelnd füllte er die Gläser. Zum erstenmal be­
merkte die Gräfin Unsicherheit und Ratlosigkeit in seinem 
Verhalten. Ein weiches Fließen löste sich in ihrer Brust.

Plötzlich mit kehligem Laut schleuderte er sich und den 
anderen den Trost zu: „Sieben volle Stunden noch!" So 
groß war seine hervorstürzende Freude über die ihm endlos 
erscheinende Frist, daß er mit blitzenden Zähnen, die Arme 
weit gestreckt," auflachte, herrlich seines Reichtums inne, aus­
trank und schäumend rief: „Diese Dacht will ich leben!

Der Ausbruch riß die Frau hin. Seine Lust weckte die 
ihre bis ins Blut. Wie schon einmal an diesem ^^en^ bann­
ten sich ihre Augen, gaben sich Antwort, waren bereit und 
ohne Scham ineinander verloren.

„Wäre es nicht Zeit für dich, die Feldwache deines Zugs 
zu besichtigen?" fragte er auf einmal, sich abkehrend und 
den Leutnant musternd, der in verwirrtem Schweigen vor 
ihnen saß und, aufgeschreckt, mit blassem Mund stotterte: 
„Wie, ich soll weggehen?"

Da aber hatte der Züngling, wie von einem Sturz LIa| - 
fer geweckt, feine Vaehrlosigkeit vor den beiden begriffen, 
erhob sich voll Verachtung und Empörung, dem Weinen 
nahe, und verließ grußlos >daö Zimmer.



Ein halber Aufschrei der Frau —
„Gräfin!" mahnte der Rittmeister. Sie sträubte sich . 

nicht. Sie warf ihm die Arme um den Hals.
I^ach einer Stunde kehrte ^er Leutnant zurück. Bis er 

zur Tür fand, dachte er unausgesetzt und voll Ekel daran, 
daß er sich demütige, daß er sernbleiben müsse, daß er sich 
vor den Glücklichen nicht mehr zeigen dürfe, die ähn verraten 
hatten, aber die Eifersucht zog ihn weiter.

Er drückte die Klinke wütend nieder. Das Zimmer war 
leer Erlöschend blakten die Kerzen.

Später hockte er auf einer Bank im Park. Aus einem der 
Schloßfenster fiel ein gleichmäßig goldener Schein in die 
Rcacht. Alle übrigen waren dunkel.

Als der OTtorgen graute, knarrte durch die Allee ein zwei- 
räDriger Karren, den ein M"ann und eine schwatzende Frau 
schoben. Sie hielten vor den toten Russen, betrachteten sie 
genau, befühlten mit den Fingern den Stoff der RUH, 
der ihnen anscheinend gefiel, hierauf zogen sie die Leichen an 
Händen und Füßen mühsam auf das Gefährt, ve^chuauf- 
ten, wobei der DTtann sich eine Zigarette ansteckte, und stießen 
es schließlich ruckweise aus dem Park hinaus.

Der Leutnant folgte ihnen mit den Singen, und das Leben 
war ihm so verständlich geworden wie Beil, Hackblock und 
Knoblauch. ,

Auf seinen Acker, wie er es beabsichtigt, fuhr der Toten­
gräber an diesem Tage allerdings nicht. Er schaufelte noch 
am Grab, als ihn Schüsse am Dorfrand einhalten ließen, 
und da der Lärm im 9Tu kollernd anschwoll, darnach eine 
noch unheimlichere Stille einsetzte, rannte er fort, die Rusteu- 
mäntel auf dem Arm, und hielt sein winselndes Weib an 
der Hand.

Feindliches Fußvolk, sorglos aus der Dämmerung auf 
das Dorf marschierend, war ins Feuer der Feldwachen am
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Crtöfaum links des Schlosses geraten, hatte fic5 in den 
Oc^n^ eines Baches, der ans Den Sümpfen im Asten ab- 
floß, zurückgezogen und war den Dragonern entschwunden.

^las dem Park lief der Lentnant herbei nnd alarmierte 
seinen Zug. Die Pferde wurden ans den Ställen gezogen, 
im Schwung flogen die Sättel auf ihre Rücken. Der 
Wachtmeister hastete nach dem Zimmer des Schwadron- 
führers, klopfte an urtb trat, als niemand antwortete, ein. 
2(nf dem Tisch lagen einsam Säbel unb Pistole.

Derweil schlief der Rittmeister im Arm der Fran, oie 
hch halb aufgerichtet hatte ^md mit Entsetzen nach dem Fen­
ster jpähte. Rufe und Pferdestampfen vernahm sie, nachdem 
die Schüsse sie geweckt. Den Lentnant hörte sie, Den Wacht­
meister, der taut nach seinem Vorgesetzten rief. Der aber 
schlief, das braune Antlitz hingegrben, die Glieder gelöst.

Behutsam strich sie ihm über die Stirn, schob sein Haar 
daraus und fü^te ihn wach. Er debate den Leib, er zog sie 
brummend au sich, doch während er sie umfaßte, wurden 
seine Züge wie von einem fremden Finger gestreift hart und 
die Lider öffneten sich. Er lauschte, sprang auf.

„Man hat soeben geschossen!" sagte sie lächelnd. „Du 
mußt fort."

Und als er angekleidet zu ihr trat, die sich erhoben hatte 
und dem .Worgenlicht wie einem Feind entgegenblinzelte, 
flüsterte |fe: „Werden wir uns wiedersehen?"

„Bitte, mach dich fertig. Ich weiß nicht, was geschehen 
ist. Vielleicht mußt du fliehen."

„Komm her!" Sie küßte ihn, der mit Kopf und Herz 
schon fern von ihr war, noch einmal auf den Mund.

„Bist du mein Krieg?" murmelte er, für einen Augen­
blick ihrem Bann wieder verfallen und übermannt vom Er­
schrecken, daß er Kampf und Sturm ersehnt und hier nichts 
anderes erobert hatte als eine schöne Frau.
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„Ich danke dir", sprach sie. „Geh, man sucht dich!"
Er zögerte nicht länger. Er eilte treppab inbrünstig dem 

neuen Tag zu.
Der Wachtmeister berichtete: einer der Offiziere habe 

gemeldet, der Feind zöge sich anscheinend gegen den Sumpf.
Auf dem Vorplatz traf er den Leutnant, der bei seinen 

Dragonern und Pferden wartete. „Hallo, es geht los. Ein 
klarer Morgen! Draußen die Rusten!" jubelte er ihm zu. 
„Du übernimmst die Feldwache auf dem Sumpfweg, damit 
die Kerle dort keinen Unsinn machen. Den Zug laß mir 
noch hier!" befahl er fröhlich, doch die steinerne Ruhe des 
Jünglings ließ ihn stutzen.

„Was ist mit dir?" fragte er verwundert.
Da sagte dieser aus dem Abgrund der erlebten .Nacht­

stunden fremd und abweisend — die ausgehende Sonne 
spiegelte sich in seinen Augen: „Sie haben Ihren Säbel 
nicht mehr, Herr Rittmeister!"

. Er hielt dabei das Pferd am Zügel, stand gekühlt vom 
Tau des RUorgens gerade und einfach da und blickte mit 
unbewegtem Gesicht auf die linke (z eite des blauen Rocks 
vor ihm, wo die Vdaffe fehlte. Hierauf grüßte er foldatifch, 
ohne die Lippen zu öffnen, schwang sich in den Sattel und 
ritt fort.

Der'Rittmeister starrte dem Davontrabenden entgeistert 
nach. Blick und Wort des Leutnants wurden ihm in ihrer 
Bedeutung erst allmählich verständlich, aber dann fühlte er 
das fchier Unglaubliche wie einen Schlag: der junge OTtmni 
hatte ihn nicht nur auf eine Vergeßlichkeit aufmerkfam 
gemacht, er hatte ihm eine Lehre erteilt und Verachtung 
gezeigt. Während seine Verblüffung wuchs, erinnerte er 
sich, von peinlichen Empfindungen bedrängt, der nächtlichen 
Stunde am Kamin. Verdammt, schön war es nicht ge- 
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roefen, einen dienstlichen Auftrag vorzuschützen, um den 
J^ebenbubter und Kameraden roegzuspielen! Uno er erinnerte 
sich zugleich der NTahnungen deS Obersten, den (?äbel fest­
zuhalten, denen freilich jetzt ein anderer Sinn zukam als 
der einfache, sich tüchtig zu schlagen. Blick und TLort des 
Leutnants hatten ihm zu roisten gegeben, daß er sich der 
TDaffe umvürdig verhalten habe.

Ich muß besoffen geroesen sein, dachte der Rittmeister, 
voll Wut auf den Boden stampfend, aber was konnte damit 
entschuldigt roerden, selbst roenn ich eö geroesen route, und 
nun muß ich mir von meinem Leutnant ein Gesicht schneiden 
lasten, wie es noch niemand geroagt hat; na, warte, dem 
werde ich den NTarsch blasen!

Da wurde er angerufen. Die Gräfin neigte stch über die 
Balkonbrüstung herab zur kriegerischen Ansammlung. Ein 
übermütiges Erstaunen darüber, daß ihn jetzt noch etwas zu 
erbosen vermochte, las er von ihrem lichten Antlitz.

Ungläubig lächelte er zurück, nahm aus der Hand des 
herbeigeeilten Burschen seine TDaffen, stieg zu Pferd, und 
während er winkte, winkte sie auch. So ritt er die Allee 
hinaus, sich immer wieder umwendend, ihre schwebende Hand 
im Blick, auf der sich der Sonnenschein wiegte.

Mein war die Frau, ging eö ihm durch den Sinn, der 
3tinge leidet an Eifersucht, pah, soll er! Aber es bleibt, dies 
stellte er in nochmals aufglimmendem Ärger fest, es bleibt, 
daß ich ihn unanständig aus dem Zimmer gewiesen habe, es 
bleibt sein verletzendes Benehmen, eö bleibt eine Rechnung 
offen zwischen uns, und die soll geregelt werden, wie es üblich 
ist. Er ließ das Pferd anspringen.

Es ergab stch bei den Zügen, daß die Rusten, die man auf 
drei Kompanien schätzte, keineswegs den Rückzug angetreten, 
sondern das Dorf in einem weiten Kreis umzingelt hatten. 
Sie duckten sich im Acker, braune Flecken, die hier und dort 



für kurz sichtbar wurden, worauf die Dragoner feuerten, bis 
wieder der OTLorgcnnünö allein über die Flächen zn laufen 
schien. Um mit der Schwädron nach Südosten zu reiten, 
wie es dem Rittmeister in der Rtacht befohlen worden, hätte 
er die feindlichen Schützenlinien durchsprengen müssen, was 
angesichts ihrer noch ungeschwächten Übermacht aussichtslos 
war. Indem auch er absaß, fluchte er, nun bleibe nichts 
übrig, als sich in der ersten schweren Stunde, die ihm der 
Krieg beschere, wie das Fußvolk dreckig in die Erde zu 
wühlen, aber dergleichen Überlegungen vergatterten bald, 
als stch der Gegner neuerlich heranschob und das aufflackernde 
Feuer nicht achtele, so daß rings um die Ortschaft das 
rollcude Gefecht entbrannte, ein rasendes Schießen, in das 
auch zwei russische Maschinengewehre hineinratterten.

Den gutgedeckten Dragonern gelang es, die Stürmenden 
abzuschlagen nnd die zweite Vlelle ebenfalls zu werfen. 
Die folgende Kampfpause nutzte der Rittmeister, schlich mit 
wenigen Begleitern an das eine der weit vorgedrungenen 
IÜaschinengewehre, machte die Bedienung nieder und er­
beutete es samt einer Anzahl gefüllter Patronengurten. Es 
war auf seinen kleinen Rädern leicht wegzuschaffen und 
ließ beim dritten Angriff die dicht Anlaufenden wie Schwa­
den sinken.

Die Dragoner hatten mir geringe Verluste erlitten, da 
sie erhöht nnd versteckt lagen. E ic stießen den Bleichenden 
nach, holten sich auch das andere Maschinengewehr, und 
mm im Gefühl, den Feinden nicht schlechter gerüstet gegen­
überzustehen, fieberte ihre Kampflaune auf. -Dur mit Jluibe 
konnte sie der Rittmeister zum Ortssaum zurückbrüllen.

Die Ruhe, die jetzt Acker und Dorf befiehl, hatte etwas 
Gewaltsames. Man wußte die Russen noch nahe, obschon 
von ihnen außer den Toten und Verwundeten nichts mehr 
zu eräugen war. Einzelne Bauern wagten sich vorsichtig aus 
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ben Höfen, bald folgten andere unö, wie es bei einfachen 
Leuten zu geschehen pflegt, wenn die DTtutigen vorangegan- 
gen find, nun strömten alle in Scharen hervor und brachten 
^en Soldaten Brot, Milch und Waster. Es war fast wie 
im Manöver, aber Die Worte, die dabei gesprochen warben, 
bebten mit gehetztem Unterton, die Bewegungen hatten einen 
fahrigen Schwung, die Lingen überzog ein starrer Glanz.

Auch die Gräfin kam, die Reitgerte schwingend, das 
Haar unbedeckt, durch die Gasten zwischen Den Häusern in 
hellem Kleib zu den liegenden Schützen, deren Warnungen 
sie unbeachtet liest, und spähte hinaus. Sie erblickte in den 
Stoppeln die Opfer Der Angriffe und hörte erblassend 
3mmncrgefcl)rci so entsetzlich herübergellen, dast |ie zu- 
sammenzuckte und in nie gefühlter Beklemmung weiter­
schritt. Lils sie jedoch Den Rittmeister gewahrte, Der versonnen 
an einem Baum lehnte, erblühten ihre Wangen wieder, 
©ine weltvergessene Freude machte ste taumeln.

Sie reichten einander die gleichen Hände, die sich vor kur­
zem noch liebkost hatten. Die |cine war erdbeschmutzt: auf 
Rock und Hose^ strotzten Flecken. Schweiß rann ihm unter 
dem Helm hervor. Er bemühte sich zu lächeln, was abev den 
gespannten Ausdruck seiner Jüge mir verschärfte. Es war 
derselbe Ausdruck, der ihr vorher bei den Dragonern schon 
begegnet war, wenngleich ste ihn, dem eigenen Geschick ver­
sponnen, kaum wahrgenommen hatte. 9Tun, als der Ge­
liebte das kampfgezeichnete Lintlitz auf ste herabneigte, dünkte 
es ste von einem geheimnisvollen Bister verschloßen. Konnte 
ste auch nicht ahnen, welche umprägende Gewalt der Krieg 
auf den ausübt, der besten Schwelle zum erstenmal ganz 
überschritten hat, so daß die gewohnten Vorstellungen einer 
mächtigeren Wirklichkeit weichen, in der Tod, Leben und 
Pein ungeheuerlich und nackt aufbrechen, so erfühlte ste die 
Verwandlung des Rittmeisters doch mit beinahe mütter­
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liebem Begreifen und zugleich mit einer Lust, die von anDerer 
Art als die der verströmten Nacht sich ebenfalls in der Him 
gäbe vollendete.

Darum sprach sic nichts zu dem Mann, Der ihr mit der 
erdgefärbten Hand die Schulter drückte und dann mit einem 
Abgleiten der Augen auf die wenigen Kameraden hindeutete, 
die im Schatten einer Scheune lagen. Sie nickte, wandte 
stch dahin, warf, ehe sie dort war, die Gerte weg und half 
in williger Unterordnung den Sanitätern, die sich hier 
der Verwundeten annahmen. 2 m betäubenden Geruch von 
Schweiß und Blut, der sie umwolkte, faßte auch nach ihr 
ein Dasein so unerlebt und gebietend, daß sie ihm, mochte 
ihr Herz voll Grauen hämmern, nur zu gehorchen begehrte.

Der frühe Vormittag stieg an gleich jedem Tag. Schwal­
ben flogen über die Leidenden hin. Rinder brüllten aus den 
Ställen. Hunde bellten in die warme Helle. Doch selbst 
das Stöhnen der Verletzten und der Lärm des Dorfes konn­
ten die unnatürliche Stille nicht vergesten machen, die von 
den Feldern immer noch herüberwuchtete, wo Schießen und 
Toben wie weggewischt waren.

Der Rittmeister überlegte, ob er es verantworten könne, 
die Schwadron zu sammeln und nach Südosten dnrchzu- 
brechen. Er entschloß sich, vorerst durch Späher aufzu­
klären, wo sich die Russen befanden, obwohl er am liebsten 
schon jetzt davongeritten wäre. TLieder aufzusitzen, lockte ihn 
wie eine Erlösung aus dem bedrückenden Kampf der letzten 
Stunde. Er hatte freilich, wie er sich sagte, keine Ursache, 
mit ihr unzufrieden zu sein. Dem Feind war er gewachsen 
gewesen.

Die ausgesandten Streifen drangen weit ins Gelände 
vor. Sie kamen zurück, ohne Feuer empfangen zu haben. 
Der Rittmeister ließ zum Sammeln blasen. ^Während er 
den Tönen lauschte, die metallischer als sonst zn gellen 
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schienen, feblug eine Duelle jäher Schülse an sein Dhr vom 
Snmpfweg her, wo die Feldwache deö LentnantS lag.

Sogleich zu Pferd, hieß er einen Halbzug ihm zu folgen, 
und längs des Dorfsaums hingaloppierend, schwenkte er aus 
zum Schloß, nahm dort den Reservezug mit, und so an der 
Spitze von reichlich fünfzig Dragonern, wobei jeder Huf­
schlag sein Herz durchpöchte mit der alten großen Jltelobie, 
in der sich Kampfglück und Lebeusralstch tanzend vereinen, 
dröhnte er hinaus zum Sumpf, nun Den S äbel blank in der 
^anft, gewiegt, getragen, den Atem heiß um die Drangen.

Wo die Feldwache gestanden, lagen einige seiner Schwa­
dron tot oder ächzend. Er fragte nicht nach dem, was ge­
schehen, er sah mit eigenen Augen, daß durch den schwappen­
den Grund nach Norden, ebenso dicht, wie seine Dragoner 
ritten, ein Schwarm von Russen,- freilich zu Fuß, vabin- 
hetzte, der die Feld^che überfallen hatte und der — es wurde 
ihm, wie er die wimmelnde ONenge deutlicher unterschied, 
brennend klar — den Leutnant mitführte, den Leutnant, 
durch den ihm Ehre und Waffe abgesprochen worden waren. 
Daß er vom Jüngling Genugtuung hatte fordern wollen 
— es war vergessen, eö wog nicht mehr als ein lächerliches 
Nichts gemessen an der Schuld, die ihn lelbst belastete 
gegenüber dem Kameraden und die er nur jetzt oder nie be­
gleichen konnte. Den gedemütigten Demütiger Herauszu- 
Hauen oder ihm für immer verächtlich zu bleiben, stöhnend 
gab er sich selbst diesen Befehl.

Ein anderer hätte vielleicht in weitem Ausholen die am 
Morast Fliehenden von Norden erwartet, sie aus sicherer 
Deckung beschossen und wäre des Erfolgs sicher gewesen. 
Aber noch war der Krieg in den Herzen jung, zu reiten das 
Höchste auf Erden. „Attacke blasen!" schrie er zurück, riß 
den Säbel, in dem sich die Sonne spiegelte, mit flatterndem 
Portepee so hoch, daß er ihm fast aus der Hand schoß und 



zog ibn wie neu aus der Luft herab und lag, die Mähne 
des Pferdes um die Wangen, vornüber auf dem lossteilen­
den Noß.

Kein schaukelnder Galopp über federnder Wiese, müh- 
selig, versinkend, aufbäumend im embrechenden Boden, den­
noch übertönt vom Hellen Trompetengeschmetter, so kamen 
sie vor, und die Russen schoßen hinein, fällten viele, doch 
nicht genug, schossen, schossen, und endlich waren sie an ihnen, 
die Dragoner, der Rittmeister, schlugen ein, rasend, schlu­
gen die Gefangenen frei, schlugen die letzten Feinde nieder 
und hielten, gerabgesogeu von der zähen schwammigen Erde,' 
lachten sich an, schrien sich an, blutig, verschwitzt, aufgelöst.

Der Leutnant fing den Rittmeister auf, der wie ein 
Steinblock vom Pferd stürzte, aber gegürtet, den Helm auf 
dem Kopf, das Sturmbänb um das Kinn, herabstürzte und 
besinnungslos in den helfenden Armen lag, den Säbel immer 
noch in der Faust.

Es mochte eine halbe Stunde verstrichen sein — sie bette­
ten ihn, dessen blauer Rock vor der'Brust dunkel näßte, im 
Schloß auf ein Lager. Der junge Leutnant stand daneben, 
die Gräfin stand da.

„Über den Sumpf weg, verstehen Sie, über den Sumpf 
weg, um uns zu befreien, attackierend, verstehen Sie!" 
flüsterte der Jüngling und beachtete es nickt, daß die Frau 
ihn nicht anhörte, daß sie den Verband des Röchelnden so 
abgeschieden von aller Umgebung prüfte und ihm das Antlitz 
säuberte, ivie wenn sie allein mit ihm auf einer Insel wäre.

Der Rittmeister schlug — längst lag er entkleidet im 
Bett — die Augen auf, starrte umher und staunte lange.

„Ihr müßt reiten!" hauchte er, den Kopf bewegend, 
„reiten —" und nannte Ort und Befehl.

Einige ^age blieb er im Schloß. Die Schwadron war 
ebenso lange irgendwohin fortgezogen. Schwalben flogen 
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noch immer dicht über den Parkbäumen. Rinder brüllten 
fern ans dem Dorf. Hunde bellten.

Einmal in später Vacht, als ihn das Fieber für eine 
Weile verließ, erkannte er die Frau, die feine Hand hielt, 
ihm das Essen reichte, den Becher an den 9Hunb setzte und 
die Kisten lockerte. Er wandte sich ab und schrie: „Ich halte 
den Säbel fest!"

Sie hatte ein anderes Wort erwartet als dieses, das sie 
nicht erbeuten konnte, aber ist nicht die Vergeblichkeit des 
Gefühls das Dauernde, ist nicht das kaum Wägbare der 
Idee das Bleibende?

Sie wußte nichts davon. Sie pflegte ihn weiter. Sie 
gab ihn, als die Soldaten mit dem Sanitätswagen kamen, 
weinend nnd doch mit einem Gefühl der Erleichterung hin.

Bald rollte die Woge des Kriegs zurück. Sie mußte 
fliehen. Sie hörte weder vom Rittmeister noch vom Leut­
nant mehr. Der Krieg ging weiter, wie er es wollte, durch 
Erde und Schlamm. Keiner, der ihm verpflichtet war, trug 
noch Hofen, rot wie Blut, und Röcke, blau wie der dunkle 
Himmel, nnd Säbel trug fnmn einer mehr.

Der Krieg hatte Zeit. Er wuchs. 2lls zwei Zähre um 
waren, begab sich dies:

Eine der zahllosen Schlachten war geschlagen und ge- 
wonnen. Die ersten Schützenwellen hatten die Stadt er­
reicht, sich in den Gassen zusammengeschoben nnd wohl das 
Hänsergewirr bereits verlassen, hart am Feind, der in die 
waldigen Berge entwich, am denen noch am späten 'Vach­
mittag die Geschütze schossen, aber in der Dämmerung ver­
stummen mnßten.

Die beim letzten Sturm den Gegner aus Stellungen 
seitab der Stadt geworfen hatten, vergatterten sich langsam 
in der dunklen Stille. Sie kamen herbei, von Rufen an­
gelockt, die verweht klangen in der Einsamkeit des Herbstes 
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und der Äcker, auf denen sich die Soldaten umso geringer 
an Zahl dünkten, je dichter die Nacht wurde. Zwar flacker­
ten etliche Feuer und Laternen im Gelände, auf den Land­
straßen polterten Wagen, man hörte Jammergeschrei von 
Verwundeten, doch Licht und Laut ertranken in der Finster- 
niö. Der Wind strich darüber von den Hängen, die jetzt kein 
Auge erblicken konnte, von denen aber alle Kämpfer wußten, 
denn sie hatten sie während der Schlacht ständig hoch über 
den Dächern der Stadt ragen sehen.

Wer in den schütteren Abteilungen, die endlich in Be­
wegung gerieten, marschierte, die W^affe in der Hand, mit 
geschärftem Ohr in die Felder horchend, mochte für einen 
Augenblick den Tag vergessen, den er durchstanden, wenn er 
emporblickte in die Sterne, die eisig flimmerten, ohne der 
irdischen Onal zu achten, und heller wurden von .Ninnte 
zn Minute, so daß ihr Schein an den Helmen hervortrat 
wie ein unwirklicher Flaum.

Durch die weiche Erve des Schlachtfeldes schritten neben­
einander ein Rittmeister und ein junger Oberleutnant sehr 
müde nach der erschütternden Freude des Sieges, stumm 
schritten sie auf den federnden Schollen, über Gräben und 
Stoppelgründe, bis eine Landstraße weißlich vor ihnen lag. 
Da zogen sie auf dieser hin, abgesessene Reiter seit vielen 
Monaten, dem Namen nach immer noch Dragoner, doch 
Fußvolk nach Ehre und Aufgabe, und hörten hinter sich die 
Schwadron, das Klirren, das Sprechen und das harte ver­
worrene Auftreten benagelter Stiefel, den vertrauten heimat­
lichen Lärm ihres Schicksals, doch auch er klang hier nur 
gedämpft.

In der Ruhe des weiten Gefildes, auf dem noch vor kur­
zem Granaten gewühlt hatten, war es schwer, ein Wort 
zu finden, das nicht schon auf den Lippen versiegte. Die 
Täler, in derer: einem die lichterlose Stadt unsichtbar lag, 
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machten sich mit kühleren Lustwogen bemerkbar. Hellgrau 
aus dem Dunkel traten erste Gebäude, so abweisend, daß 
nur das unaufhaltsame Nachfolgen der Schwadron und das 
Bewußtsein, den Feind bezwungen zu haben, ein Zögern, 
ein letztes der Vorsicht, im Schreiten der Offiziere ver­
hinderte.

Frösche in den bläulichen Sträuchern am Straßenrand, 
wo es wohl kleine Tümpel gab, quakten laut und füllten die 
Nacht an, doch vertiefte sich deren Stille dabei nur noch ge­
heimnisvoller.

Später erklang der Boden unter den Sohlen steinern. 
Zugleich fiel aus Häusern, die sich zur Zeile schlossen, ein 
milchiges Licht, unter dem das Pflaster wie Schiefer er­
glänzte, und der Anhauch der Felder verlor sich. Eine wär­
mere Luft atmete ssch da in die Lungen. Hoch oben verblaßten 
die Sterne — so wenigstens schien es den Schreitenden — 
und sie riefen sich zu, daß die Stadt sie ausgenommen habe.

Die Schwadron war wohl durch eine Nebengasse ein­
gezogen, denn sie hörte vor sich keinen Ntarschlärm, noch 
folgte ihr das Geräusch von Kameraden. Sie schritt hin, 
als wenn sie über das Schlachtfeld ginge. Sie hielt die Kara­
biner auf einen Zuruf des Rittmeisters fester in der Hand, 
sichernd und spähend eilte ihr die Vorhut voraus. Aus man­
chen Hauötoren blickten unbeweglich NNufchen. Ob eü 
freundlich gesinnte waren, ließ sich nicht erkennen. Zu den 
jubelnden deutschen Vierten auS einem Hellen Fenster lachten 
die Dragoner wie erwachend.

Die Stadt lag im äußersten Osten Österreichs und hatte 
vielerlei Volk, war während de^ Kämpferin die Hand des \ 
Feindes gefallen und jetzt den rechtmäßigen Herren wieder 
untertan geworden, doch hielt sich mehr als die Hälfte der 
Bewohner flüchtig im Landesinnern auf. So erklärte sich 
die schweigende Dunkelheit der Häuser, die Leere der Gajse,
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die erst nach geraumer Zeit in eine Hauptstraße mündete, in 
der mit lautem Schwall Geschütze unb Kolonnen des Siegers 
dicht aufgeschlossen einzogen unb ber (Schwadron ben "Weg 
verlegten.

Der Rittmeister ließ seine Leute rasten unb ging allein 
weiter, um ben Regimentsstab zu suchen. Er fand zum Rat­
haus, in dessen Räumen sich unter dem unruhigen Schein 
von Rotlichtern bie Befehlsstellen einrichteten. Dort erhielt 
er ben Auftrag, Nachtquartiere zu beziehen, wo es ihm mög­
lich sei, nnb am nächsten Tag nochmals vorzusprechen. Es 
werbe, verriet ber Adjutant, bem Regiment hier mindestens 
bis zum nächsten Abend Ruhe erlaubt sein, benn zur Be­
zwingung beö Feindes in ben Bergen erwarte man frische 
Truppen.

Nachdem ber Rittmeister noch erfahren hatte, wo Fahr- 
küchen unb Troßwagen gesammelt wurden, kehrte er zur 
Schwadron zurück und entschloß sich, in ber Gajse zu nächti­
gen, burch die er eingezogen war. Einer ber Stadtbewohner, 
bie mit ben lagernden Soldaten schwatzen, führte ihn und 
seine Dragoner zu einem Schulgebäude, in dessen Stuben 
das Stroh noch lag, auf dem gestern der Gegner geschlafen 
hatte.

Bald trafen die Fahrküchen ein. Es wurde Essen ver­
teilt, und die Wache bezog vor dem Eingang Posten. Die 
Schwadron dürfe bis in den blauen Tag ^chlusech befahl der 
Rittmeister nnd nickte seinen Leuten zu, die vom Schlaf 
halb überwältigt, die Eßschalen zwischen die Knie geklemmt, 
auf dem Lager hockten, das ihnen der Feind gerichtet hatte, 
dann winkte er dem Oberleutnant — mehr Offiziere hatte 
die Schwabron nicht —'und trat wieder hinaus auf die 
dunkle Gasse. Dort verhielt er und lauschte. och immer 
war die Stille der Herr der Nacht.

Die Burschen der beiden Ossiziere folgten ihnen. Ein 
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gutes Bett, nahe der Schwadron, und schlafen — das sei 
sein einziger Wunsch, gähnte der Rittmeister, wozu der 
Oberleutnant zustimmend knurrte.

Ein steiles Gäßchen erweckte ihre Aufmerksamkeit, das 
emporzog zwischen Gartenzäunen, die von oben ein Licht­
strahl traf, -der aus einem anscheinend behäbigen Haus herab- 
sickerte. Sie hielten darauf zu und waren nach kurzem Stei­
gen vor einem Aann, desten offenes Türchen zum (5intritr 
lud. Sie blickten sich um. Die Stadt unter ihnen im schwar­
zen Gewimmel der Dächer klüftete steh fast wie die Schollen 
eines Ackers. Dazwischen zuckten wandernde Lichter aus den 
Gassen rötlich herauf. Der Wachthimmel dehnte sich endlos 
darüber und ließ die Berge nun erkennen, wo in der ernt 
noch immer Freund und Feind gegenüberlagen, und tat­
sächlich, so unsäglich die Stille raunte, man vernahm von 
dorther sehr leise den Schlag von Schüssen.

Die Offiziere horchten. Es beruhigte sie, daß es wirklich 
Schüsse waren, die ste hörten, und es dünkre ste gut. ie 
hätten sich kaum A^chmwert, wenn eine Granate durch den . 
gewölbten Dom der Sterne herangeheult wäre.

Hinter dem Tor reihten sich die Wolken laubrercher 
Bäume. Der Kies knirschte, als sie eintraten. Beim nur 
wenige Schritte entfernten Haus schlug ein Hund an. Der 
Oberleutnant flüsterte, der Kieö gebe einen so schönen Laut 
Don sich wie in einem Btärchen. Der Rittmeister räusperte 
sich spöttisch. Mn faßte der junge Mann zur Seite in die 
Hecke, zog die Hand feucht von Tau zurück, bückte sich und 
riß eine Aster ab, die feinen Fingern im Wege war, hob sie 
vor die Augen und lachte auf, das Herz voll Erwartung.

Die Haustür sprang auf, als ste, vom Hund angekläfft, 
das Treppchen davor emporstiegeu, und goß eine Flut von 
Helle herab, aus der sich ein Diener, die Hand über den 
Brauen, schwarz abhob.

5 Z., Sch. u. 8. ° 5



„Einquartierung!" sagte der Rittmeister und ging an dem 
bärtigen Rearm vorbei, der sich verbeugte und mit etwas 
erschrockener Stimme versicherte, er werde die Offiziere mel­
den, die langsam in die Halle kamen, geblendet stehen blieben 
und dann angesichts der Sauberkeit, die sie umgab, an den 
verstaubten Uniformen bis zu den erdigen Stiefeln hiuab- 
1 päbten. Den Pistolentaschen, die sich verschoben hatten, ga­
ben sie den richtigen Sitz. „Wir haben, scheint's, Glück!" 
schmunzelte der Rittmeister.

Oer Diener verschwand und kam wieder, führte die beiden 
in ein großes wohleingerichtetes Zimmer und meinte, hier 
habe bis heute ein General der Feinde gehaust; das Bett 
sei eben frisch überzogen worden, denn man habe die neue 
Umquartierung erwartet — die angenehmere, setzte er ver­
traulich hinzu, ach, es liege eine aufregende Zeit hinter der 
Stadt, .^ier aber er öffnete die Tür zu einem R^eben- 
raum könne der Herr Oberleutnant wohnen; gestern sei 
ein Oberst darin gewesen.

„Donnerwetter!" rief der junge Mann, „so feine Quar­
tiere hatten wir noch nie. 2n Generals- und Oberstenbelten 
zu lchlafen, das steht uns eigentlich immer zu!"

^n einer halben Stunde werde serviert, fuhr der Diener 
fort, die Gräfin freue sich, andere Gäste zu begrüßen, als 
sie ihr beschieden waren in den letzten Wochen.

„Ust sie hübsch?" fragte der Oberleutnant, woräuf der 
Diener es vorzog mitzuteilen, sie sei eben beim Umkleiden, 
sonst hätte sie die Herren bereits selbst empfangen. Rkach den 
Umständen des Hanfes befragt, berichtete er, daß die Gräfin 
nach der Einäscherung ihres galizischen Schlosses Pier in die 
Bukowina übersiedelte, wo sie mm diesen Stadtsitz der 
Familie seit fast zwei Jahren bewohne.

Er verstummte, denn die Offiziere starrten ihn au, wie 
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wenn er ans der Tiefe, wie irehn er als ein Geist vor ihnen 
stünde.

„Wie heißt die Gräfin?" begehrte der Rittmeister zu 
wissen und wartete die Antwort nicht ab, sondern fuhr, auf 
das Gesicht deö Dieners zeigend, mit belegter Glimme fort: 
„Den Bart trugen Sie damals noch nicht."

„Wie bitte?" stotterte der, doch dann hatte er in den 
beschmutzten grauen Vtännern die bunten Dragoner von 
einst erkannt. (Sr stieß einen Üeiuf der Überraschung ans, den 
er mit rasch vor den UUund gedrückter Hand erstickte. Seine 
Augen leuchteten.

„Die Gräfin wird sehr erfreut sein, ach Gott!"
„Und wir?" fragte der Rittmeister den Dberlentnant. 

Der stand vorgeneigt, als lauschte er. Darnach hob er den 
Kopf frei zum Kameraden, und dieser sagte: „Du magst 
bleiben!", zog aus Der Tasche einen größeren Geldschein, 
steckte ihn dem Diener zu und befahl: 7,Von mir keinVDrt!"

Vach alter Gewohnheit machte er eine Bewegung, als 
wollte er den Säbelkorb mit dem linken Unterarm anheben, 
doch da hing nur die kurze Fußvolkwaffe. Er grüßte den 
Oberleutnant mit winkender Hand und ging.

Der andere zögerte. Eine Tür trennte ihn von der Duelle, 
an der er einst durstig gestanden. Wann war das? Vor 
Ewigkeiten. Derweil hatte sich der Krieg vollendet nach einem 
Gesetz, das er selbst bestimmte und das aller Soldaten Gesetz 
geworden wär, hundertfach anders, als sie sich ihn einmal 
vorgestellt hatten'. Er war kein Spiel, kein Trgum mehr.

Der Oberleutnant sah sich um, noch immer verführt. 
Blumen in einer Vase, Astern, farbenübersäte Blumen des 
Herbstes, fielen ihnt ins Auge. Er nahm |ie heraus und 
wiederholte dann ruhig die Aufforderung des Rittmeisters: 
„Kein Wort von nns!"

Als er in die Dunkelheit trat, den vollen Strauß in der 
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Hand, den verwirrten Diener auf der Schwelle zurücklassend, 
die verblüfften Burschen hinter sich, hörte er unten in der 
Gasse den Schritt seines Kameraden. Er holte ihn laufend 
ein.

Sie konnten einander nur in Umrissen erkennen.
„Weißt du, Soldaten sind wir inzwischen ja geworden," 

lachte der ältere mit trockenem Ton auf, „und nun fliehen 
wir vor einem —" Er wollte sagen: vor einem Vveib und 
scheute das Wiort.

„Bor dem Vergangenen!" ergänzte der Oberleutnant, 
dem der rasche Atem leicht über die Lippen brannte. -

„Vor dem Überwundenen!" verbesserte der Rittmeister.
Und beide staunten, daß er sich so großartig ansgedrückt 

hatte.



Das e r ff e Gefecht

Den ganzen Zunitag lang brüllten Die Olcinencinschläge 
in den" Felszacken, von denen sich die österreichischen nnd 
italienischen Schützengräben wie ein Schlangenpaar her- 
nnterkrümmten und im stillen Waldgriin der Talsohle ver­
schwanden.

Gegen Abend hörte der serne Todeslärm aus. Vogelsang 
und BlättOrauschen waren w'ie ein friedliches Dach über 
den Soldaten, die vor den Unterständen hockten. Kein Flug­
zeug schwebte im Blan. Kein Poften in den Gräben, die im 
Wellcnwnrf des Talgrundes stiegen und sanken, konnte durch 
das Dickicht vom Feinde mehr vernehmen als ein Vfcb oder 
das Scheppern der Kochkisten. Wald sah jeder, saftige 
-Bgume, von denen manch ein Zweig, den Sprengstücke 
geknickt hatten, herbstlich braun herabhing. 9Tuc an den 
Lichtungen lauerte der Krieg sichtbar iu den Sappenköpfen, 
löste sich ein Gewehrschuß und verhallte im wuchernden 
Grün. Hier allein sah man auch die fernen Talwände ragen, 
auf deren Felsstirnen das rostige Gespinst des Drahtverhaus 
einsam dahinkroch.

/ Ein österreichischer Leutnant saß vor seiner Blockhütte, 
die unterhalb des Schützengrabens halb in den abschüssigen 
Boden hineingebaut war, lind blickte zu den Rückenselsen des 
Tales hinüber, durch die sich ein Pfad winkelte. Der knaben­
haft junge 9Vann, der vor kurzem die Kriegsakademie ver­
lassen und noch kein Gefecht erlebt hatte, verschränkte die 
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Hände hinter dem Haupte und dehnte den schlanken Leib. 
(?d)on verdichtete sich die Lust, der ferne (?feig aber, der 
gleicherweise ins Hinterland wie in die Stellungen führte, 
schnitt sich noch deutlich in die Abschlußwände. Dort stiegen 
fetzt, eingesehen vom Feind, höchstens Rceldeläufer umher, 
weil die italienischen Geschütze nicht hinüberschossen.

2llö der Leutnant bei diesem Gedanken verweilte, hörte 
er über sich ein mehrfaches Sausen und sah einen Augenblick 
später um den Pfad sechs Grauatengarben aufspringen, deren 
Gedonner sein Ohr bald erreichte. Der Offizier griff nach 
dem Feldstecher und erblickte greifbar nahe den Felssteig, 
über den viele graue Pünktchen liefen, eins hinter dem an­
deren. Während das Sausen der Granaten nochmals durch 
den Himmel zog und neue Eiuschläge aufbarsten, verschwan­
den die Pünktchen, um gleich darauf dürch die Rauchschwaden 
bergab zu rennen. Der Leutnant konnte sich nicht erklären, 
für welche Truppe im Tal Ablösung nahe, da alle erst seit 
kurzem in der Stellung lagen. Das italienische Feuer ver­
siegte indessen, der Pfad zeigte sich leer im Fernglas, etwas 
diesig schon, denn der Abend fiel nun rasch — fast meinte 
man ihn wie einen Rssantel schwingen zu hören — in den 
tief der Stille hingegcbcncn 2Dald.

Plötzlich wurde eine atemlose Stimme unten am Hang 
laut: „Ist hier die Zehnte?" Ohne eine Antwort abzu- 
warten, rief sie entrüstet weiter: „Hier muß doch zum Teufel 
ein Leutnant Hübler sein!"

Der Füngling erhob sich. Laternenschein zuckte zwischen 
den Stämmen, Gcknirsch von Nagelschuhen kam näher. -A 
Ee ist die Truppe vom Steig, dachte er. Da stand auch schon 
ein kleiner Offizier vor ihm, koboldhaft beleuchtet von einer 
Taschenlampe: „Eine Sauerei---- der Weg zu euch! Nicht 
einmal zum Sterben kann man ohne Lebensgefahr mar- 
schieren! M»o ist Leutnant Hübler?"



Als sich der Jüngling als dieser zu erkennen gegeben hatte 
und den Fremden bat, so nahe am Feind leiser zu sprechen, 
quoll es in Scharen mattglänzender Helme um ibn und hielt 
auf einen Zuruf des kleinen Offiziers an, der sich nun dem 
Leutnant heftig zuwandtc: „Ich pfeife drauf! Glaubst du, 
es mache mir Spaß, bei jeder Unternehmung dabei zu sein, 
die von den Generalen dahinten ausgebrütet wird! —• Mäan­
der!" rief er seinen Soldaten zu, „(^tad sein! Legt euch 
aufs Ohr neben die nächste Kaverne. — Und du!" Er stieß 
den Kopf dem Leutnant wieder entgegen: „Du kommst als 
Feuerstaffel mit. Ausheben soll ich die Italiener bei der 
Waldwiese, fcststellen, was es für Leute find, Alpini oder 
weiß der Kuckuck was. Die Befehle habe ich bier!" Er schlug 
sich auf die Kartenmappe. „Schick einen Meldeläufer zu 
deinem Kompanieführer. Soll Herkommen — der Big sei da, 
der Oberleutnant Big, der dreimal verfluchte. Das genügt." 
Er lachte erbittert./'

Verwirrt von der Fülle des Gehörten, konnte der Züng- 
ling nur den Namen des Fremden wiederholen und beugte 
sich verehrungsbereit vor, um den berühmtesten Offizier des 
sagenhaften Sturmbataillons bester ins Jtuge zu fasten: der 
aber polterte: „Hast du keinen Unterstand? Soll ich im 
Dunkeln warten, bis es drei Uhr wird? He! Und einen 
Kognak mit drei Sternen hast du auch nichts"

„Bitte", antwortete ber Leutnant und führte Big zur 
Blockhütte. Sein Bursche drängte sich an ihnen vorbei und 
entzündete die Petroleumlampe, die rotzuckend den kleinen 
Raum erhellte. Der Oberleutnant, der sich auf den Schemel 
warf, schmiß den Helm an die Wand, riß die Kartenmappe 
über den Kopf und stützte die Ellenbogen auf die Tischplatte. 
Mit hilfloser Bewegung verhüllten die Hände das Gesicht, 
das sich in die Finger preßte wie in ein schützendes Nest. 
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(?o saß er unv regte sich nicht, nur die Schultern krümmten 
sich nach vorn.

„Herr Oberleutnant, willst du mir nichts näheres mit- 
teilen?" wagte nach einer Weile der Leutnant zu fragen, 
0er erst seht ganz erfaßte, daß ihn der düstere Gast zur großen 
Bewährung befohlen hatte, die unter solcher Führung be­
glückend uno herrlich sein mußte.

„Kognak!" drang cs hinter den Fingern hervor.
Der Bursche sprang mit einer bereitgehaltenen Flasche 

herbei.
„Kein Glas!"
Währens Big trank, schwankten seine Augen ans Don 

Leutnant zu, Helle, von Unruhe weit geöffnete, flackernoe 
Augen. Die Flasche krachte auf den Tisch. NDt der Rechten 
faßte er den Jüngling am Arm, zog ihn näher: „Komm, 
Hübler, komm her! Getz dich! Uns zwei begräbt man sa 
vielleicht zusammen." Und mm knirschte er: „Ich hab scheuß­
lich Dampf vor heute ITacht!"

Der Leutnant zuckte zusammen. Bigs Griff wurde ihm 
lästig wie die Augen, die ihn anstierten, doch brennender 
fühlte er die G chain, daß sein Bursche ein solches Wort 
von einem Offizier hatte hören müssen. „Geh hinaus, Toni!" 
rief er und räusperte sich, als könnte er damit die Ent­
täuschung seiner reinsten Erwartungen und des Glaubens 
an Big niederzwingen, in dem er wie alle RUannet der 
Division einen Helden gesehen hatte.

„Angst, Hübler," lachte Big wütend ans, „alle Wochen 
einmal Angst. Vor acht Tagen am Tonale, vorher am 
Roite, am Borcolapaß, am Pasnbio, am Simone, auf der 
Tofana, jetzt hier. — Einen hübschen Unterstand hast dn, 
kannst schlafen darin, fragst nachts die Posten ab, legst dich 
wieder hin. Aber wenn ich an die Front komme, gehts los.
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Du bist jung. Schau mich nicht so blöd an. Bloß mein 
Gesicht ist jung! Ich hab die Geschichte satt!" Er strich stch 
mit den Fingern über die Gurgel und fragte gevaukenloS: 
„Wie lang bist du an der Front?"

„Seit zwei Wochen, Herr Oberleutnant."
Die glatten Wangen BigS dehnten sich staunend, als 

hörte er etwas Unfaßbares: „Zwei ^Wochen, unö in dieser 
Sommerfrische! Mein Gott, Hübler, und ich muß kommen 
tmd dich vor die Hunde^hetzen! Zwei Wochen! Bürschel, 
da kannst du ja noch gar nicht begreifen, daß mau oft davou- 
lanfen möchte."

Der Leutnant, dem der Widerwillen über den Rücken 
schlich, starrte den berühmten Offizier an, der das Haupt 
in den Händen schüttelte und das unwürdige Wort nochmals 
vor sich hinsprach.

NBt diesem "Wahnsinnigen, diesem Jammerlappen muß 
ich heute Rkacht vorgehen, dachte Hübler und verglich die 
verwehte Uniform deö Kleinen geringschätzig mit der saube­
ren, die er selbst trug. Den Satz aber, den seine Lippen schon 
bilden wollten — „Herr Oberleutnant," drängte es ihn zu 
mahnen, „Sie sind Ritter des Leopoldsordens!" — vermochte 
er nicht auszusprechen.

Die beiden saßen steh Ange in Auge gegenüber. Unter 
den ablehnenden Blicken des Jungen straffte sich allmählich 
in Begreifen BigS Gesicht. „Bürschel! lachte 
er, „ich glaube beinahe, du. willst mich verachten!"

Die trotzige Llutsvort wurde übertönt vom Lärm einiger 
Offiziere, die mit dem Kompanieführer einrraten.

Big erhob sich gewaltsam, drückte die Hände, die stch 
ihm zustreckten, verharrte wie lauschend in dem achtungs­
vollen Schweigen, das entstanden war, und jagte dann, indem 
er sich reckte: „Eine schöne Bescherung für euch. Die Brigade 
hat euch davon nicht verständigt, was ich da machen joü.



Das sind so die neuen "Moden. Also bitte — hier die Be­
fehle!" Er warf Papiere auf den Tisch. „Von eurem Sap­
penkopf gebe ick um drei Uhr nachts während eines Vorbe- 
reitungsfeuers von zwei Minuten am linken Lichtungsrand 
bis an den italienischen Graben vor und springe, wenn die 
Artillerie schweigt, über das Verbau, rolle die Stellung nach 
rechts bis dorthin aus, wo sie im Wald verschwindet. Schätze 
zweihundert Schritt lang. Stimmts? Hübler mit zehn 
Mann geht am rechten Lichtungssaum vor, hält sich im 
Schutz des Wmldes und nimmt den italienischen Laufgraben, 
der dort in die Stellung mündet :— bitte hier die Flieger­
ausnahme! — unter Feuer, damit mir keine Verstärkungen 
entgegenlaufen. Der Wald ist flach. Unsere Geschütze schie­
ßen Sperrfeuer, wenn ich im Graben bin. Deshalb werden 
die Italiener nur durch den Laufgraben Hilfe vorholen. 
Wenn ick im Laufgraben bin, ist die Geschichte zu End'. 
Wir sagen Habe-die-Ehre und verduften. Eure Mannschaft 
bleibt in den Kavernen. So — das ist das Ganze."

Er forderte die Offiziere auf, mit ihm aus dem Sappen­
kopf das Gelände zu besichtigen und es auch den Sturm- 
soloaten zu zeigen. Vachber kehrte er unter dem Vorwand, 
ruhen zu wollen, allein in Hüblers Hütte zurück, während 
der Leutnant mit1 zehn Mann seines Zuges, die er für die 
Feuer staffel bestimmt hatte, noch das Notige besprach.

Als Hübler dann langsam zur Hütte hochstieg, empfand 
er die Tracht so überwältigend wie noch nie. Er setzte sieh 
auf die Bank, von wo er am Abend den Sturmzug heran- 
laufen gesehen. 9"run dunkelten um ihn die Laubschatten der 
Bäume, manchmal vom herüberspielenden Seheiu der Leueht- 
rakcten bewegt, die aus den Gräben emporschofsen. Rundum 
schwiegen die Geschütze. Selbst von den Talwänden, rvo. 
sonst das Schießen selten verstummte, kam heute kein Laut 
unter dem Geglitzer der Sterne.
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Daß er bestehen werdet in dem Kommenden, war dem 
Jüngling selbstverständlich; und so mischte sich seiner Un- 
gedulo der Stolz bei, endlich aus die Probe gestellt werden. 
Dachte er aber an Big, so konnte er weder begreifen, daß 
sich dieser so haltlos benommen, noch daß er unvermittelt 
daraus knapp und soldatisch mit den Kameraden den Angriff 
zu besprechen vermocht hatte. Lediglich eines war dem chüng- 
ling klar: Big, der zu den wenigen Leutnants gehörte, die 
ein Ehrenzeichen trugen, das sonst nur hohen Offizieren ver­
liehen wurde, war ein unbeherrschter, verurteilenswerter 
Mensch.

Als Hübler annchmen konnte, daß der Gast schlief, betrat 
er leise die Hütte, doch in der Tür prallte er zurück. Der 
Oberleutnant lag mit weit von sich gestreckten Armen über 
dem Tisch und schien zu weinen. Dem Jüngling gelang es 
nicht, ins Dunkel zurückzuweichen. Big rief ihn aufgeschreckt 
herbei, deutete auf den Schemel und sah ihn wie vor einer 
Stunde gequält an, was Hübler in der schicksalsberciten 
Stimmung, die ihn erfüllte, um so unbegreiflicher und eines 
Offiziers unangemessener empfand, als die 2(ugen des Ober­
leutnants wirklich voll Waster schwammen. Und da stieß 
er in aufwallender Empörung das Wort, das ihm schon 
einmal auf der Zunge gelegen war, hart hervor. Gleich 
darauf biß er sich auf die Lippen. Wie schülerhaft und über­
heblich hatte seine Mahnung geklungen!

BigS Oberkörper straffte sich wie damals, als die Offi­
ziere eingetreten waren; dunkel und höhnisch brach es aus 
seinem Munde: „Sch soll daran denken, daß ich den Leopolds- 
orden habe? Bürschel! Was sagst du? LeopoldSorden!" 
Aufspringend packte er den Leutnant an der ^chuifer: „Und 
hab einen Schiß, meinst du, wie kein zweiter!" Er stieß den 
Zungen angewidert zurück: „Du, Hübler, du bist ja ein 
.Mann. Shr seid ja alle lMänWP, wenn ihr von der Schule 
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kommt. Ihr werdet es besser machen als alle vor euch, viel 
besser als Prinz Eugen und Hindenburg. UL ihr habt 
Haltung, Donnerwetter — Leopoldöordeu! Mensch, stell 
dir vor, wie ich in der Wiener Hofburg stand zwischen 
Generalen unö Obersten uud mit ihnen zusammen vom 
Kaiser den Orden kriegte. Feldherren, fabelhafte Männer, 
eingeschrieben ins Buch der Geschichte. Und ich daneben, Der 
einzige Leutnant — stell dir das vor!"

Hübler nickte überwältigt und zugleich mißtrauisch.

„Und sah mich heimlich nm und wußte, nur ich allein 
wußte es ganz, was es heißt, dort auSzuhalten, wo der Dreck 
gefressen wird und wo du trotz deiner Angst oder gerave 
ihretwegen mehr leistest als andere, die —" er lachte ver­
ächtlich — „eine eherne Haltung haben und demnach Helden 
stnd, diese diese — Halt! Nötig sind sie! Haltung ist nötig. 
Wir haben das doch eingetrichtert bekommen, nicht? Und 
im übrigen hat irgendein berühmter Soldat, der im Feuer 
zusammenzuckte, zu einem Kommißtrottel, als der eine Be­
merkung darüber machte, gesagt: Wenn Sie meine Augst 
hätten, wären Sie schon längst ausgerückt! —Was, Hübler, 
ich habe feine Entschuldigungen? Mt, das verstehst du alles 
nicht. Held! Held! OUan sagte es auch zu mir in der Hof­
burg. Ich hielt gehorsam still, doch innerlich lachte ich — ah, 
Kognak!" Sein Gelächter brach ab, er lauschte und flüsterte: 
„Paß auf, setzt kommt der Ladurner, ich hör seinen Schritt."

Durch die Türe trat ein Feldwebel des Sturmzugs. Ehe 
er ein Wort sagen konnte, rief Big: „Mich hats wieder! 
Das alte, immer das alte! Da — trink einen Kognak!"

Der Feldwebel strich den Schnurrbart unter der Haken 
nase mit zwei Fingern auseinander, nahm die Flasche, trank 
lange und brummte: „3a, hat unö wieder, Herr Ober­
leutnant. Ist ein Krenz!" Trank und fuhr fort: „Der 
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SenDelmeier iff eingetroffen. (Sinfperren laß ich dich, hab 
ich ihm gefagfp

„Das Schwein!" brüllte Der Oberleutnant. „Hübler, Da 
hast du was für deine Heldengalerie. Der Sendelmeier hat 
sechs Kinder; ich hab ihn ins Hinterland zurückgeschickt. 
Drei Tage lang wehte er sich vor meiner Kanzlei herum 
unD wollte nicht abgehen. Heut morgen enDlich ist er Davon. 
Und jetzt! Herrgott, das Schwein!"

„Wollen Sie mit ihm sprechen?" fragte der Feldwebel.
„Ladurner, wenn Du glaubst, daß ich den Sendelmeier 

auch nur anschau, dann fliegst du aus meinem Ang."
„Jawohl!"
Big drehte sich dem Leutnant zu: „Erst mußt Du sechs 

Kinder haben, zwei Jahre an der ^ront gewesen sein, ein 
halbes unter mir, und dann kannst du mir ruhig etwas vom 
Leopoldsordeu erzählen, Jetzt aber, wo Du noch nach Lack 
und Pomade riechst, bist du mir zu grün!"

„Herr Oberleutnant!" antwortete Hübler förmlich, „ich 
bitte, mich vor einem Unteroffizier nicht anzubrüllen."

„Was hat er gesagt?" staunte Big, während sich sein 
Gesicht verzerrte, „bück dich ein bissel, Ladurner, so, noch 
ein wenig, schaust so, damit ich dich ans die "Wange tätscheln 
kann, altes Schlachtroß. Weißt du noch, wie es in der 
Ass a schlucht war?" ,

„Jawohl, Herr Oberleutnant!" \
„Und am Eol Die öana?"
„Auch."
„2(m Ortler? — 2(m Gabriele? — Bei Gorlice? — 

Bei Lemberg?"
„.Alles — alles."
„Ja, du weißt. Es gibt also noch andere, die das wissen. 

Pd — und jetzt gehst du aus dem Gesichtskreis der Herren 
Offiziere und redest mit dem Sendelmeier so, wie hchs gehört.
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Unter die Augen kommt er mir nicht und notgehen darf er 
auch nicht, verstanden!"

Big sah dem Feldwebel nach: „Das iff ein OVensch, Du, 
Hübler, bist nur eine Leutnantöuniform. Ein Kindskopf! 
Keine Aufregung! Laß dir was erzählen. Aber setz dich 
zuerst. (?o! Ich hab eine Tante; die trägt ein Fischbein- 
mieder und fürchtet sich nor nichts, denn sie hat StandeS- 
gefühl und ein Fischbeinmieder. 2Denn fie der Teufel holt, 
empfängt fie ihn sicherlich mit den Vierten: Ziehen Sie sich 
die Handschuhe au, eine Hochgeborene non Big läßt sich nicht 
bloßhändig ins Fegefeuer befördern!" — Big machte eine 
begütigende Bewegung: „So erscheinst du mir, Offizier nom 
Scheitel bis zur Sohle. Du weißt immer, was du zu tun 
hast, denn deine kaiserliche und königliche Ehre sagt es dir. 
Du hast sie mit dem Löffel gefressen. Dein Fischbeinmieder, 
Bürschel! Und wer es nicht trägt wie du, den verachtest du. 
Bloß — schau, meine Tante und du waren noch nicht in 
der Hölle. Aber ich! Pfni Teufel, setzt spiel ich mich vor 
dir schon wieder auf. Hübler, IUeusch!"

Der Leutnant hatte den Helm aufgesetzt, die Handschuhe 
angezogen, nun nahm er aus einem Winkel die Hand­
granatenbeutel und hängte sie nm den Halö. Wortlos ver­
neigte er sich.

„Wozu stehst du schon in Kriegsbemalung da?" fragte 
Big beinahe verzagt.

Der Leutnant erwiderte kalt, es fei wohl am besten, wenn 
er das Feld räume, damit sich der Herr Oberleutnant endlich 
fassen könne.

Er wollte zur Türklinke greifen, aber hie Veränderung, 
die er schon halb abgewendet in den Zügen des Offiziers 
gewahrte, ließ ihn zögern. Über das hagere, von der kräftigen 
Utafe falkenhaft vorgekeilte Soldatengestcht hatte hch eine 
bittere Ergebenheit gebreitet, die es einem jener Heiligen- 



antlitzc verwandt erscheinen ließ, die in alten Kirchen aus 
der Stahlhaube schwertgegürteter Ritter ins Unendliche 
blicken, unwirklich und doch erdbereit, so menschensern, 
voll Verzicht und Wissen, und so gütig und schmerzgewohnt 
war eö geworden.

2Ü6 Vig nun nochmals die Lippen öffnete, war es, um 
dies zu sagen: „Ich habe im Plöckenpaß acht Versaglieri 
mit dem Dolch, sa Hübler, mit dem Dolch — eö graut mir 
davor, aber ich werde es wieder tun, wenn es sein muß. 
Ich weiß, wie schnell man zersetzt werden kann, uns ich 
zittere Savor, Saß eö mit mir geschähe, aber ich gehe ja doch 
vor." Seine Augen betrachteten ruhig den Leutnant: „Ich 
hab vergessen, daß du davon nichts verstehen kannst. Geh, 
es ist besser. Steh nicht länger wie auf der Parade da. Und 
laß mich allein. Fünf UUinuten vor drei bist dn in der 
Sappe!"

Der Leutnant ging stumm aus der Tür. In der Dunkel­
heit, die ihn nmhüllte, stans er lange ratlos, dann suchte er 
f a ff, unbewußt seine zehn DTtann auf Sie beantworteten 
seine Fragen mit veränderten Gesichtern, die ihn beunruhigens 
an den Oberleutnant erinnerten. Er betrachtete auch die 
Sturmsoldaten, die im Dunkel flüsterten und, wie eö schien, 
erregt auf der Erde lagen. Ladurners Stimme vernahm er: 
„Vist halt gescheit. Vveißt ja, wie der Vig ist." — „Aber 
i mpg riet und wannst mi umbringst. Sechs Kinder, freilich, 
aber i komm no amal mit!"

Der Leutnant setzte sich im Graben nieder, zum Sturm 
schon gerüstet, den Helm auf dem Kopfe, Pistole und Hand- 
grgnateu am Leib, und starrte über die Lichtung: da rechts 
gehe ich vor, da rechts —. Je länger er hinausspähte, mf 
so unmöglicher dünkte eö ihn, den feindlichen Graben heil zu 
erreichen. Dann fällst du eben, antwortete eine fremde 
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(Stimme in ibm, der er ungläubig lauschte, denn der oö 
hatte bisher keinen Raum in seinem Leben gehabt.

Stunden gingen, Posten wechselten und glitten an ihm 
vorbei. Er blickte noch immer hinaus. Vielleicht hatte er seine 
Kompanieossiziere besuchen müssen, aber er ließ es und trat, 
wenn er die Schritte des wachhabenden Offiziers vernahm, 
ins Dunkel eines Laufgrabens. 3n seinem Blut regte sich 
ein Gefühl unsäglicher Angst, das er aus der Kindheit 
kannte, ja er kannte es. Es schwamm aus der nebelnden 
Lichtung in ihn hinein, die immer lebendiger, furchtbarer und 
unüberwindlicher erschien. Vig kam ihm in den Sinn. Voll 
Scham hätte er in die Hütte laufen mögen, aber er war 
nicht stark genug, sein Empfinden zu äußern. Er konnte nur 
bestehen, wenn er den Panzer der anerzogenen Haltung über 
das Herz zog — das Fischbeinmieder, lachte er auf und 
erschrak über den Ton des leisen Gelächters. Rasch glitt 
er aus dem Graben in den Wald, wo er sich auf den Boden 
setzte und wie ein Wild hockte, gleicherweise bereit zu fliehen 
wie sich zu wehren.

Als in der Stellung Stimmen laut wurden, Nagel­
schuhe wetzten und Waffen klirrten, verriet ihm ein Blick 
auf die leuchtende Armbanduhr, daß nur wenige Minuten 
vor der dritten Stunde fehlten. Die Hände falteten sich ihm, 
er stieß die ersten Worte eines Gebets hervor, ohne es 
beenden zu können.

Im Unterstand hatten seine Leute, als er sie suchte, mit 
schweren Bewegungen Gewehr und Handgranaten schon au 
sich genommen und tappten bald darauf hinter ihm dem 
Sappenkopf zu, wo der Sturmzug bereit stand. Die Offiziere 
der Kompanie waren alle da. Big sagte eben heftig: „Petzt 
müssen die Kerle doch schießen!"

Hübler blickte, die Zähne aufeinandergepreßt, nach hinten, 
bis in den Geschützstellungen der Talhänge feurige Zungen 



aufsprühten, ein ungeheures Brausen uno Gegurgel in den 
Lüften nahte und, vor den schwarz zusammengedrängten 
Männern niederheulend, jenseits der Lichtung aufdonnerte. 
Me hatte der Leutnant dies erlebt. Die Beine knickten ihm 
ein. Einen Augenblick lang drückte sich sein Antlitz in die 
kühle Erde des Grabenwalls.

„Los, lMander!"
Bigs Schrei klang so befremdend hell, hart und jubelnd, 

daß ein tolles Glücksgefühl den Leutnant überschwemmte. 
Er sah den kleinen Offizier ans dem Graben steigen, einen 
Haufen Männer hinter sich am Lichtungssaum entlangeilen, 
unwahrscheinlich sicher und schnell. Jemand /ührte ihn an 

^SSchulter: „Hübler, Hals- nnd Beinbruch!"
Ach ja, auch er war zum gleichen befohlen.
Da stand er schon frei anf dem Grabenbord, lief durch 

sie Verhaugasse und rechts an der Lichtung entlang auf 
den Feuervorhang zn. Knapp vor dem feindlichen (? mcbet- 
draht, im Surren der Sprengstücke, vor denen er den Hals 
einzog, warf er sich nieder nnd fühlte, wie seine Soldaten 
neben ihm hinfielen. Halb aufkniend, aber von einer Faust 
sofort zur Erde gerissen, snchte er zu erspähen, wo der seind- 
liche Laufgraben in die brüllende Stellung mündete.

Einem ungeheuren Schlage gleich brach die S rille ein. 
Die acht schien sekundenlang tief blau; wie von tausend 
Vögeln zwitscherte es in seinem Ohr, doch die Geschosse 
jaulten wieder heran und ihre Einschläge lagen nun hinter 
dem italienischen Graben, über den der Ranch noch schwappte.

„Er ist drin!" keuchte eine Stimme in Hüblers Ohr.
„ ^a I" schrie er zurück und beobachtete gebannt, wie am 

Waldrand ein Bersten und Feuerzucken rasch über den 
feindlichen Graben herankam, wo die Verteidiger vom Vor­
bereitungsfeuer kaum befreit nun niedergewuchtet wurden 
durch die Handgranaten des Sturmzugs. Obgleich Hülller

6 Z., Sch. u. L. 
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keine Einzelheit des Kampfes zu entwirren vermochte, meinte 
er doch springende Gestalten zu erblicken, die sich gespenstisch 
ohne Laut zu bewegen schienen, da das Tosen der Artillerie 
jeden anderen Lärm verschluckte. Geschützt am Walorand, 
keiner Kugel ausgesetzt, gleichsam vor einer Bühne, über­
dies auch etwas erhöht, so daß sich der Sturm über dest 
feindlichen Graben immer klarer erkennen ließ, lag der Leut­
nant verzehrt von der Größe des Erlebnisses. Erst als ihm 
ein Soldat zurief: „Da — rechts!" begriff er voll Schreck, 
daß er im Gaffen die eigene Aufgabe vergessen hatte. Auf­
springend zog er die erste Handgranate ab und warf sie tief­
geduckt in den feindlichen Graben, wo sie aufschlug und blitz- 
hast die O^ündung des Laufgrabens samt den znrückprallen- 
den Italienern verriet.

Er achtete darauf, daß Schuß und Wurf seiner Leute 
rechtzeitig endeten, bevor der Sturmzug berangekommen 
war, und lief dann, als die Stürmer jäh abbogen und über 
die Lichtung zurückrannten, hinter ihnen der eigenen Stel­
lung wieder zu, erstaunt, weil hohe brüllende Fontänen neben 
ihm aufschlugen.

Ach, italienisches Sperrfeuer, dachte er. Einem Mann, 
der vor ihm jagte, flogen Arm und Kopf davon. Das heiße 
Blut spritzte ins Antlitz Hüblers, der schreiend vor Grauen 
weiterhetzte. Fäuste rissen ihn in die Sappe. Er machte sich 
frei, rannte zur nächsten Kaverne, stieß rechts nnd links die 
aneinandergedrängten Kameraden znrück nnd verkroch sich 
im hintersten ALinkel des trüb belenchteten Felslocheö. Sein 
Körper bebte willenlos mit, wenn unter den Granatenein- 
schlägen Boden, ALände und Decke erzitterten.

Die Kaverne faßte mehr als drei Dutzend Männer nnd 
füllte sich immer dichter mit zurückkehrenden, schreienden 
Sturmleuten. Als ein blutüberströmter Soldat hereinge- 
tragen wurde, wandte Der Leutnant den Kopf ab uns die
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Zähne schlugen ihm machtlos auseinander. Z)a vernahm tk 
eine Stimme, die ihn emporriß. Er öffnete den Mund, um 
besser zu hören. In der Hand den Helm stand Big in der 
Tür, vor ihm ein hin und her taumelnder Italiener.

„Herein, Herr Oberleutnant!" rief jemand, „sonst trifft 
Pie ein Brocken von draußen!"

„Scheiße!" antwortete Big und lachte, „wieviel Alpini 
habt ihr?"

Gefangene wurden ans dem M^enschenknäuel vorgestoßen. 
Big winkte ab: „Schon gut", und setzte sich mitten zwischen 
die Leute. „Das hätten wir, OVander! Hätten wir! War 
eine einfache Sache! Ladurner!"

„Hier!"
„Na, altes Schlachtroß! Hast du keine Verwundeten 

draußen liegen sehen?"
„Von unseren nicht. Aber abzählen kann ich die Leut' 

nicht. Es sind viele in die zweite Kavern' gerannt."
Big nickte, griff in die Tasche, nahm eine Zigarette 

heraus, ließ sich Feuer geben, rauchte lachend und brum­
mend mit tiefen Zügen. Die verzerrten Gesichter der INann- 
schaft lösten sich, die irren Augen, die den Leutnant so un­
heimlich bedrückt hatten, weil er sein eigenes Gefühl in ihnen 
verraten spürte, blickten ruhiger. Auch er atmete auf. Den 
Kopf an die Felswand gelehnt, begann er zu lächeln.

„Herr Oberleutnant," meinte einer, „ich glaub, den Sen­
delmeier hat's erwischt."

Big warf die Zigarette sort und erhob sich fluchend. „2V 0 
hast du ihn liegen sehen?"

„Beim Zurückläufen vor der Sappe."
„Tot?"
„Nein, hat noch geschrien."
Der kleine Offizier stieß die Tür auf. Die Nacht, der 

sich aller Augen zuwandten, war zuckens erleuchtet, laut und
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klirrend. ETtacl) kurzem Zögern riß sich Big auö den Händen 
der (Soldaten, die ihn zurückhalten wollten, und war ver­
schwunden. Ladurner lief ihm nach. Unb noch einer lief, der 
bisher im tiefsten Winkel der Kaverne gelehnt hatte.

Er fand traumhaft sicher den Weg zum Sappenkopf — 
einmal wurde er an einen Baum geschleudert, einmal preßte 
ihm ein Schlag den Helm in die Stirne, aber noch lief er, 
lief an dem Posten in der Sappe, der geduckt an der Scharte 
stand, vorbei, lief ins Vorfeld hinaus und erreichte, den er 
suchte.

„Hier bin ich!" keuchte er.
„Hilf uns tragen!"
Als sie bei der Kaverne eintrafen, schlug es vor ihnen ein. 

Es war eine der letzten Granaten, die in der Stellring barsten. 
!Weit voneinander geschleudert stürzten sie zu Boden. Erst 
nach Minuten wurde ihr Schreien gehört, wurden sie ins 
Felsloch gezogen.

Die Morgendämmerung kam herauf. Die Vögel fingen 
zu singen an. Aus der Kaverne traten die Soldaten hervor, 
um in die Hütten zu gehen, wo mehr Platz war und eö sich 
leichter schlafen ließ. Ihre müden Blicke glitten gleichgültig 
über das dichte Grün des Waldes. Sie bemerkten kaum 
die vielen abgesplitterten Zweige, die den Boden bedeckten, 
kaum die hängenden Äste in den Laubkronen, noch die um­
gestürzten Stämme.

Die Sturmsoldaten gingen nicht zu den Hütten, sie blieben 
stehen und riefen aus der zweiten Kaverne ihre Kameraden 
heran, die mit den drei Offizieren der Grabenkompanie ein­
trafen und vom Geschehenen unterrichtet wnrben. (Schwei­
gend sahen sie zu, wie die Sanitätsleute zwei Tote durch 
den Eingang ins Freie zerrten, ihnen Decken über die wächser­
nen Gesichter breiteten und umkehrten, die Verwundeten 
herauszubringen, darunter schon auf Tragbahren den Ober­
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leutnant und den jungen Leutnant. Beim Niederstellen der 
Bahren weckte vas Frühlicht die Verletzten aus dem 
Schlummer, der sie umfaßt hielt, seitdem die Sanitäts­
soldaten ihre Schmerzen betäubt hatten.

Der Kompanieführer trat zu Big und meinte aufmun- 
terna: „Hat nichts zu sagen. Einfache Fleischwunden. Und 
den Big flicken sie immer wieder zusammen."

„Saumäßig weh tut eö aber," knirschte der Oberleutnant, 
„könnt mir ruhig eine Spritze mehr geben." Er hielt im 
Sprechen inne und dachte angestrengt nach, wobei sich das 
bleiche Antlitz belebte und rötete. Er erblickte seine Mann­
schaft, die nähertrat.

„Habt ihr", fragte er mutlos, „habt ihr den Ladurner 
und Sendelmeier retten können?"

Niemand antwortete.
„Unb Leutnant Hübler?"
„Hier bin ich!"
Big wandte den Kopf und betrachtete den Jüngling, der 

neben ihm lag, die Stirne verbunden, nnd mit großen Augen 
im blntvcrkrusteten Gesicht den Blick erwiderte.

„Schwer?" fragte der Oberleutnant nach langem 
Schauen.

„Tausendguldenschuß, ineld' gehorsamst", antwortete ein 
Sanitätssoldat.

Die beiden lächelten, noch immer Auge in Auge.
„Fetzt kann es dir wurst sein, daß ich deinen Kognak aus- 

gesoffen hab", sagte Big und versuchte zu lachen. Schmerz 
ließ ihn verstummen. Er fluchte leise, legte den Kopf zur 
anderen Seite, so daß er die Olränner" seines Zuges wieder 
betrachten konnte, und nickte ihnen der Reihe nach zu.

„Fischart!"
„Befehl?"
„Du bringst meinen Zug zurück, aber nur in der Nacht."

" 85



«Jawohl!"
„AlsdaMt auf Wiedersehen, Mander! Ich komm bald 

wieder. Nlich werdet ihr nicht Iod. brächtet wohl, ihr ver­
dammten Lackel? He? Na, gebt mir die Hand, aber nicht 
drücken."

0ic umringten die Tragbahre, he verdeckten ihn ganz, und 
währenddesten standen die Offiziere wortlos dabei, nickten 
auch Hübler zu, der noch immer schwieg, und sahen dann 
wieder auf die Sturmsoldaten.

Plötzlich drang aus dem Knäuel, das ihn umgab, hell 
Bigs Stimme hervor: „Sind die Gefangenen nach hinten 
geschickt worden?"

Der Kompaniefiihrer antwortete: „Keine Sorge, Big. 
Alles in Ordnung. Die Meldung an die Brigade mache ich."

„Na, dann los, ihr Nachttopfdragoner!" rief dec Ober­
leutnant den Verwundetenträgern zu. Nlit matter Haud- 
bcwegnng winkte er den Offizieren: „Servus, die Herren.

Als der kleine Zug mit den Verwundeten durch den Wald 
schritt, die Unterstände nicht mehr sichtbar waren, nur die 
Bäume rauschten und die Soldaten stampften, manchmal 
ein Verwundeter stöhnte, bat Hübler, neben Big getragen 
zu werden.

„Herr Oberleutnant!" sagte er und blickte in vad ver­
schlossene schmutzige Antlitz, das nahe an dem seinen schwankte 
und nun die Augen auf ihn richtete.

„Herr Oberleutnant, ich war gestern sehr unkamerad­
schaftlich."

Big schüttelte unmerklich den Kopf, als begriffe er nicht.
„Ich hab es nicht gewußt, wie schamlos und niederträchtig 

ich war."
Der Oberleutnant wurde aufmerksam. „Laß ed bleiben, 

Hübler, Rosinen hat jeder im Kopf, der no ja, der dem 
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Tod noch nicht ins Auge gesehen hat — so heißt es wohl 
schriftdeutsch? "

„Jawohl", antwortete der Leutnant.
„Hast dich gut gehalten, Hübler."
„Angst hatte ich auch."
„Na, dann ist eö richtig gewesen. Übrigens, schau — das 

mit dem Sendelmeier. Da sind wir ganz ohne Verstand 
ins dickste Feuer hinausgerannt, um ihu zu retten. Dabei 
hat er es nicht verdient, weil er gegen meinen Befehl mit- 
gegangen ist. Ach was, tausendmal hat er es verdient, der 
tapfere Kerl mit seinen sechs Kindern. Und was ist bei der 
Geschichte herausgekommen? Vdic haben ihn nicht retten 
können, uns selbst hat eö erwischt, Ladurner ist hin, mein 
alter Ladurner!"

Er nickte krampfhaft. „Das ist das Schwerste — Die 
Vergeblichkeit des Dpfers! So müßte man es schriftdeutsch 
heißen. Ich könnte heulen, wollte ich länger darüber Nach­
denken und wäre es nicht gar so selbstverständlich, daß man 
hinauörennt!"

Er rückte sich mühsam auf der schmalen Trage zurecht. 
„Und jetzt möchte ich schlafen, wenn mir die Nachttopf­
dragoner eine Spritze geben."

„Beim Hilföplatz", tröstete ein Sanitätssoldat.
Big seufzte.
Hübler erinnerte sich an gestern Abend,,alö das Schimpfen 

des Oberleutnants" durch den TEald gedrungen war. Gestern 
— eine Ewigkeit schien seither verstrichen. Da lag er mit 
blutdurchnäßten Binden in zerfetzter Uniform und fühlte 
den Schmerz der Wunden. Niemals war sein Herz so 
glücklich gewesen.
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Der Urlaub *

Äßde August vcs Jahres 1918.
Vom OVoure URajo fiel kühler Winv die gauze Nackt 

febou in die Täler hinab. Dort unten, zwischen den Tanneu- 
gründcu, zuckten Lichter hin und her, als bewegte sie der 
gleichmäßige Windstrom, und tausend Fuß höher, vielfach 
gebrochen durch Spitzen und Grate, sprang der Horizont 
jeden Augenblick in einer anderen Flamme auf. URit nebeln­
den Armen fuhren die Strahlen der Scheinwerfer in alle 
Bergfalken. Sie zogen das weiße Gras auf den Felshäugen 
fcfunOcnlang aus dem Dunkel, Sie glitten über die ewigen 
Steine unö kanteten ihre Schatten.

Hinter einem Bergkamm, der zur URajo-Stellung führte, 
lagen einige halb in den Fels gesprengte Unterstände. Es 
war unnötig, Acht vor ihnen anzuzünden. Der Leutnant und 
der Fähnrich, die da miteinander sprachen, konnten steh gut 
sehen. Der fahle Dunst, den die Scheinwerfer knapp über 
ihre Köpfe hinwegschleuderten, ohne daß er die Hangmulde 
berührt hätte, gab Licht genug. Auf dem Platz bei den Unter­
ständen stand noch eine Gruppe Soldaten, und vor deren 
Füßen lagen, wie Balken nebeneinander hingelegt, zehn 
Leichen.

„Ich kann dir nicht helfen: die müßt ihr zurücktragen. 
B3ir haben kein Fleckchen für ein Grab. Alles Stein hier!" 
sagte der Leutnant, während der Fähnrich auf seine Olcanm 
schäften blickte. Sie hatten Bretter und Stacheldraht in die 
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Stellung getragen und standen nun vor den Toten, ermüdet, 
ohne Laut. Ihre Häugeudeu Llrme bewegten sich kaum. Der 
FähnrW sah dann den T3eg entlang, der über die Hänge 
weg in die Reserveräume führte. Es war kein Weg, ein 
Steig nur in der vollen Sicht des Ieinves. Drei Spannen 
breit kerbte er sich als Schattenband hunvertrnal gewinkelt 
über die kahle beleuchtete Steinlehne, verschwand oft um 
eine Bergschulter und tauchte höher wieder auf, bis er sich 
im Zwielichtgeflaeker der Scheinwerfer und Raketenblitze 
zu verlieren schien.

„Wieviel Mann hast du mir?" fragte der Leutnant.
"Zwanzig."
„21 Ifo auf jeden Toten zwei Träger. Schwer genug in 

dem verdammten Scheinwerferlicht. Aber bei < ag i|t es noch 
unangenehmer. Übrigens — weißt du, daß auch Schürer 
unter ihnen ist? Willst dn ihn sehen?"

Der Fähnri» gab verhalten zurück: „3ch wollte vich 
schon nach ihm fragen. Ich hörte unterwegs, daß er gefallen

Mit einem Schritt trat der Leutnant über zwei Tore 
und zeigte auf einen Leichnam: „Er hat sie Augen noch offen. 
Pie brachten ihn gestern. Auf einer Patrouille vor der Lam- 
pelmaier feldwache hat's ihn erwischt. Arif einer blödsinnigen 
Unternehmung, die geb auch nur die von der Brigade aus- 
knobeln konnten. Rwan mußte ihn mir Seilen in die Stellung 
hinaufziehen. ."

„Laß mir, ich will ihn nicht sehen", meinte der Kihnrich 
und setzte rasch hinzu: „Ich sehe ibn ja morgen, wenn wir 
ihn begraben. TIv sind seine Sachen?"

„Wir haben bei allen den Tascheninhalt in Zwieback­
säckchen geschnürt. Die hängen ihnen um den Hals."

„Sahst du nicht Schürers ^otrz^nch? Er bat mich eim H 
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mal, es irgendjemand zu schicken, wenn er fiele. Die Adresse 
habe ich noch."

„Ja, ist auch unter den Sachen."
Die Zäger beugten sich zu den Toten. Sic banden ihnen 

ihre Lederkoppeln nm die Beine, um die Brust, und trugen 
sie so. Über die starren Gesichter zogen sie die INamelenden 
der Gefallenen. Einige legten den Toten auf ein Brett und 
hoben die seltsame Tragbahre. Dann schritten sie los, lang­
sam und keuchend. Zuletzt ging der Fähnrich. Nach wenig 
Atemzügen trat er schon in das feindliche Scheinwerferlicht. 
Dünn, hoch und biegsam war seine Gestalt. Der Stahlhelm­
rand schattete in seine Augen.

„Wir kommen hente oder morgen wieder", rief er zurück, 
„aber ohne mich. Ich fahre morgen auf Urlaub."

Blinkend zu den Glückwünschen des Leutnants schritt er 
weiter.

Der Steig zog den Hang hinan. In die grelle Beleuch­
tung, die kam und sprunghaft ging, platzte ruckweise der 
Atem der Männer. Zedes Steinchen lag sichtbar. Die ge­
nagelten Schuhe knirschten. Der Fähnrich sah über die wohl­
bekannten Berge. Der INonte JNajo rückte weiter und 
höher. Das Ntassiv wuchs schwarz vor dem unruhigen Him­
mel auf und glich einem geduckten riesenhaften Urtier.

Seit einer TIoche lag Fähnrich KlinghartS Kompanie 
hinter diesem Berge in Reserve. Tagsüber schliefen die Zäger 
in den Baracken am Ende des Etappenwegs. Nachts schaff­
ten sie Draht, Balken nnd Bretter in die Stellungen. 
Immer führte sie dabei der Dienst über diesen Steig. Sie 
kannten seine Schutzwinkel und die gefährdeten Stellen, wo 
die italienische Artillerie hinznschießen pflegte. Es war der 
Steig, den sie laufen würden im Sperrfeuer — das wußten 
sie —, sobald der erwartete große Angriff einsetzte.

Klinghart ging, die Hände in den Hosentaschen, den Berg­
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stock baumelnd am Arme. Es war gut, so zu schreiten, frei 
erhoben über alle Täler, frei hinaus im Nebellicht der 
Feinde nnd im Innern doch angespannt, die Sehnen locker, 
um beim Heranfauchen der Geschofse in eine Senkung des 
Hanges zu verschwinden, mit jagendem Pulse, bis der Ein­
schlag vertoste. Ferne tauchte der Tisch der Sieben Gemein­
den aus, von tansend Funken übersät. .Run da |ie höher 
stiegen, brachte der Nachtwind Geräusche von dort. In 
Wellen rollte der Donner herüber. Und die Stille, die 
manchmal aufblühte, schien auch nur ein Heranrauschen einer 
noch unbekannten Gefahr. Dunkel erhoben stch die Häupter 
der feindlichen Berge über dem Laghibecken, die fonnenem 
stellungen der Gamonda, das aufgewuchtete Dreieck der prim 
fora, auf der das 91Tünbung6feuer der 28er gleich Fackeln 
gegen den Himmel spiegelte. In ununterbrochenen Ketten 
schwangen hoch über den Totenträgern die schweren Gra­
naten nach Norden. Der Fähnrich empfand es wie klang­
gezogene Kirchenbogen über einer grenzenlosen Domeshalle, 
durch die er schweigend den einzigen Weg schritt, der ihm 
zu gehen bestimmt war. Nicht unsicherer als in der Kirche, 
ja vielleicht auf gewohnterem Gang, fühlte er stch in dieser 
Nacht ohne Schlaf, in der, hoch über Granatenbogen unD 
Lichterzucken, noch immer das Eis der Sterne funkelte.

Der Fähnrich war jung. Er glitt über das große Bild 
mit wenig beteiligten Augen. Manchmal legten die Jäger 
die Toten auf den Boden, verschnauften und nahmen unter 
Stöhnen und Flüchen, nachdem |ie die Pfeifen angezündet 
hatten, die steife Last wieder von der Erde. "Wartend stand 
dann der Fähnrich.

Schürer war tot, der rote Tiroler, das „tumbe Brüder- 
lein", wie er in der Offiziersschule genannt worden war. 
Er hatte kürzlich, als er zu einer Kompanie in die Majo- 
steMngen versetzt wurde, Klinghart gebeten, sich eine An- 



f*rift aufzuschreiben: „Es ist ja alles Blödsinn mit den 
Ahnungen. 2tbcr —" hatte er in hoher Versonnenheit hinzu- 
gefeßf, in jener Versonnenheit, die alle Spötter verstummen 
laßt, „es geht die 'JKuffcr Gottes oft durch uns hindurch. 
Sie wandelt durch die Ewigkeit, durch die Vergangenheit, 
durch die Zukunft sogar. Und so kann eö geschehen, daß sie, 
wird sie einmal lebendig in uns, gerade aus der Zukunft 
zurück in unsere Gegenwart schreitet, und da leuchtet uns 
aus ihren Augen ein Stück des Kommenden an. Du weißt 
plötzlich, was mit dir wird. Das ist mehr als Ahnungen. 
Ahnungen hat jeder, der sich fürchtet. Eö gibt aber Gewiß­
heiten, Gesehenes — und ich glaube gesehen zn haben, daß 
ich hinübergehen muß. Du brauchst deshalb den Mund nicht 
zu verziehen. Ich habe nichts, was mich hier bindet, ich bin 
elternlos. Ich habe nur die Hoffnung anf ein volles Leben. 
Vielleicht vertue ich eö unnütz. Vielleicht wäre eö nichts wert. 
Ich habe immer gebetet, während ihr eö nicht konntet. Ihr 
habt mich oft ausgelacht. Und hattet unrecht. Schon — 
schreibe dir jetzt diese Adresse auf. Wenn eö so weit ist, schicke 
mein ^otiz^nch oahin ab. 'So ganz allein war ich jo gar 
nicht — wenigstens nicht in der Sehnsucht."

Auf dieses Geständnis war nichts zu antivorten gewesen.
Der Fähnrich dachte auch an den Urlaubsschein, den 

irgendwo in einem Blockhaus hinter den Groten ein Oberst 
in diesem Augenblick schon unterschrieben haben mochte. Er 
spürte das Bild der Heimat in sich, andere Berge, andere 
B?ege, Klang der Sprache anders, Stoff der Kleider weich 
und bequem. Sich selbst sah er darin in einer ganz über­
irdischen Fröhlichkeit. Und diese Vorstellung war so heftig, 
daß er mir gleichsam im Vorbeiblicken daran dachte, daß 
all dies auch Schürer beschiedeu gewesen wäre, der nun da 
vorne getragen wurde.

Uoch ehe die Schar an die AIegmirte kam, schossen die 
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Italiener eine Lage herüber. Dhue Schrei warfen sich die 
Träger in die Steine. Die Toten aber fielen schwer auf 
den Weg. 9Kit eisernen Fäusten schlug es aus dem Fels 
sechs heulende Feuergarben. Durch die Gesichter, die seitlich 
ins Geröll gedrückt blinzelten, zog wie so oft schon die 
Grimasse der Angst. Dann kam nach dem Aufklirren der 
Srahlsplitter wieder die ranschende Nacht über sie. (?ie 
hoben die Toten. (?ie husteten den Ekrasitdunst aus den 
Lungen. Sie liefen trotz der Last, und ihre lautgewordenen 
Glimmen klangen wie verloren über den Hang — wie 
gestern auch, wie vorgestern, nnd wie es wohl auch morgen 
sein würde.

Die Kolonne rückte drei Ahr morgens in die Baracken 
ein. Wie legte die Toten Seite an Seite neben die Landstraße. 
Ein 'Weilchen blickte der Fähnrich allein zur Front zurück, 
die überall in dem ungeheuren Umkreis auf Berghöben und 
in Tälern brodelte. In den Kesseln zwischen den schwarzen 
Gebirgsflächen lief Flammenschein auf echoreichen Sohlen. 
Die Granatenbogen der 28er zogen noch immer in die Ferne, 
in die Troßlager nnd Artilleriestellungen. Der Lärm der 
Todesbahnen, die das Land in ihr Stahlnetz flochten, war 
aber nicht lauter als sonst. Hier und dort schien auch Ruhe 
sich ansznbreüen. Finster über dem Monte Pasubio stand 
das Schweigen. Aus dem Schlund des Borkola patz'es klatsch­
ten manchmal Gewehrschüsse empor. Der Fähnrich dachte 
befriedigt: in wenig Stunden ziehe ich nordwärts ab. Der 
Urlaub kam auf ibn zu wie ein besonntes Tor.

Als er sich in seinem Barackenverschlag entkleidete, fiel 
ihm das Säckchen auf Schürers kalter Brust ein. Er wollte 
sich erst erheben, nm es an sich zu nehmen, dann aber bewog 
ihn ein leichter Schauer vor dem einsamen Gang zu dem 
Toten, bewog ihn Müdigkeit und der schwer auf ibn 
drückende Schlaf, es auf morgen zu verschieben.
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Er Hatre nicht länger als eine Stunde geschlafen — da 
flog die Türe polternd auf. 3m gleichen Augenblick faß er 
auch schon wach und hörte um Stirn und Ohren den unge­
heueren 3(nproU einer fernen, gleichsam verdickten Zer­
störung. Ein Zager stand in der Türöffnung und sagte nur 
ein Wort:

„Majo!"
Er hob eine Laterne, die vor dem feuerschwankenden 

Machthimmel schwächlich funkte.
„Alarm!" ries er und stellte das Licht auf die Pritsche.
„Weck den Zug!" befahl nun der Fähnrich. Er griff, 

während in ihm ein bitteres und angstvolles Übergnellen den 
Schlaf niederpre.ßte, nach der Uniform. -Die Finger bebten 
etwas, als er die Schuhschnüre knüpfte. Oh, dies war die 
Antwort auf die Losgelöstheit des .Marsches. Wae oft schon 
in diesem Kriege war er todmüde marschiert über Berge und 
Senkungen. Das Ziel schien jeder nächste Kamm zu bergen. 
Aber stand man oben, so hob sich ein zweiter Rücken ins 
Auge, und weiter schwand das Ziel. Stets aus Erwartung 
in Enttäuschungen sinkend, kam alles anders, als Sehnsucht 
es erwünscht, ersieht, erbettelt hatte. Die Beine vermochten 
es wohl zu tragen, doch diesmal, wo alles in einem einzigen 
Tage verdichtet schien, was MIonate hindurch nach Erlösung 
geschrien hatte, nach der Stunde der Heimkehr, ach nicht 
nach einer Flucht, nur nach einer Stunde der anderen Welt, 
nach dem von warmer Augustsouue überrieselten Tisch des 
Elternhauses, dem Garten mit den Mückenschwärmen zwi­
schen den Ahornbäumen, den Weizenfeldern, den Bewegun­
gen einer anderen Welt/ forderte ihn diese hier, die 
größere, die schicksalhafte, heulend zurück. 3m Hoffen auf 
den Tag der Heimkehr war er gepanzert durch den Tod 
geschritten, hatte gelacht und geschrien, weil der Tag kom­
men mußte, das vorübergehende Geschenk einiger Wochen, 
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die bis zum Blinzeln und Ränspern anders fein sollten als 
^iefe ^ahre seiner Zugend. Und noch ein innerlicher Klang 
hatte in seiner Erwartung mitgeschwungen: Liebster du, 
Liebster nr$ bu.

-'n unsäglicher Verbitternng trat er vor die Türe, den 
Helm in der Hand.

Bon den Bergen floß eben die Dämmernng in die Tiefen 
at. 4(m lUaso wogte eine IßoIFe, in der sich ununterbrochen 
4>lihe auszweigten. Aus verschiedenen Tälern brüllte der 
Abschuß der Geschütze, und das Mündungsfeuer tauchte die 
Hänge minutenlang ins Licht. Wie Kulissen gliederten sich 
darin die Buertäler aus. Die schwingenden Geschoßbrücken 
nach den Traiws^ellungen waren nicht mehr zu vernehmen. 
Sie endeten verkürzt in der Hölle des Majo.

Ans der Straße vor den Baracken trat die Kompanie an. 
Eö waren alte Krieger, die ihre Rucksäcke am Riemen hi«4er 

sie auf den Boden legten und sich daraus nieder­
ließen. Sie zündeten Pfeifen und Zigaretten an, und als sie 
nun hockend, knapp vor der Senkung des Hanges, hinaus- 
siarrten, den Stahlhelm schon auf dem Kops, das Gewehr 
zwischen den Beinen, die Handgranaten in den Brustsäcken, 
da schien es, als säßen sie auf der Galerie eines Theaters 
und betrachteten das wohlbekannte Spiel auf der Bühne. 
Ihr Stichwort konnte jeden Augenblick fallen, das sie in 
das Drama einschob.

Einige riefen den Fähnrich an, als er zur Kanzleibude 
schritt.

„Geht's ans Erholung nach Trient?"

„Kami man den Dreck da vorne nicht einstellen, Herr 
Fähnrich?"

Er brachte es nicht fertig, zu lachen. Hinter den Späßen 
spürte er die Spannung, die ihn quälte. Und sie verstanden



fid) aus Ausrufen, Gesten und dem Schweigen, das dent- 
licher fprad) als jedes Wiort.

„Willst du mithören?" fragte der Bataillonsadjutant, 
ein langer Oberleutnant, der am Telefon fast. „Sie haben 
fd)on vier Kompanien eingesetzt. Die Katzelmacher haben 
alle Abschnitte in Der Hand. Die einzige unzerstörte Tele- 
phonlime geht hier durch."

Klinghart setzte sich an den Tisch und nahm den Hörer. 
Eine kühle Stimme fragte: „Hier Division — Herr Olcajor, 
was ist mit Sektion 29? Sektion 29?"

Aus tosender Ferne kam die Antwort: „Sie find auch 
dort eingedrungen. Ich laste die neunte und zwölfte vorgehen 
— Wie? — Gewiß, auch Sektion 28, Sektion 25 eben­
falls — Entschuldigen Sie, id) übergebe —"

And eine andere Stimme rief: „Hier Abschnittsadjutant 
— die neunte unD zwölfte gehen vor —"

Der Oberleutnant sah den Fähnrich an: „Das find die 
zwei letzten Reservekompanien aus dem DKonte Koston. Fetzt 
geht's uns gleid) an Den Kragen!"

„Ist Post für mich da?" fragte der Fähnrich. Der Adju- 
tant Deutete mit dem Kopf auf ein Bett, wo achtlos hinge- 
worfeü^ Pakete unD Briefe lagen. Die Stube begann sich 
zu füllen. Offiziere traten ein. Sie stellten sich, von der ab­
winkenden Geste des Adjutanten zum Schweigen gewiesen, 
um den Tisch. Ihre Körper verdeckten die Lampe, aber ruhig 
verhielten sie sich nicht. Ein erregtes Flüstern lief um. Im 
Augenblick war der Raum voll Zigarettenrauch.

Der Fähnrich beugte sich vor, um einen Lichtschimmer zu 
erhaschen. Er las den Brief, den er mit dem ersten Griff 
gefunden hatte: Ich habe es mir ausgerechnet, dast du in 
einer Woche bei mir fein mußt. Den Weg durch den Bu­
chenwald znm verfallenen Haus bin ich gestern ganz allein 
gegangen. Es wird schon braun in den Zweigen, aber Die

96



Blatter fallen noch nicht. Ich konnte nur daran denken, daß 
du mit mir diesen Weg gehen wirst, ehe noch ein Blatt den 
Boden streift.

Das war vor vier Tagen geschrieben worden. Das Brief­
blatt bog sich weich. Die Ränder waren scharf, keine Ecke 
zerzaust. Ein sauberer, nach Reinheit duftender Brief. Kling­
hart dachte: Schritt er nun sofort zu Tal, so mochte es 
glucken, am siebenten Tage durch den Buchenwalo zu geben, 
ehe ein Blatt den Boven streifte. W->, nm Himmelswillen, 
war der Urlaubsschein auf dem Tische des Adjutanten^ Er 
drängte' sich zwischen die Offiziere. Ta, da lagen vicke nn- 
geöffnete Umschläge mir dem Siegel des RegimentSstabes. 
In einer der großen Papiertaschen wartete auf ihn der 
Freipaß.

„Wo steckt der Hauptmann?" fragte er flüsternd.
„Draußen bei den Leuten."
Während er durch die Türe schritt, wußte er, was er 

sagen wollte: Herr Hanptmann, wollte er sagen, Herr 
Hauptmann, Sie kennen mich,, ich stehe seit einem Jahr 
unter Ihnen; ich babe mich niemals gedrückt, aber diesmal, 
wo mein Urlaub — und der Hauptmann würde sicherlich 
verstehen.

Niemals gedrückt? Konnte er so prahlen? Konnte er 
dies sagen?

Der Tag war inzwischen aufgegangen. Boch blendete 
keine Sonne. Der Morgennebel hing an manchen Spitzen 
wie ein Leinenfetzen. Die Täler hatten sich geöffnet. Die 
Funken der Granateneinschläge am Wajo erloschen im 
Tageslicht, aber der Donner tobte lauter um den Schicksals- 
berg. In der Weite hallten die Gipfel wider, und im gren­
zenlosen Süden begann ein rosiges Leuchten zu schwimmen, 
die Adria, auf der sich die Sonne im gleichen Augenblick 
wiegte, als sie plötzlich auf den höchsten Zinnen saß. Bor
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dem Schimmer des OHeereö aber lag grünlichgrau Die Lom­
bardei, als schliefe sie noch. TSie klein stand Klinghart da 
und dachte des Buchenwaldes. Erster Blätter, brauner Bu­
chenblätter. Vielgezackt und breit wie eine ^an-d. In man­
chen liegt ein schwarzer Fleck, eingerostet der Daumendruck 
des Herbstes.

Er wandte sich ab von der Front, um den Hauptmann 
zwischen den Jägern zu suchen, da erblickte er vor sich hin­
gestreckt die Toten, dieser aus der Majostellung gebracht 
hatte. Die Märntel lagen über den Köpfen. Schürers Säck­
chen fiel ihm ein. Etwas ersch^sAt, daß er erst jetzt daran 
dachte, zögerte er, die Mäntel der Reihe nach zn lüften. 
Er überblickte die Schuhe der Toten, aber Schürers Rindö- 
ledergamaschen sah er nicht. Einer der Gefallenen streckte 
nur ein Bein vor, blutbespritzt, die Vdade schwarz verkrustet. 
Eiu Fuß war gänzlich unbekleidet. Von den meisten Beinen 
hingen zerfetzte Wickelstreifen. Klinghart nahm es noch halb 
abwesend auf. Wenu er den HäDtmann fragte, ob er die 
Regimentöbriefe schon gelesen habe — vielleicht war dieser 
Weg sauberer? So ganz beiläufig konnte er fragen: Herr 
Hauptmann, drinnen bei Oberleutnant Matt im Regi- 
mentseinlauf steckt sicherlich die Tapferkeitsmedaille für den 
feiger Oberbrunner von meinem Zug. Vielleicht freut es 
ihn, wenn er sie jetzt bekommt, und auch die anderen wird'ö 
freuen. Und wenn der Hauptmann dabei — so ganz beiläufig 
— den Urlaubsschein fand —. Jtehi, so ging eö nicht! Dann 
schon lieber eingestehen, daß einem das Grauen in der Kehle 
fraß. Herr Hauptmann, Sie wissen, mit dem Urlaubsschein 
in der Tasche erwischt es einen viel leichter. Ruch Schürer 
stand knapp vor der Abfahrt. Aber Schürer — dies überlief 
ihn wie ein Blitz — Schürer, das „tumbe Brüderleiu", 
hätte sich jetzt anders benommen.

Klinghart begann die Toten wie im Fieber zu zählen.
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Es fehlte einer. Behutsam, als konnte er sie noch wecken, 
deckte er die Köpfe auf: Er biß die Zähne zusammen und 
sah in jedes Gesicht, in nenn Gesichter eine^ ^^chtbcwech nr 4* 
überraschenden Tsde^. Er sah gebrochene Schädeldecken, zer­
schlagene Kiefer, er sah getrocknetes. Blut und die offenen 
Angen des Schlachtentodeö. Kein Antlitz hatte er jemals 
vorher gesehen. Bann deckte er jeden Kopf sorgsam zu.

„Fähnrich", rief eine scharfe Stimme, „was treiben Sie 
da?"

Klinghart richtete sich auf: „Herr Hauptmann, Schürer 
fehlt. Ich brachte ihn gestern zurück —." Ser nächtliche 
Wieg lief wieder vor ihm ab: „Es ist schon früher geschehen, 
daß arme Tenfel einen Toten ins Gebüsch warfen, weil er 
ihnen zu schwer wurde, aber Schürer — gerade Schürer—." 
Noch ehe der Offizier antworten konnte, sprach Klinghart 
in militärischem Tone: „Ich bitte gehorjamst, als erster 
himmtergehen zu dürfen. Ich muß Schürer finden."

Das lederne Gesicht des Hauptmanns rührte sich nicht.
Er kniff nur das eine Auge etwas zusammen, dann schob 
er die Pfeife, ans der er kleine Wölkchen steigen ließ, wie 
kanend in den Lippen herum, wiegte die elegante Gestalt, 
sah Klinghart fast belustigt an und klopfte sich schließlich, 
als zweifelte er an des Fähnrichs Verstand, an den Stahl­
helmrand: „Klinghart, Sie Schafskopf, Sie gehen doch 
heute auf Urlaub. Der Urlaubsschein muß schon hier fein; 
und wenn nicht, dann gebe ich Ihnen einen Zettel fürs 
Regiment mit. Ich werd' Sie doch nicht in diese Scheißerei 
uütnehmem"

„Ich muß erst Schürer finden!" stieß der Fähnrich her­
vor. Er starrte, bleich nnd übernächtig, an dem Hauptmann 
vorbei, in die Schlacht hinaus.

„Keinen Unsinn, Klinghart. Wenn wir einmal dort 
drüben sind —" Die lederbekleidete Hand schloß einen Kreis
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um den Monte Majo, „dann kann ich Sie vielleicht nicht 
mehr weglassen. Zetzt müssen Sie abfahren, ehe ich einen 
9Nann verloren habe. Die Sache mit Schürer — ja, der 
werde ich schon selbst nachgehen. Kommen Sie, wir wollen 
den Einlauf noch schnell durchsehen. Der Tenses kann jede 

■ ; Sekunde für uns losgehen."
„Ich muß Schürer selbst finden, Herr Hauptmann!"
Der Hauptmann stutzte, dann zuckte er die Achsel, sah 

Dem Zungen nochmals ins Gesicht und streckte ihm die Hand 
zu. Der sie aber faßte, war dem Wimen näher als dem 
Stolz.

Zehn Niinuten später lief er den Bergsteig hinab vor 
dem ersten Zug. Der Sonnenschein glänzte wie Honig auf 
dem Geröll. INit ungeheurer Wucht stießen die Geschosse 
nach der rennenden Kolonne. Die erste Gruppe kommt durch, 
kommt meist durch das Sperrfeuer auf GebirgSpfadeu, dachte 
krampfhaft der Fähnrich und suchte seinen Lauf zu zügeln. 
Hinter ihm drängten die Zäger. Er spähte rechts und links 
die Umgebung des Weges ab. Sein Blick jagte hinter jede 
Hangvertiefung, glitt über jeden Stein. Er hatte, ehe er­
den Todessteig betrat, die zwanzig Totenträger der letzten 
Nacht ins Gebet genommen. Wer von euch Schweinehunden 
hat mir den Fähnrich Schürer liegen lassen? Die Schuldigen 
waren zwei Wiener, Desindel, da^ ihm schon früher Schwie- 
rigkeiten bereitet hatt^. Nun liefen sie hinter den: Fähnrich. 
Er schrie ihnen manchmal eine Frage zurück.

„War es hier?"
Sie wußten es nicht. Nein, als der Hang überall in 

Schlägen aufbrach, Rauch sie umhüllte und das schillernde 
Klirren der Sprengstücke, das Wirbeln der Granatzünder, 
da wußten sie überhaupt nicht einmal zu sagen, ob es im 
oberen oder tieferen Teile des Weges gewesen war. Sie 
hatten sich, als sie den Leichnam nachts vom Wege geworfen, 
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tn die Reifen gedrückt und den Ang an sich vorbeigehen lassem 
T>ic Abstände waren groß gewesen zwischen den einzelnen 
Trägerpaaren und die Nacht schwankend zwischen Helle uno 
Finsternis. Wie konnten sie nun am Tage die Stelle finden! 
Sie drängten sich immer dichter nn den Fähnrich. Der lief 
nicht schneller.

Er war es denn auch, der den Toten erblickte. Ein mattes 
Blitzen siel ihm in die Augen. Es kam von einer Stelle ties 
unterhalb des BdegS. Nach etlichen Schritten verlosch es 
und wurde zugleich sichtbar als goldenes Band, als Fähn- 
richtsborte am Kragen eines Soldatenrocks. Kopfüber, die 
Beine höher, träumte da mit seinen blauen Augen der Fähn­
rich Schürer in die ^LEcsuug hinein. Der Schwaden des 
Sperrfeuers strich über sein Antlitz.

Die Gruppe hielt und starrte in das Felsgezack hinein: 
„Hier habt ihr ihn hinabgeworfen, ihr Hunde!" rief der 

Fähnrich in jäher Mmt aus.
Wahnsinniges Poltern, doppelter, dreifacher Einschlag, 

Bersten und Blenden! Der Fuß, der schon zur Tiefe Hmab- 
tastete, zuckte zurück. Jemand heulte auf. Der Luftdruck 
preßte ihre Körper an die Steinkanten. Die großen gelben 
Flecken des Ekrasits färbten den weißen Fels.

„Weiter!"
Sic rasten den Steig entlang. Neue Lagen schmetterten 

über ihnen in den Grund. Kisten schienen um sie zu fliegen. 
Pfeifend kam die Sturzflut der Gamonda, der Priafora, 
des Giove und Arlra auf sie zu, als würfe ein JNccr, zu 
Erz verwandelt, seine Wogen über das Tal, zischende Kata­
rakte und "stinkende Lava.

„Weiter!"
Hinter ihnen blieb der Schrei des Verwundeten in der 

Luft und gellte, gellte.
„"Wen hat's erwischt?"/,,Den Dberbrunner!" / -—
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Unten im Geschoßschatten des DItonfe Koston warfen sie 
vie Rucksäcke stolpernd ab. Sie sahen ans entzündeten Augen 
zurück auf den Töeg, über den das Bataillon springend, 
eingehüllt in den Dampf der Feuerwalze, herannahte. 11 in 
anfhötlich sausten die donnernden Bogen der Granaten über 
die Gruppe hinweg. Das Sonnenlicht lag warm auf ihren 
Gesichtern.

Der Fähnrich sah und konnte seine Gedanken nicht fest- 
halten. Ein Fetzen Erinnerung gaukelte ihm den verlorenen 
Urlaub vor. Wie ein Wiegen am Waldrand tauchte der 
Zauber auf. Er wußte, er faßte ihn nicht; höchstens über 
die Schluchten des Dunkels hinweg, das dieser strahlende 
Herbsttag mehr in sich barg als die Nacht. DH, auf dem 
anderen Ufer Oeö Lebens winkte es ihm zu, und der Weg 
hinüber ging durch die Schauer des Ertrinkens.

Er saß auf dem sicheren Boden, die Schultern gebeugt 
wie alle seine Leute, keuchend wie sie und angstzerquält wie 
sie um das Bataillon, das noch immer über den S teig rannte. 
Sie sahen die Tragtiere, auf denen die Mnschiuengewehre 
hüpften, mit den wirbelnden Beinen, unter Peitschenhieben 
und von Rauch manchmal verdeckt in der langen Kolonne 
gebückter URänner. Die ersten trafen nun ein und immer 
mehr. Wie sie in den gesicherten Raum hineinstürmteu, 
warfen sie die Rucksäcke ab und stürztci^zn Boden.

Dies war nur der Beginn, der Anfang des Einsatzes. 
Hier auf dem Fleck Erde, das die Geschosse nicht erreichten, 
staute sich das Bataillon und gliederte sich nach einem Weill 
chen des Stöhnens von selbst wieder. Rufe wurden laut, 
erregt noch, aber schon wieder voll Zielsicherheit. Fremde 
Soldaten waren um sie, in Stahlhelmen, mit Augen, die 
mach. vom Gefecht wie verzaubert waren. Ein kleiner, dicker 
Major eilte von den Stellungen heran: wie närrisch schwang 
er einen Kartenblock.
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„Wo ist ein Offizier?" schrie er und trocknete sich den 
Schweiß mit dem Rockärmel von der 0tirne weg.

Der Fähnrich meldete sich, als wäre er der einzige seines 
Bataillons. Da hörte er schon die Stimme des Hauptmanns, 
und es kam in ihn ein winziges Gefühl öer Erlösung.

Ein Maunder war geschehen. Klinghart hörte cS. Er 
glaubte es nicht, ehe cs umlief unD jeder es wiederholte. Der 
Major sagte, und sein Gesicht glänzte wie eine nasse Kugel: 
„Ihr seid zu spät gekommen. Wir haben sie allein hinanS- 
geschmissen. Aus sieben Sektionen. Mit einer Handvoll 
Jäger greift dieser verfluchte Kerl, dec Leutnant Hölzl, an, 
rollt den halben Majo auf, und die Bande türmt. Kinder 
— Kinder —."

Es blieb wenig Zeit, dies Wunder zn genießen. Sie schrit­
ten in die Gräben hinein, taub von der neuen Artilleriewelle, 
die über sie hinfuhr. Sie krochen durch zerwüstete Mulden. 
Das waren in der Nacht Gräben gewesen. Sie schoßen 
einige letzte unsinnige Schüsse ins Vorfeld hinein unö stiegen 
dann in die Kavernen hinunter, tief in den Fels, wo es von 
Verwundeten und Gefangenen wimmelte. Südlich glühend 
hob sich die Sonne des Mittags über die geebneten Stel­
lungen.

Am Nachmittag verebbte das Gefecht. Das Feuer hörte 
auf. ^’^n vernahm plötzlich aus dem Vorfeld das Schreien 
der Verwundeten, die sich Gräben näher zu ziehen ver- - 
suchten. S" ' ■ ' -

Die steinernen Wände der Kavernen blieben kalt und ohne 
Widerhall. Schürers Dod und Klingharts erster llrlaubstag 
— tuen rührte dies in solcher Umgebuug! 2[n diesen Wän­
den prallte die schwerste Entscheidung, wie ein Kieselstück ab. 
Fels blieb unrührbar. Blieb Fels. Wenn er einstürzte, er 
blieb Fels. Zerbröckelte er zu Staub, gleich unbeteiligt zog 
er über das Laud, das er einstens selbst gewesen war. Grau- 

1103



fam ist die Erde. Angst faßte wieder den Jüngling. Das 
Esten, and ihm ein Soldat hinstellte, würgte er schweigens 
hinunter. Er schalt sich dumm, daß er nicht nach dem ('eit 
gegriffen, das ihm der Hauptmann gereicht hatte. Doch war 
er nicht von jener 2lrf, die das Vollzogene jammernd abgriff 
unD tatenlos hinausdehnte. Er stand auf, setzte den Helm 
auf öen Kopf, zog das Stnrmband an, faßte den Bergstock 
nna trat in den Graben. Er mußte nochmals zu Schürer. 
Der Kompanieführer gab ihm Freiheit bis zum Abend.

Zum drittenmal in weniger als zwölf. Standen betrat 
er den Bergsteig. Vor ihm gingen jetzt eilig gefangene 3tn= 
liener/im Gänsemarsch bergan. Sie waren völlig aufgelöst, 
schrien nnd denteten über «die Hänge zurück auf die Wälder, 
aus denen ste im Morgengrauen angegriffen hatten. Die 
MÜutel schwangen ungegürtet um ihre beweglichen Körper, 
die Stahlhelme saßen schief. Ein kleiner Österreicher, das 
Gewehr lässig an der Schulter, schritt als Wache hinter 
ihnen drein. Kein Schuß war zu hören. Die Front war er­
mattet. Nur unten in den Sieben Gemeinden krochen Die 
Schlangen des Artilleriefeuers um Astago und vom M^oute 
Pasnbio auf der anderen Frontseite kam in Zwischenräumen 
der Doppelkrach der Fallminen. So cingeschlosten ins Rollen 
des Krieges lag das N^ajogebiet in Ruhe. Das Vdeiß der 
Felseu leuchtete lebhafter in solcher Stille. Die wenigen 
fahlen Gräser und Krummholzbüsche bückten sich friedlich 
unter dem Wind, der hier immer wehte. Gut war es, in der 
Frühherbstlüft zu wandern, wenn einer nicht getrieben wurde 
von inneren Stimmen.

Von weitem schon erkannte Klinghart die Wegstelle, von 
der er Schürers Leiche gesehen hatte. Er bog vorher vom 
Pfade ab, nm die Felsblöcke, die den Zugang von oben ver­
sperrten, zu umkrümmen, setzte vorsichtig deu Fuß in das 
Geröll hinein und fand den Platz bald. Daö Steingefälle
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war aufgewühlt, die feuchten (Schichten verstreut auf den 
trockenen Brocken. Hier hatte ein Pflug Das Unterste zuoberst 
gekehrt, den Grund aufgcackerr und die frühere ?age ver­
worfen.

Grcnzeulose Traurigkeit befiel Klinghart. Da lag noch 
ein Stück von Schürers Ledergamasche, ein Fetzen vom 
Mantel, die FähnrichöLorte, mitten entzweigerissen unö 
angefengt. Und dies — was war Dies? Blaß, rötlich schil­
lernd —. (Sa würgte ihn. Einen Schritt weiter lag eine 
Hand. Pic hatte nichts Menschenähnliches mehr. Pie glich 
einer Vvarzel, schwarz und ohne Haut, Die nur darauf war­
tete, in Die Erde gesenkt zu iverden, wo sic niemals treiben, 
nur zerfallen konnte.

Schön und ungeheuer war auch hier der ^lusblick in die 
Alpenlandschaft. Gleich hier zog Der Wind, auch hier Der 
Schein der geneigten Ponne. Der Fähnrich hatte den Helm 
abgenommen. Die feindlichen Bergwände, die er so klar sah 
und deren Gewalt er hier in der völligen Vernichtung cr- 
kannte, forderte er in jäher Wut schweigend heraus: nehmt 
mich aufs Korn, schwarze GamonDa, riesige PriaHra, zacki­
ger Arlta. In sei-mm Fingern brannte i>6 Notizbuch. Er n P; P 
schlug Die Peite auf mir der Adreste, die ihm Schürer ans 
Herz gelegt hatte. Ein Mädchenname, unbekannt und uu- 
vcrgeßlich. Die fick dahinter verbarg, Dachte wohl jetzt zur 
Stunde, in kurzem/durch Den Buchenwald zu gehen, ehe das - P/“ * ' 
erste Blatt Den Boden streifte. ,

Klinghart hatte einmal ein Gedicht gelesen, Das fing mit 
den Worten an: Im Abschied liegt des Mannes Würde! 
Warum ihm dies einfiel, wußte er nicht. Aber wie das 
Eingeständnis eigener Schuld würdig ist, so war in seinem 
Abschiedsblick an die Wurzelhand, die er doch nicht mehr 
anfassen mochte, zugleich mit dem Bewußtsein der Schuld 
die Würde der Sühnebereitschaft verbunden. Man streite 
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nicht darüber, wie einer sich aus der Verurteilung seines 
Gewissens befreien will. -Der Weg, den er wählt, kann klein 
unO schäbig sein. Er kann absonderlich sein, und hier war er 
es, aber er wog schwer und war der Entschluß eines 3l’n9= 
lings, der allein auf dem feindsichtbaren Hang stand, dep' fi cb 
verurteilte für die Mündigkeit einer einzigen Stunde, für eine 
Lässigkeit, die begreiflich war und die niemand sonst gewogen 
hätte.

Dann schritt er in die Stellung $nrüeL
Der Unteroffizier meldete ihm, daß der Hauptmann zwei­

mal schon telefonisch nach ihm gefragt habe. Kliughart 
nahm oie IVnschel, summte das Zeichen und hörte den 
Bataillonskommandanten: „Herr Fähnrich, der Urlaubs- 
schein ist da. Sie können ihn bei mir abholen!"

Wie schnell trat ihn doch die Versuchung wieder an!
Er kratzte mit dem Daumennagel einen Span von der 

Tischplatte hoch und meldete: „Herr Hauptmann, ich bleibe!"
„Was soll das heißen!" kam es von drüben. „Er bleibt. 

Hat den Urlaubsschein in der Tasche nnd bleibt. IUenschenö- 
kind, muß ich es Ihnen sagen, daß es ruhig in der Stellung 
ist und nicht Sie das Vaterland retten!"

„Herr Hauptmann —." Dh, nun war seine Stimme 
wieder fest —. „Bitte, ersparen Sie mir die Gründe. Ich 
muß bleiben."

Ein TIeilchen blieb es stumm im Hörrohr, dann klang 
es wieder, etwas erregt: „Tun Sie, was Sie nicht lassen 
können. Aber ich habe rchti ein Attentat auf Sie vor. Sie 
wissen, links von der Lampelmaierseldwache ist ein Loch in 
der Front. Es wird von lauter Felsen versperrt,, durch die 
niemand durchkommen kann. Aber die Brigade glaubte aas 
nicht. !Wir müssen noch heute nacht eine Patrouille durch 
das Vorgelände an dieser Stelle vorbeitanzen lassen. Sie soll 



feststellen, ob da eine Pendelsicherung eingeführt werden kann. 
Ich halte das alles für Blövsinn. Durch solche Löcher in 
der Front ist noch keine 31uwd durchgekommen, ilber sagen 
Sie das der Brigade!"

„Ich gehe, Herr Hauptmann!"
„Lieber Klinghart, ich habe niemand sonst, Den ich stützt, 

schicken kann. Wollte mir schon einen Fähnrich ausborgen. 
Ein Unteroffizier taugt hiezu nicht. Sie rücken unten im 
Laghibecken beim 3. Regiment ein und geben öVt ihre Mel­
dung ab. Dann versehn'inden Sie sofort, von dort schon, 
in Ihren Urlaub."

„Herr Hauptmann —."
„Sie gehen auf Urlaub, verstanden. Wär' nock schöner, 

00(3 ein Fähnrich nicht auf Urlaub geht. Es ig eine vcr- 
rcufelte Patrouille. Schürer hat dabei ins Gras gebissen.
Den Schein bringe ich Ihnen (elBß mit.

Klinghart trat aus dem Unterstand in den Graben. Die 
Dämmerung drang eben in die Berge ^Ifiein. Die Gräben 
waren dunkel; darüber, hoch in der Luft chwang schon der 
Schein des Mondes, den man selbst noch nicht (ah.

Wie jung der Fähnrich war! Da ging er wegen Schürers 
Aufzeichnung, die durch seine Schuld over Lästigkeit ver­
nichtet waren, nicht auf Urlaub, machte sich zum düster, 
zum Mönch, als ob ihm nicht ferne eine Stimme entgegen 
stierte, als ob ihn kein schwebendes Buchenblatt zur Eile 
mahnte — aber nun, wo der Würfel gefallen war, hätte er 
doch wieder alles gerne den 
Urlaubsschein ergriffen und wäre davongegangen. Was warf 
ihn hin und her, aus Schuld in Trotz gegen sich selbst, aus 
der Sühne in die Angst? War auch die Wandlung des 
Mannes nur ein Spiel Gottes? Und war die Patrouille 

wirklich ein Sühneweg?
Er hatte die beiden Wiener zu Patrouillengefährten be
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stimmt. In verzweifelten Lagen war Verlaß auf die wüsten 
>verle. Der Hauptmann schlich mit zur Feldwache über das 
OWrnandsland. Der Postenführer meldete sich im Kavernen- 
cingang. (^ie sahen durch die Schußscharte knapp vor sich 
den feindlichen Graben. Links aber führte eine Schlucht in 
raschem Abfall, wenig breiter als zwei Steinwürfe, ins 
Laghibecken hinunter und trennte die Stellungen, die in glei­
cher Neigung, aber überall um Hanshöhe, die Geröllsohle 
der Schlucht überragten. Es gab kein höllischeres Defilee. 
Eine Falle, ein Spießrutengang zwischen den Schanzen, als 
setzte sich jemand znm Ziele, allein durch eine Großstadtstraße 
SU eilen, wo auf beiden Seiten in jedem Fenster ein Schütze 
mit geladenem Gewehr lauerte, um zu fällen, wer immer 
des VKges kam.

„Bis zur Krümmung der Schlucht müssen Sie rasch 
kommen. Der JRenX fällt nach kurzer Zeit Stelle. 
Dort beginnt auch das Loch in unseren Stellungen!"

Als der Hauptmann dem Fähnrich den Urlaubsschein 
überreichen wollte, schüttelte dieser den Kopf: „Später — ich 
hole ihn mir selbst, wenn die Sache vorbei ist", und ohne 
noch etwas zu sagen und nur mit halbem Staunen über das, 
was er eben gesprochen hatte, schwang er sich über die Sand­
säcke der Grabenbrüstung, sprang einige Schritte tief durch 
das schon geöffnete Drahtverhau, wartete, bis die Wiener 
bei ihm waren, und tauchte ins Dunkel. Dahinter polterte 
das Geröll.

Der Hauptmann hob sich über den Grabenrand. Die 
Hand hielt er ans Dhr und versuchte die Finsternis zu dnrch- 
forschen. Die Schlucht aber schien völlig undurchdringlich. 
2(n den Kanten des feindlichen Hanges glimmte der Streifen 
des Mondlichtes auf. Der Hauptmann dachte: diese Pa­
trouille ist wider jede Vernunft; kommt der Zunge nicht 
wieder, so liegt die Schuld auf mir, mag der Teufelsgang 
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auch von oben anbefohlen worden fein. Was wissen die von 
der Brigade, wie es hier anösteht!

2tn6 der Schlucht kam manchmal ein Ton, Rollen von 
Steinen. Lösten sich diese von selbst ab? And bald nach angst­
voller Stille hörte man den Lärm eines Sturzes, lautes 
Aufgrölen des Gerölls, das weit in die Tiefe hinabkollerte 
nnd ein Echo loswarf, das auf Die Hänge zu klettern schien. 
2m Augenblick schallten Stimmen aus den italienischen 
Gräben. Ein Schuß zog peitschend dnrch Die Enge. Eine 
Lenchtrakete stieg zum Himmel, und hintennach branste ein 
Dutzend anderer in die Höhe.

„Sehen Sie etwas von Klinghart?" ächzte Der Hanpt- 
mann.

„Nichts!" flüsterte Der Feldwachführer.
Taghell zuckendes Licht. Schüsse. Schüsse. Dann wurde 

es wieder zögernd still. Oben nur, wo der Mond empor­
wuchs, in den feindlichen Stellnngen sah man Bewegnng — 
nein, man sah sie nicht, man fühlte sie. Der lange Kamm, 
der in die Schlucht zu verebben schien, war von Menschen 
überfüllt. 9Nan vernahm hie und da, wie sich ein Stein dort 
oben löste und niederrollre.

Eine freche Stimme schrie plötzlich: „Ah, bravo, öster­
reichische Patrouille. Bravo, mein Herr. Wohin reisen Sie? 
Woher belieben zu kommen? Wohl gespeist? Wohl ge­
speist? Vielleicht einige Bonbons gefällig?"

Deutsch rief die Stimme, deutsch.
VAeder Schüsse.
Ans der Feldwache flüsterte der Hauptman: „Sie schießen 

zu hoch. Sie können Klinghart unmöglich sehen. Sie können 
überhanpt nicht bis in die Schlucht hin ab sehen. Außer bei 
der Krümmung. Vdenn bloß der blöde Kellner da oben das
INaul halten wollte!"

Daß sie nicht bis zur Schluß konnten, wußten
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bie am Kamme auch, (^ie ließen abgezogene Handgranaten 
den Hang binunterrollen. Mitten in der Tiefe barsten diese 
uns machten die Obren taub. Dann aufs neue Stille. Der 
Rufer wurde wieder frech. Begeistert rief er: „Meine Herr­
schaften, befehlen einen Ausflug zu unternehmen! Herrliches 
Wetter, bravo, Signori. Vielleicht schreiben Sie eine Au- 
stchtskarte, ha — ha!"

Das Lachen gluckste über die Felsen hin.
Tun wurde es auch in den österreichischen Gräben leben- 

vig. Einige Schüsse pfiffen über die Schlucht. Der sausende 
Arm der Artillerie griff sechsmal durch die Luft. Auf dem 
Italienerkamm standen donnernd die Fontänen.

„Ausgerechnet setzt schießen die Kerle, ausgerechnet!" schrie 
der Hauptmann, den Feldstecher vor den Angern und starrte 
bloß den einen der Schlucht an, der immer heller wurde, 
wo der Mond sich einnistete, die Krümmung. 9Toch sah er 
nichts von seinen Lenten. Aber nun, war dies kein Schatten, 
der vor der fahlen Felsecke vorbeigeisterte? Schon hämmerte 
ein Maschinengewehr vom Kamm herunter. Die tanzenden 
Funken der Einschläge lagen auf der Krümmung. In Bün­
deln fegten die Leuchtraketen empor.

„Schießen, schießen, irgendwohin schießen!"
Der Hauptmann warf sich herum, drückte den Knopf des 

Maschinengewehrs mrd führte den Lauf über den im Lichte 
glänzenden Kamm. Kein Atemzug, da bellten die italienischen 
Gewehreizurück.

„TLerft Handgranaten, und dann in Dccknng!"
Der italienische Graben raste. Über die Schlucht hinweg 

bissen die Fronten aufeinander. Der Lärm flutete weit über 
den Abschnitt hinaus, lief ins Laghibecken hinunter, sprang 
in die Eastellispitzen, verebbte erst an den Wänden des Monte 
Eimone.

Eine Stunde lang die Front. Die Feldwache lag 
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im Feuer. Von der Felssecke Ser engen Kaverne riefelte Kies 
auf den Tisch. Ein dünner Ton — plötzlich —' pingpingping 
— nochmals pingpingping — und im Hörrohr eine Stimme, 
keuchend und lachend: „Herr Hauptmann, ich bin durch, alles 
in Ordnung. Eö gibt keine ^Möglichkeit —."

„Schweigen Sie, ^ev^rchekrmrchetz hört mit!" H
„Zawohl, Herr Hauptmann —."
„Gute Reise, Klinghart, ich schicke Ihnen den Schein zur 

Brigade. Eine Ordonnanz geht gleich ab —
TIaö.sagte da der Bengel? „Feind hört mit, Herr Haupt­

mann —
„Daß Sie der Teufel! Gute Reise!"
„Ich komme noch herauf!"
„Sind Sie närrisch?"
„Hinter der Stellung, Herr Hauptmann."
Erst nach Ntitternacht konnte der Hauptmann die Feld­

wache verlassen. Als er in den Bataillonsunterstand trat, saß 
Klinghart am Tisch und leckte einen- Briefumschlag. Er 
erhob sich und lächelte etwas, aber hinter den jungen Zügen 
des erschöpften Gesichts schien ein neuer M^nskel zu be- 
stimmen. In den Angen saß der forschende, kühle Blick des 
JKanned. Er sagte leise: „Ich konnte Schürers Braut diese 
Zeilen nur von hier schreiben. Im Urlaub, dort in der ande­
ren Welt, wäre ed nie möglich gewesen."

„Tia —", meinte der Hauptmann, „ich verstehe das 
zwar nicht, aber leben und leben lassen. Mommen Sie, ein 
Gläschen Enzian trinken Sie noch, ehe Sie abschwirren. 
Oder haben Sie wieder intellektuelle NInckeN?"

In der Nlorgendämmerung wandte Klinghart den Blick 
den Tälern zu. Er stand, fast taumelnd vor ROidigkeit und 
Freude, am Ende des Bergsteiger vor den Büracken, an der
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gleichen Stelle^ wie vor einem Tage. Über dem Majo zog 
manchmal eine Leuchtrakete ihren Kometenbogen. weit 
man blicken konnte, bis zum Meere, bis in die Felsenbrust 
des Pasubio, sprangen so die leuchtenden Kugeln lautlos 
empor und nieder. Und da war es ihm, als hätte er seit gestern 
etwas gelernt, was Schürer konnte, beten, natürlich ganz 
anders, aber vielleicht war es doch beten —.
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Drei F r e u n D e

In einer siebenbürgischen die mitten in den Kar­
paten liegt, vor: deren Steilhängen die Buchen ins Gafsen- 
gewirr hcrnnterrauschen, in dem alten Kronstadt, leben 
Deutsche, Ungarn und Rumänen. Der Herzschlag der Sied­
lung pocht in dreifach gesorwertem Takt, je nachdem wie 
einer spricht und empfindet; und so zwängen sich eigentlich 
drei Städte in die eine; jede führt ihr Eigendasein, wenn 
es auch verflochten ist dem Gewese der anderen und nur der 
Einheimische die Grenzen spürt, über die jedes. Volkstum 
Mls 1914 der Krieg ausbrach, ergriff daher ein verschie­

denes Erleben die Bewohner der Stadt, die damals etliche 
NUeilen Weit von Den rumänischen Grenzpfählen am Saume 
Ungarns lag. Den Deutschen pochte das Herz nicht anders 
als den Menschen am Rhein, den Ungarn spukte der Traum 
der Unabhängigkeit im Blute, die Rumänen sahen nach Osten.

Auf einem Hügel, der ans den Häusern emporragt, steht 
ein altes Gebäude, von Bäumen teils verDeckt- es blickt weit 
in Die alte. Vorstadt hinein und darüber hinaus mit breiten 
Feusterbogen in die Hochebene. TTer von weither Die Band­
straße nach der Stadt fährt, sieht das Haus und wünscht, 
dort oben zu hausen, über den Dächern, über dem Flach­
land und den Bergen nicht fern, deren S pißen von allen 
Seiten herblauen.

In dem Hause lebte zu jener Zeit ein alter, aus dem 
wacht. )

IT Z., Sch. u. L. "3
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Dienste getretener Gerichtsrat, dessen Kinder schon flügge 
waren bis auf den einen Sohu Thomas, der bei Kriegs­
ausbruch sechzehn Fähre zählte und das deutsche Gymnasium 
besuchte. Der Bursch hatte wenig Heiterkeit. Er trüg seinen 
mächtigen Schädel von dunklem Haar bedeckt^ immer etwas 
vornübergeneigt und leicht wiegens, barg aber darin an 
Denken und Sinnen mehr, als mancher meinte, dem das 
ungeschlachte Gesicht finster erscheinen mochte und finster die 
Augen. Thomas ging seine eigenen lWege, ging sie sicker. 
9Ttit Schulgenossen sprach er selten. Er hielt sich noch immer 
zu den Gespielen der Kindheit, mit denen er oft auf der 
Bank vor dem alten Hause saß und ins ^anb blickte, wobei 
des Gesprächs nicht viel zu hören war, außer einigem Knur­
ren von seiner Seite und den lebhaften leisen VDrten deö 
ungarischen Schustersungen, dessen Vater den Gärtnerdienst 
im Garten versah und darin in einer kleinen Hütte hausen 
durfte. Sein Hämmern klang durch die Abendluft herauf. 
Der dritte Funge hieß Peter Lasca und wohnte seit Jahren 
während der Schulzeit im Hause deö Gericktörateö, der Kost­
kinder aufnahm, um seine Einkünfte zu steigern. Lascas 
Vater war Pope auf einem Dorfe und hatte den Sohn zum 
Gerichtsrat gegeben, damit er deutsch lerne, um später ein 
leichteres Fortkommen zu haben. An heu-Gesprächen, Die 
Fanos Imre im Gange trieft und die Thomas mit seiner 
Baßstimme unterbrummte, beteiligte sich der junge Rumäne 
nur, wenn sie ihn wirklich fesselten. Seine Besonnenheit, 
sonst der des Thomas ähnlich, slackerte ständig im geheimen 
und konnte jäh einreißen, so daß die Freunde verstummten, 
während er seine Ansicht fast wütend hinauSrief. Da sie 
einander gut kannten und alle vom ^3efeu des Thomas 
einiges in sich gesogen hatten, Verhaltenheit und Treue, 
kamen solche Ausbrüche selten vor.
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Als der Krieg die G^taDf mit Soldaten füllte, liefen die 
ürei auf die Bahnhöfe ßinauö, sangen Die wilden ungarischen 
(-tnrmlieder mit und die „Wacht am Rhein". Die beiden 
Schüler setzten die JRü^en schief auf und ^anos feine 
ScUsteHesellenkappe. Sie steckten Blumen in das Mützen­
rand und benahmen fich -etwss- kriegerisch, doch bei Beginn 
der Schulzeit war die Stille wieder Da, durch die man jetzt 
mitunter glaubte, Den ^.otenvogel streichen zu hören, der sich 
hier nnd Dort in ein Hans einnistete. Die Kriegsschauplätze 
lagen sehr fern, die Kriegsberichte wurden zur Gewohnheit, 
und die nahe Grenze schien unbedroht.

Das Jahr 1915 ging vorbei. Eines Tages im Februar 
wurden alle drei zur S-rUlmig besohlen. Thomas nahm es 
bnnrrend znr Kenntnis, und als er an jenem DRntertag, wo 
er mit den beiDen anderen auf der Treppe zusammentraf, die 
durch den Garten zuin Hause führte, Den Schein vorwies, 
da lachte in seiner Stimme ein dunkler Schrei. Der Ungar 
meinte, es schade ja nichts, daß er nun auch losgehen müsse, 
aber leider trennten sich fortan ihre Wege, denn die Herren 
Gymnasiasten würden doch bald Offiziere werden, nnd er 
könne ihnen dann die Stiefel putzen. Die beiden anderen 
blickten ihn an, als schlüge ihnen ein sWasserguß kalt ins 
Gesteht. Thomas begann nach einer Llntwort zu bohren.

Da stieß Peter mit einer sich irrsinnig histgusschranbenden 
Stimme hervor: „Ich werde dir ganz gewiß nichts befehlen!" 
sprang die zwanzig oder dreißig Stufen wie ein polterndes 
Scheit Holz empor und verschwand im Garten. Der Ungar 
sah betreten hinauf.

„Laß ihn", kyurrte Thomas nnd erstieg langsam die 
Treppe. 97'^ einigen Schritten drehte er sich um nnd sagte:

„He, was stehst du noch da?"
Llls sie weiter Seite an Seite schritten, setzte er hinzu:
„Ich melde mich zum gleichen Regiment wie du."



Sie traten zusammen von der letzten Stufe auf ben Gar­
tenweg unb saheu, daß von ihm frische Fußspuren abbogen, 
tief in den Schnee hineingestampfte Löcher. Sie folgten ihnen 
nnd fanden Peter anf der beschneiten Frenndeöbank fitzen. 
Er hielt daö Haupt in den Händen vergraben.

Thomas schob den Schnee mit dem Fnß vom Sitz nnd 
ließ sich etwas steif darauf nieder, der Ungar stand unschlüssig 
davor. Die Stille des kalten Tages summte in ihren Ohren. 
Endlich sagte ZanoS Imre:

„Jetzt rede doch. Was ist mit dir los! Sitzt hier wie ein 
Hanfen Unglück."

Es wurde noch stiller, Schlittengeklingel zitterte aus der 
Stadt hastig und dünn herauf.

„Ich darf euch nichts sagen", ließ st» Peter hören und 
bewegte den Kopf in den Händen. „Ihr könntet mich doch 
nicht verstehen."

Er hob das Hanpt. Fassungslos vor Staunen sahen die 
Frennde, wie er mit einer raschen Bewegung tränen ans 
öen Rügen rieb und mit zuckendem Gesicht zn lachen ver­
suchte. Er sprang ans, streckte sich entschloßen nnd ging ins 
Haus; auf halbem Wege begann er ein Lied zu pfeifen, das 
einen heftigen, aufpeitschenden Schwung hatte.

„Kennst du das Lied?" fragte der Ungar finster.
Der deutsche Znnge nickte. Sie kannten es beide, den 

rumänischen Ruf zur Tat.
Au einem der nächsten 3^enbe zog Peter La sc a die Berg- 

schuhe an, packte einen großen RuFsack mit warmen Klei- 
duugöstücken voll, steckte auch Bücher und Briefe hinein und 
allerlei Dinge, die ihm lieb waren ans seinem kleinen Eigen­
tum. Thomas, der mit ihm ein Zimmer bewohnte, sah 
schweigend zn. Utach einiger Zeit trat er schwer atmend an 
ihn heran, schob einige Kerzen, die er aus einer Lade nahm, 
in den Rucksack, ging aus dem Zimmer und kehrte mit einer 



großen Tüte Würfelzucker zurück, mit einem Brotlaib und 
Schokolade. Lluch dies steckte er in Peters (Tack. Leise wandte 
er sich mm und setzte sich aus die Kante seines Bettes.

Ebenso schweigend, aber mit hart und zitternd aufeinansec- 
gepreßten Lippen, kam der Rumäne und legte Thomas, ohne 
ihn anzusehen, ein Buch in die Hand. Dann drehte er sich 
trocken schluchzend um, griff rasch nach einem anderen Buch, 
steckte es in die Rocktasche und ging aus dem Zimmer. Nach 
etlichen Mannten kam er wieder herein. Er rieb sich die kalt 
gewordenen Finger, ans denen er zuerst ein kleines Bürwel 
Schusterzwirn in den Rucksack gelegt hatte. Dabei lächelte 
er und sagte über die Achsel zu Thomas:

„Imre riecht immer so nach Leder."
„War er nicht zu Hause?" fragte Thomas.
Peter schüttelte den Kopf.
Mitten in der Nacht kam der Gerichtsrat ins Zimmer 

der beiden Bnrfchen.
„Macht Licht an," sagte er mit rascher Stimme, „ich 

hörte etwas ans dem Garten. Es schien mir, als weinte 
semand vor dem Fenster."

Thomas war mit einem Satz neben dem Vater:
„Sehen wir nach!" Dabei drängte er ihn ans dem Ranm.
„So kannst dti nicht ins Freie! Schläft Peter?"
Thomas zuckte die Achseln, lief zurück und kam gleich 

wieder mit Schüben an den Füßen um) notdürftig bekleidet. 
Sie gingen mit einem Licht nm das Haus. Sie fanden nichts. 
Sie stiegen die Treppe hinunter. Nichts, bloß das Gartentor 
stand offen. Sie schlossen es wieder.

Als Peter am nächsten Tag beim Frühstück fehlte, da 
meinte man im Hanse, er sei irgendeiner Ursache wegen 
früher als sonst aufgestanden und zur Schule gelaufen. Zn 
Mittag sagte Thomas, der Rumäne sei wohl wie viele seiner 
Volksgenossen über die Berge nach Ästen gegangen, um 



nicht für Ungarn kämpfen zu muffen. Der alte Gerichtsrat 
erschrak heftig. Er wartete noch in einer immer mehr schwin­
denden Hoffnung bis zum folgenden Tag auf Peters Nück- 
kehr, dann verständigte er die Polizei. 9 Kan verhörte ohne 
Erfolg einige verdächtige Bergführer in Den Grenzdörfern.

„Hat dir Peter etwas von seinem Plan verraten?" fragte 
Ianos Imre nach einigen Tagen heimlich den Freund.

Thomas wiegte den Kopf: „Ich ahnte es: und als er den 
Rucksack packte, wußte ich es. Ich hätte ihn nicht aufhalten 
können, selbst wenn ich ihn angezeigt hätte. Vvie hätte ich 
meinen Verdacht beweisen können! Und einmal wäre er doch 
über das Gebirge gegangen!"

Der Ungar rief: „Du hättest ihn anzeigen müssen, Tho­
mas, Thomas!,"

Thomas blickte Imre ruhig in die Augen und fragte: 
„Und du — warum bist du an dem Abend, als dir dein 
Vater das Buch Peters gab, nicht zur Polizei gelaufen?"

„Ich wußte ja nicht —" versuchte Janos Imre zu lagen. 
Seine Stimme erstarb. Er gab sich einen Ruck:

„Vielleicht schießen wir noch einmal auf ihn." 
Thomas antwortete nicht.

*
Einige Monate später, als Rumänien Ungarn den Krieg 

schon erklärt hatte, deutsche und ungarische Truppen die 
rumänischen Heere aus Siebenbürgen zurückdrängten, int 
Oktober igiG, ging Fußvolk durch die Gärten von Kron­
stadt vor. Die rumänische Gegenwehr erlahmte im ^fraßen= 
kampf. Von den Hängen heulte das Hurra laut in die ver­
ängstigte Stadt. Laub flog über die Kämpfer in roten, locke­
ren Kreisen. Von den Bäumen rissen die Vorstürmenden 
vergessene Apfel und bissen hinein. Manchmal, wenn der 
Lärm der Schlacht nachließ, sogen die E oldaten den faulig 
betäubenden Duft des Herbstes in die keuchenden Lungen 
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und schritten noch rascher vorwärts,-über die Zäune rveg, 
mit wilden (prüngen über bic schußfreien Straßen unD wie­
der hinauf durch die Gärten. Da und dort stanD noch Der 
Gegner. Einmal schoß es aus einer Daube, balD hinter einer 
Bodenwelle, aus einer Dachluke, von einem Birnbaum. Die 
schweren Geschütze sandten ihre bellenden Tode schon weit 
über die Stadt hinauf ins Gebirge.

Die vordringenden Ungarn lachten, Da sich bei jeDem 
S chritt das prachtvolle Bild der Stadt, durch die He ein- 
Drangen, breiter öffnete. "Wenig Verluste lichteten die 
Reihen. 2lber es war zu spüren, daß sich nm Das alte, hoch­
gelegene Gebäude in einem Garten vor Dem Kern Der Stadt 
ein letzter VUderstanD sammelte, Dehen Schüße noch nicht 
trafen, den man bloß erst hörte. Dhne Weisung richtete sich 
der Vormarsch nun auf Dieses Getöse. Unter den Vor- 
sehleichenden, Die von Baum zu Baum huschten, atmeten zwei, 
die kein Wort zu sagen wußten, die jeden Strauch kannten 
und denen das rote Herz verzehrend in der Brust peitschte.

Ueur einmal schrie der Dunkle dem Kleinen zm.
„Sie schießen aus meinem Fenster!"
Als die Ungarn in den Garten eindrangen, ratterte in 

Der Flanke ein Miaschinengewehr. Schreiende Körper fielen, 
zuckten und rollten den Hang hinab. Das Haus schien zur 
Festung ausgebaut. Die beiden Freunde schlichen weiter. Sie 
trennten sich nicht, obwohl der Ungar am liebsten zur Gärt­
nerhütte gelaufen wäre. Sie kamen hinter herbstlich dürren 
Gartenhecken so weit vor, daß sie ihre alte Bank erblicken 
konnten. Da wurden he entdeckt. 3n dem Fenster über der 
Bank tauchte ein Kopf auf. Sie schossen. Und dann erhob 
sich Thomas plötzlich- wie geistesabwesenD. Sein JKund 
öffnete sich, ohne zu sprechen. Er stand nnd starrte auf das 
Fenster, das Gewehr fiel ihm aus den Händen. So empfing 
er vor seinem Vaterhaus den tödlichen Schuß.



Der aus dem Fenster geschossen hatte, schrie wie von 
Sinnen. (?r warf das Gewehr ins Freie. 9Tut beiden Hän­
den hielt er sich die Augen zu. Fanos 2mrc versuchte noch­
mals zu schießen. Die Hände zitterten ihm zu sehr. Dann 
sprang er auf. Dhue aus die tobende 9Ta^e des Feindes zu 
achten, das Gewehr mit dem Bajonette darauf zum Stich 
gehoben, fegte er bis au das Haus. Wie er oft von der Bank 
ins Fenster hinaufgeklettert war zu den wartenden Freunden, 
so drang er auch jetzt ein.

9T£an fand, als die Höhe nach einigen Augenblicken in die 
Hanv der Ungarn fiel, in einem Zimmer, das offensichtlich 
die Studjerstube von Schülern gewesen war, die Leiche eines 
erstochenen rumänischen Solvaren. Daneben hockte mit wir­
rem Gesicht ein Ungar, der ein Bündel Schnstergarn in der 
Hand hielt, das er dem Toten ans der Brusttasche gezogen 
halte. 9V an rief ihn an. Er erhob sich langsam. Er ging 
mit wankenden Schritten durch daö Haus, das Schtlstergaru 
noch immer in der Hand.

2n ven Lärm der siegeslauten Soldaten mischten sich 
Stimmen, die ihn aufhorchen ließen. Der GerichtSrat kam 
mit bleichen Vvangcn aus dein Keller, wo er sich während 
des Gefechtes verborgen gehalten hatte, herauf, es kam das 
Gesinde, kam auch der Schuster hervor. Der junge Soldat 
ging ohne Eile auf sie zu. Er grüßte nicht. Er ergriff seinen 
Vater nnd den GerichtSrat an der Hand: er merkte nicht, 
vaß man ihn umfaßte, mit hastiger Grimme fragte, ihn 
küßte, ihm erzählte. Er zog die beiden alten 9Vänner vück- 
sichtöloS in den Garten hinaus.

Sie kamen nach einer Wieile zurück und trn^cn schwer. 
Der junge Soldat lief seiner Truppe nach. Ein weiter Weg 
war ihm nicht bestimmt. Am nächsten Tag brachte man auch 
ihn zum alten Haus auf die Höhe hinauf.
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Die Weihnacht d e s Bösewichts

Ich habe manchen ff Hl werden sehen vor dem iWeih- 
nachtöbaum. Ich sah manchen vergebens um den Schein 
poltern, als ginge ihn Die geheimnisvolle Stunde nichts an, 
als sei sie ein Unsinn vor dem aufgeklärten Menschenver- 
Wnd, der doch erst klein wird, wenn er nichts mehr w glauben 
vorgibt. Doch keiner war darunter, Der im Innersten nicht 
ein Rücken und Wogen verspürte; und es war mancher, Den 
es plötzlich umwarf, daß er schwieg nno Den Stimmen 
lauschte, die den Hellhörigen an jedem Tag vom Wunder 
der Welt künden, in der Weihnacht aber in einem Gesang 
ansschwellen, ähnlich dem Nachsummen der großen Glocken, 
sobald sie ausgeschwnngen haben.

Gainer war darunter, den hatte Das Böse am Genick und 
ließ ihn nicht los. Es zerrte ihn church das Leben wie ein 
Stück Vieh, das viel geschlagen niemand vertraut, sich nicht 
nnd anderen nicht.

Ich kam mit ihm zusammen ins Feld. Wö unser Bataillon 
singend über den Brenner den Welschen entgegenfuhr, die 
(Soldaten die Beine aus den Türen der Güterwagen hängen 
ließen und den Schnittern ans den Feldern zuwinkteu, schlich 
Guös, das Tier, durch den Wagen nnd stahl Fröhlichen 
das Brot uns den Beuteln nnd stemmte mit Dem Bajonett 
ihre Konserven auf. Bei Mezzolombardo wurden wir auS- 
geladen und in Marsch gesetzt. Da merkten die Kameraden 
den Diebstahl und schlügen Gnös, dem die Manteltaschen 
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prall von Zwieback und Tabak vom Leib abstanden, blutig. 
(Pr beulte furchtbar in dec dunklen (Sommernacht, heulte 
weiter, als wir die Landstraße hinzogen. Kein (? loß, kein 
Befehl konnte ihn zum Schweigen bringen. Er trug Gewehr 
und Rucksack, er ging iin Schritt der anderen mit und heulte 
immer wieder auf, daß wir allesamt vor Wut zitterten, daß 
ihn mancher Faustschlag der IIebeumärmer tras. Ich leuch­
tete ihm ins Gesicht. In der grellen Lichttüte hob er den 
Kopf, zeigte die Zähne und krampfige Grimassen einer aus­
weglosen Raserei.

Im Duartier entdecken wir, daß er den Riemen seines 
Gewehrs auf dem Iktarsch mit den Zähnen zerrissen hatte, 
mw sein Gesicht glänzte von Schweiß und Befriedigung. 
Am nächsten lWorgen wurde er „auögebunden" nach dem 
grausamen Strafgesetz des Krieges. Dünn schnürte ihm 
die Hände hinter dem Rücken zusammen nnd stellte ihn an 
einen Baum, dann wurde ein Strick von seiner Fessel hinauf 
um einen Ast gezogen, die wehrlosen Fäuste dabei cmpor- 
gezerrt, so daß er mit tiefgebeugtem Oberkörper auf den 
Zehenspitzen taumelnd stehen mußte. Daneben setzte sich ein 
S anitärssoldat auf eineu Schemel, den Eimer mit TLasscr 
in Griffnähe, nm es ihm ins Gesicht zu gießen, wenn er ohn­
mächtig werden sollte. Freilich, das geschah nicht, nnd der 
Sanitätömann konnte einige Pfeifen in Ruhe rauchen.

Gnös brüllte mit geiferndem NDmd zwei Stunden lang, 
wobei sein Antlitz blau wurde, darin nur die Falten der 
DPangen, weiße Striemen, hervorleuchteten. Als mau ihn 
losknüpfte, hockte er nieder, rollte sich plötzlich etliche OTiale 
stöhnend ans dem Boden herum, sprang aus und dehnte den 
Leib. IT ab nun rannte er mit langen häßlichen Sätzen die 
lWiese hinauf und verschwand int Wmld. Beim Abend­
essen war er wieder da, schweigend nnd brütend. Doch als 
ihm Soldaten nach einem schetißlichen Spiel, das er selbst 
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angeführt hatte und das allen Verboten ^um Trotz unaus­
rottbar schien, wo er auftauchte, Speisereste zuwarfen, sie 
er sogleich wie ein Hund bellend nnt dem IVnnp aufschnappte, 
tat er auch setzt grinsend mit. Er schnellte sich im Kreis, 
winselte mid jaulte. Kein Stückchen Drot war zu klein, daß 
er nicht darnach bettelte, kein Knochen zu schmutzig, daß er 
ihn von der Erde nicht aufhob und fletschend zerknackte.

Aber in der Wacht schlich er lantlos von Bett zu Bett, 
geduckt, daß ihn der Unteroffizier vom Dienst nicht erspähe. 
Was er dabei angerichtet, wurde am Miorgen offenbar". 
Vor allen anderen schlüpfte er, ehe geweckt wurde, aus Pen 
Decken, kleidete sich an und wartete sprungbereit an der Tür. 
Er sah mit blinzelnden Augen, wie beim Trompetenklang 
die Kameraden auffuhren, die ruhig aunenpe Stille jählings 
versank in einem Gewirr gähnend polternder bWänncr. Doch 
wie der erste den Dergschuh packte, verschlafen noch und ohne 
Hiuzublicken, den Fuß hineinstieß, da spritzte ihm Fauche 
ins Gesicht, dem nächsten menschlicher Kor, dem dritten 
Straßendreck, dem vierten Pferdemist. Keiner war ver­
schont worden. Triefend vor Weisse, ekelhaft stinkend quollen 
die Stiefel der Kompanie.

Gnos mußte am selben Tag zu einer anderen Einheit 
versetzt werden, sonst wäre er ermordet worden. Ich sah ihn 
nicht mehr, monatelang. Indessen, er war so absonderlich 
boshaft, daß ich dennoch nicht ohne Kunpe von ihm blieb. 
Überall, wo er anftanchte, wuchs Haß und Gewalttat. Vran 
erfuhr, daß er vor dem Feldgericht gewesen war, daß er in 
einem StraKataillon furchtbaren Dienst getan hatte, daß 
er wieder zur Truppe eingcrückr sei, von Tausenden schon 
gekannt, von allen mir Fäusten geschlagen, gemieden wie die 
Pest und verhöhnt wie ein Köter. Ich horte, ein junger 
Feldgeistlicher habe sich seiner angenommen. Gnös beich­
tete ihm seine Sünden, bereute mit mächtigen Schlägen an 



die -Stuft, und am nächsten Tag fehlte dem «eifrigen Diener 
Gottes die Brieftasche. Ein Hauptmann, einer der eisernen 
klaren Köpfe des großen Kriegs, die von den Soldaten mit 
kargen Worten verehrt wurden, wo immer sie standen, was 
immer ge sagten, so einer nahm sich des verstockten Gnös au, 
nicht mit Icktilde, nicht mit dummer Strenge. Er packte ihn 
mit fester Hand, sprach einfach und offen in das verschlagen 
lauernde Gesicht, er versuchte, den Stolz des Burschen zu 
wecke«. IT ach drei Vdochcn verlor er die Geduld.

Viele Offiziere meldeten, Gnöö sei unverwendbar, viel­
leicht irrsinnig, er gehöre in eine Heilanstalt. Man schickte 
ihn hin. Wenige Neonate später kam er wieder und trug 
ein Blatt bei sich, auf dem zu lesen war, daß er seiner fünf 
Sinne mächtig sei. Die Front spie ihn neuerlich aus mit 
der Begründung, mit solchen Leuten möge sich die Heimat­
truppe abgeben, vor dem Feind habe dazu niemand Zeit, aber 
das Hinterland nahm ihn nicht auf, jagte ihn sofort zurück 
als einen gesunden starken Kerl, der ins Feuer gehen müsse.

Und tatsächlich, er ging ins Gefecht wie ein Stück Holz, 
deckte sich nur, wenn man es ihm anbefahl, schoß auf Befehl 
wie eine ^Maschine, versah seinen Dienst aus Postenständen 
und Patrouillen mit wortloser, sturer und hämischer Brauch­
barkeit. Das Groteske geschah, daß er, der Angst nur kannte, 
wenn ihn ein Kamerad schlug, von einem Obersten, der ihn 
mit einer IVeldnng durch die Sperrfeuermauer geschickt 
hatte, zur Auszeichnung vorgeschlagen wurde. Mau bog 
sich vor Lachen, als er die Tapserkeitömedaille erhielt uni) 
man sie ihm wenige Tage später wieder abnabm, weil er sie 
verkaufen wollte.

Eines Tages sah ich wieder. Ich war Fähnrich
geworden und ging von der Stellung den schmalen Bergpfad 
bergab zum Bataillonskommando. Der Winter lastete 
schwer auf dem Land. ITur mit ihren Spitzen saßen die



Tannen über dem Schnee, die Zweige zusammengefroren zu 
kleinen Pyramiden. Als ich um einen Felsen bog, hörte ich 
das langgezogene Rusen einer Sprengmannschaft: „Brennt 
schon — brennt schon —", und stockte, um der Stelle nicht 
zn nahe zu kommen, wo in die Tiefe ein Unterstand gehöhlt 
werden sollte und nun in jedem Augenblick die Erploston er­
folgen mußte. Von den Bohrlenten rannten einige um die 
Felsecke heran und warteten gleich mir auf den >tna[L .) iach- 
dem der sich verlobt hatte, gerieten sie wieder in Bewegung 
und schritten der Sprengwolke zu. Der Letzte ging mit 
wiegendem Oberkörper, die Arme schlenkernd und locker in 
den Gelenken. Es schien mir, als lauerte er mit jeder Regung 
ans das, was ich unternähme, obgleich er sich von mir ent­
fernte. Die klare Sicht hob die Berge und einen strahlen­
den Himmel um den dunklen Soldaten. Plötzlich drehte er 
sich um, war mit raschen Schritten, die wie Schwünge aus­
sahen, bei mir und schrie mit sich überstürzender Stimme: 
„Herr Fähnrich, Essen — Esien!"

Es war Gnös. Ich erschrak. Verwirrt und angewidert 
griff ich in die Tasche und schenkte ihm etwas Geld. Ich tat, 
was im höchsten Grade unsoldatisch war, ich behandelte ibn 
wie einen BettleU Ohne Dank, mit einem Knurren haschte 
er nach den IUunzen und trollte davon.

In der nächsten Zeit kratzte es oft an meinem Unterstand. 
Die Tür flog auf und Gnös erschien, schon auf der Schwelle, 
nachdem er knapp gegrüßt, mit vorgestreckter Hand etwas 
murmelnd. Er bat nicht im eigentlichen Sinn: er forderte 
einen Tribut, wenngleich er schlau genug war, in mühsam 
gewahrten militärischen Formen nur darauf hinzuweisen, 
daß er hungere und mehr essen müsse als andere heute, was 
zweifellos stimmte.

Ich hatte Umschau gehalten nach seiner Diensteinteiluitg.



Et lag beim Bataillonskommando als Gteinöohrmann. 
Weil niemand mit ihm Hansen wollte, schlief er in einem 
Felsriß, den er mit einem Zeltblatt verhängte. Dorthin 
verkroch er sich nachts, mitten im Winter, auf einige Stroh- 
fchütten. Zur Arbeit an den Kavernen rief man ihn am 

orgen ans seinem Unterjchlupf. Er merkte wortlos, war 
der Erste beim Essenholen und schlich am Abend, wenn die 
Kameraden in Den Baracken sangen und nms Feuer saßen, 
weg. Es setzte anfangs Schläge, bis er diese Lebensweise 
annahm. Er stahl auch hier. Er war mehrmals „ausge- 
bunden" worsen. Wo er erschien, hielt jeder Rucksack und 
Brotbeutel im Singe. Niemand sprach mit ihm. Immer 
wieder fehlte dem und jenem eine Konserve. Immer wieder 
trug Gnös Spuren von Züchtigungen im Gesicht. Das 
wurde allemal im Dunkel abgemacht, und man hörte ihn 
brüllen aus dem Felsenriß. Seit einigen Wochen war er 
indessen stiller geworden. Die Kälte quälte ihn. Manchmal 
trat er in die Baracken und stand schweigend vor dem Ofen. 
Wenn man ihn anredete, gehässig nnd höhnisch, denn von 
ihm schwang sich das Böse ans die Menschen über, feirte er 
tonlos vor sich hin. Zn sprechen traute er sich nicht, um nicht 
hinanögeworfen zu werden. Suchten die Männer die Prit­
schen auf, so ging er in seinen Felsenriß.

Er kam oft zu mir. Ich redete ihm ins Gewissen. Mit 
geschlossenen oder schmalblinzelnden Augen hörte er mir zu. 
Doch reichte ich ihm ein Stück Speck oder Brot von meiner 
schmalen Nahrung, grinste er und schrie: „Jawohl, Herr 
Fähnrich!", worauf er sofort ging. Nie hörte ich ein Dank­
wort von ihm. Und war er draußen, schalt ich mich dumm, 
daß ich mit ihm so viel Aufhebens machte, nn^ wußte doch, 
eine abgründige Angst vor dem Unheimlichen, dem Unan- 
greifbaren dieses NS n scheu würde mich immer wieder über­
wältigen und mich zwingen, seiner Freßsucht zu willfahren.

126



Ich war zu jung, um mich ihm gegenüber der Machtmittel 
zu bedienen, die ich besaß.

Unsere Stellung war ruhig, nur nachts fielen manchmal 
Schüsse. Wir lauschten dann aus warmen und guten 
Unterständen hinaus. Nach jeder vollendeten Stunde ging 
die Postenablösung in den Graben. Bald darauf kam der 
abgelöste Soldat und stampfte laut und prustend den Schnee 
von den Stiefeln. Ich hörte jedes Wort durch die dünne 
Holzwand, die meinen Fähnrichöverschlag von dem größeren 
Raum der INanuschaft trennte.

Einige Tage vor Weihnachten brachten wir eine Tanne 
aus dem Tal in unsere baumlose Höhe. Wie hatten sie aus 
dem Schnee graben müssen. 2m Unterstand taute sie auf 
und wurde daun mit Papierketten geschmückt. Weihnachtö- 
kerzen fehlten uns; darum schnitten wir gewöhnliche Kerzen 
in mehrere Teile und befestigten sie mit Draht an den Zwei­
gen. Lluö Silberpapier entstanden Sterne. Ntanche von 
uns hatten von Daheim in Päckchen Tannenschmuckzeug be­
kommen. Das häufte sich nun alles auf den Baum, der 
schließlich prächtig da stand, voll Duft und Geglitzer.

Lils die Weihnacht dunkelte, zog ich hoch oben auf meiner 
Felöbastei, die kein Gegner erklettern konnte, alle Posten bis 
auf einen aus dem Graben, zündete die Kerzen an und ver­
teilte die in den letzten Tagen eingetroffenen Pakete, die ich 
heimlich für diese Stunde beiseite geschafft hatte, verteilte 
anch die Sonderzuteilung an Zigaretten und anderen Liebes­
gaben, hierauf reckte ich mich und redete etwas Feierliches 
aus meiner neunzehnjährigen Unsicherheit heraus. Ein Sol­
dat nahm die Ziehharmonika aufs Knie, ein anderer den 
Muudhobel an die Lippen, und mm sagen wir „Stille 
Nacht, heilige Nacht —Mich überfiel es heiß, als ich 
sah, wie manche meiner Burschen die Lingen zusammen- 
knifsen nnd den Litern laut von sich stießen. LUanche hielten



sich steif wie auf dein Exerzierplatz und blickten anf die oberste 
Spitze des Tannenbaums. Im Hintergrund ließ der Unter­
offizier mit der Schöpfkelle T2ein in die Eßschalen plätschern.

Da wurde die Tür geöffnet. Ich wußte sogleich, wer 
kam. Dieser schleifende, kratzende Ton am Holz — das war 
Gnös. Er trat ein und erstarrte. Ich spürte, daß er an 
Weihnachten nicht gedacht hatte bis zu diesem Augenblick. 
In seinem Felsenriß erreichte ihn eine solche Kunde nicht. 
Zwischen den Soldaten aber, mit denen er tagsüber am 
Steinbohrer arbeitete, war er wohl taub wie immer herum­
gegangen. Auch das bessere Essen, das er heute bekommen 
haben mochte, hatte ihn kann: zu anderen Gedanken be­
wogen als dazu, noch mehr zn ergattern, und so war er der 
Feier unbewußt entlaufen, die jetzt dort unten beim Batail- 
lonskommando auch für seine Gruppe entzündet wurde.

Er stand da und sah uns an. Sein Blick blieb starr, schien 
aber auf alles gefaßt, doch jählin^ ließ er ihn über den Baum 
gleiten, über jeden Zweig, jedes armselige bunte Papierfetz­
chen, von Kerze zu Kerze und dann neuerlich bei sich immer 
mehr öffnenden Augen von einem Soldaten zum anderen.

Diese aber, aus dem schwingenden wartenden AugtznNick 
aufgeschreckt durch sein verhaßtes Gesicht, traten in: Gingen, 
das bisher leise und fast zart erklungen war, gleichsam einen 
Schritt zurück und wogten wieder vor, eine einzige geschlossene 
Mauer von Kämpfern gegen den Verfemten, Verdorbenen, 
der da an der Tür lehnte und unscheinbar und ratlos die 
Angen rollte. Lant schwoll der Gesang an und war nicht 
mehr Heimat- und kerzendurchschimmerte Wehmut. Er­
dröhnte, ein heldischer Choral. Und wie die letzte Strophe 
aufhörte, stimmten wir nochmals von vorne an und sangen 
das ganze Lied der Weihnacht zum zweitenmal schallend 
und schlachtenfroh) wir sangen es in die buschigen bösen 
Augen hinein wie eine Anklage.



Derweil blieb Gnös bewegungslos und gebannt. Er blickte 
nicht mehr rundum. Seine Lider hatten sich gesenkt. Mit 
einer wie von weit, ja wie aus der Kindheit hergeholten Be- 
wegung nahm er die DTtü^e ab. Und als sein blonder, ver­
filzter Haarschopf sichtbar wurde, glänzte darin etwas von 
der Unschuld knabenhaft zerzauster Köpfe im Licht der Ker­
zen. So stand er also und nahm den Gesang hin.

Doch ehe wir damit zu Ende kamen, griff er mit der Hand 
rückwärts, scheuernd und kratzend nach seiner Art und suchte 
den Niegel. Und da er ihn nicht fand, hob sich fein Gesicht, 
und nun sahen wir alle, was darin vorgegangen war. Wer 
könnte es schildern! Es lag darin die Lluflösung, die Ver­
wirrung, mehr: die Ahnung. Einige lachten, die es sahen. 
Die meisten blieben stumm, und im Hintergrund war das 
Plätschern deö Weines längst verstummt.

Es gereicht mir zur Schande, daß nicht ich auf den Ver­
femten zuging und ihn an den Tisch holte, sondern ein 
namenloser Soldat, ein einfacher Hirt. Der schritt auf ihn 
zu, stieß ihn mit der Schnlter an und sagte: „OTa setz dich 
schon, du saublöder Tolm, du gescherter!"

So geschah es, daß der böseste Mensch, den wir kannten, 
in dieser Nacht in unserer DHitte saß. Freilich, er aß nicht, 
er trank nicht. Er stierte vor sich hin. Er hörte auf keinen 
der Zurufe, sie später wieder den alten höhnischen Klang 
annahmen. Er erhob sich nach einer Weile, faßte die kleinen 
Geschenke, ein Päckchen Tabak nnd Zigarettenpapier, mnr- 
melte etwas wie: „Ein' schön' Dank!" und ging.

Er kam niemals wieder. Wenn ich ihn erblickte, grüßte 
er mit abgei^müteu. Augen. Oft, wenn es möglich war, 
machte er einen weiten Bogen nm mich. Ich glaube, er 
fürchtete sich.

Im übrigen starb er bald darnach. Seltsamerweise nickt 
durch ein feindlickeö Geschoß noch durch die Rache eines Be-
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stohlenen. din Hund, der uns einmal zugelaufen war und 
mich bei meinen Gängen oft begleitete, rannte, als die 3ünö= 
schnür schon brannte, der angebohrten und zur Sprengung 
bestimmten Felsstelle zu. Guos erhob sich aus der Deckung 
und eilte dem Tier nach, um es zu retten, obgleich ihn auf­
geregte Stimmen zurückschrien, und dabei fand er, den un­
versehrten Hund an sich gepreßt, den Tod.
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Dag alte Zuchthaus

Wir hören oft von Menschen, die sich in Wäldern ver­
irrt haben oder von wilden Tieren bedroht wurven und 
denen, als der Tod schon die Finger nach ihnen ausstreckte, 
ein guter (Seiji wie aus leichtem Ji ebel entgegentrat, um sie 
auf den Pfad zurückzuführen. Wer selbst einmal vom Wege 
abkam und lange in der Hdnis suchte, ob ihm ein Auöschlupf 
die Wiederkehr ins 312enschenland böte, wer nach verzweifel­
tem Schreien verstummte und bloß noch gleichgültig dahin­
wankte, jählings aber entdeckte, daß er den Ausweg unbe­
wußte schon betreten und sich ihm das Leben wiedergeschenkt 
hat, ja, der weiß: solche Geschichten sind wahr und der gute 
Geist lebt. Doch daß einer aus Der Wildnis durch eine 
scheinbar verständliche Erfindung menschlicher Wissenschaft 
gerettet wurde und daun doch an ein Wunder glaubte, sei 
hier erzählt.

In einer berühmten und einst wehrhaften Stadt, die von 
Deutschen in die Südostkarpaten gebaut worden ist, steht 
am Ende einer ansteigenden Straße, die früher an die Wall­
mauer hinführte, ein großes stöckiges Haus. Es ist nicht 
sonderlich schön, auch nicht häßlich mit seiner hellen Front 
und verkörpert in allen .Hu^en die rechte .Baugesinnung 
einer Zeit, als in diesem Land Wiener Kunst mit den später 
wieder entschwundenen kaiserlichen Herren Eingang gefun­
den hatte. Was die Einheimischen an dem Hause bemer­
kenswert dünkt — die Zugend weiß davon nichts mehr —, 
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ist der düstere Zweck, dem cs einst diente. Doch leben die 
letzten sehr alten Menschen, die gesehen haben, daß hier .Ver­
brecher eingeliefert wurden, und die es in der Kindheit nicht 
anders gekannt hatten, als daß täglich das Klirren von Ketten 
durch die Gasse heraufkam und dann etliche Fenster aus­
gingen, Frauen und Männer nicht sehr neugierig ausspäh- 
ten, wer wohl da wieder ins Zuchthaus geführt würde. Es 
waren meist die gleichen Gehalten unbekannter Bauern und 
Landstreicher, die, von den Gendarmen blau geprügelt, müde 
vor den Bütteln herschritten und durch das Sor etwas zu­
rückschreckend traten, worauf das Schloß ächzte, und alles 
still wie ehedem war.

Mr ein- oder zweimal im Jahr schritt ein anderer, un­
sichtbarer und entsetzlicher Gast durch die Straße. Der rührte 
an, die darin wohnten, der schlich durch Wand und Stuben 
und Küchen, der schlich durch die fröhlichen Gärten, die hin­
ter den Häusern bis zur Stadtmauer blühten. Dies geschah, 
wenn ein armer Sünder im Zuchthanshof gerichtet werden 
sollte. Man henkte damals nicht mehr auf offenem Anger 
und die IDenschen drängten sich nicht zum Todesschauspiel 
wie in vergangenen Zeiten, denn nun war schon seit langem 
kein Feind an den Toren gestanden, die Männer hatten das 
Blutvergießen nicht geübt und mochten es nicht sehen, die 
Mädchen aber weinten gern über den Gedichtbüchern, die 
von der Leipziger Messe weit über tausend Meilen heran­
gekarrt würden) niemand wollte es in jener biedermänui scheu 
Welt wahrnehmen, daß Urteil und Hochgericht notwendig 
sind, um Samtkäppchen und Lavendel zu schützen. Dcußte 
das Böse dennoch ausgerottet werden, so ging das Grauen 
durch die stille Gasse wochenlang vor- und nachher, die Fen­
ster schlossen sich, nnd nur wer sehr kühn war, brachte es 
fertig, am Zuchthaus entlangzueilen nnd es dabei auch zu 
betrachten. Die anderen mieden den Anblick, liefen abge­



wendeten Gesichts vorüber, und ächzte dabei zufällig das Tor 
des Gebäudes, ging ihnen der Eltern aus und die Füße be­
gannen zu schwanken. Kam vollends der Tag der Hinrich­
tung, so saß alles in den Stäben, um nichts zu hören, obgleich 
jeder die Ähren spitzte nnd mehr erlauschte, als zu vernehmen 
möglich war, denn die Henkersknechte sorgten dafür, daß sie 
Sünder, ehe sie baumelten, nicht laut wurden.

Einmal aber hörten die Ängstlichen dgch vaö wirkliche, 
furchtbare Schreien eines Todgeweihten, Vas durch die ge­
schloffenen Fenster und Türen eindrang, HauS um HauS 
durchjammerte und in jeder Seele nachgellte. So schrill war 
es, und war das armselige Heulen eines Bauernmädchens 
von fünfzehn Zahren, das fein Liebeskind zu crarojseln ver­
sucht hatte und mm vor dem Galgen brüllte, sich aus den 
Händen der Zigeuner, die hier den Henker machten, losriß, 
wild und irr mit jagenden Sprüngen den Häschern immer 
wieder entwich. Diese gerieten in 233 tit, als he das junge 
Wesen nicht fassen konnten, und einer von ihnen griff ein 
Scheit vom Holzstapel, schleuderte eö dem Mädchen nach, 
und die anderen Schergen schmissen flugs auch Kloben nach 
der immer noch Heulenden und S priugenden, trafen he und 
mußten nochmals nnd nochmals werfen, bis |ic zujammcn- 
fank, an den Haaren gepackt, znm Galgen geschleift, mit 
großer Anstrengung gehenkt erst still war, als ihr der Strick 
den Atem abschnürte.

Das Schreien vergaß niemand, der es gehört hatte, nnd 
cs mochte wohl die Ursache dafür abgegeben haben, daß hier 
keine Hinrichtung mehr vorgenommen wurde. Doch half 
vies nichts gegen den Spuk, der lange am alten Gebäude 
haften blieb. Zwar behauptete kaum jemand, daß die Ge­
richtete umgehe, aber wer das Haus sah, den graute es. Der 
große Baum, der damals im Hof des Gesängniheö sproß 
nnd seine Äste allmählich bis an die Innenmauern streckte, 
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erschien den Gaßenbewohnern, wenn sie ibn manchmal durchs 
offene Tor erblickten, als fei er mid dem unfruchtbaren Holz 
des Galgens entkeimt, und sie haßten die Buche.

Dann aber starben die meisten, die von diesen Gescheh- 
nissen wußten, und der Bau diente längst nicht mehr als 
Kerker, war Ämtern überstellt, die darin Papier bekritzelten, 
wurde hierauf Oltietern und Stadtarmen vergeben, und die 
wenigen Greise, die schon gelebt hatten, als das Zuchthaus, 
wie es noch immer hieß, den Namen zu Recht getragen, er­
innerten sich auch nur selten daran. Der Graus war er­
loschen. Auf den Stufen vor dem ächzenden Tor spielten 
die Enkel und Urenkel.

Unter diesen befand sich vor dem ersten Weltkrieg ein 
Zunge, der im Waisenhaus aufwuchs, da seine Eltern ge­
storben waren, bevor er sprechen konnte, Andere Ange­
hörige hatte er, wie es hieß, nicht. Die Vorfahren seines 
Vaters lagen auf dem Friedhof; woher aber feine Mutter 
stammte, wußte niemand; eines JNorgenö hatte man sie, noch 
in den Windeln, mit einem Zettel, der ihren Namen und 
Geburtstag, sonst jedoch nichts verriet, auf den Stufen des 
gleichen Waisenhauses gefunden, in dem jetzt ihr Sohn lebte, 
und wie er war sie dort aufgezogen worden. Er selbst kannte 
als seine Nächsten nur die Schwestern, die ihn betreuten, 
und später den Tischlermeister, dem er als Lehrbub überant­
wortet wurde.

Bei diesem rechtschaffenen Mami nahm sein Leben eine 
entscheidende Wendung. Obgleich er sich anstellig erwies, 
liebte er das Handwerk nicht; er benützte die Nachtstunden 
dazu, aus Büchern so viel als möglich zu lernen, um in frei­
lich kaum absehbarer Zukunft einen anderen Weg einzu- 
schlagen. Der Meister beobachtete die Bemühungen des Zun­
gen und bot ihm schließlich seine Hilfe zum Besuch des 
Gynmahums. Spenden von anderen und Erlaß des Schnl- 
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gelbed taten ein übriged, und so verwandelte sich der Lehrling 
mit sechzehn Zähren in einen Schüler, der mit wildem Eifer 
nachholte, wad er versäumt hatte, und der später zugleich mit 
seinen Altersgenossen die Reifeprüfung bestand. .

Dl^r als die Schulkameraden gesestigt und einsichtig, 
was er neben der Härte seiner Lehrzeit der sicheren Führung 
des N^eisters verdankte, war ihm auch der Blick aufgetan 
für die dunklen und sortwirkenden Geheimnisse der Stadt. 
BcrZAeister gehörte zu den wenigen IVcnschen, die das Ver­
gangene lebendig zu begreifen vermögen, und berichtete seinem 
Zögling gern von all dem, was er hörte, in Ehroniken lad 
und mitunter auch nur erträumte. So wußte dieser als ein­
ziger unter den Spielkameraden vom Schreien der letzten 
Sünderin, die im Hof des Kerkers gehenkt worden war, von 
jener Bauerntochter, die ihr Kind hatte erdroßeln wollen. 
Er sprach darüber nie, weil er fühlte, daß der Schauer, den 
die gruselige Geschichte in ihm weckte, von anderen nicht ge­
teilt werden würde, die im Zuchthaus eben nichts weiter sahen 
als ein Gebäude, auf dessen Hof eine riesige Buche stand.

Ihn selbst begleitete die alte Begebenheit durch viele 
Zahre. Stets, wenn er darüber nachsann, wie arg es für ihn 
sei, ganz allein ans Erden zn stehen ohne Eltern und Ge- 
sclnvister, ohne anch bloß einen Verwandten, tröstete er sich 
am Los des Kindes, das die gehenkte Bauerntochter zurück- 
gelassen hatte, einsam wie er es war, aber unvergleichlich 
elender. Seine Eltern waren ordentliche Lente gewesen, von 
denen sich, quälte ihn die Traurigkeit, schön träumen ließ. 
Dagegen aber die Bauerntochter! Eine M^örderin! Sie 
hatte das Abscheulichste verbrochen, was sich ein Teufel aus- 
denken konnte, ihr eigenes Kind gewürgt, es töten wollen, das 
ihrer bedurfte und von dem sie sicherlich einmal heiß geliebt 
worden wäre. Welch ein unglückliches Kind, da man es 
gerettet hatte! Kind einer Gehenkten! Za, das wog an Zam- 
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mer mehr als alles, was sich der elternlose Funge ausmalen 
konnte. Darum nahm er als natürlich an, daß das armselige 
Diesen bald gestorben war; es gab ja, wie ihm der IVeistep 
einmal klarmachte, dazumal jenes Waisenbanö nicht, das 
ibn gepflegt hatte. 21 Ifo selbst dies war dem kleinen Wurm 
versagt geblieben!

Der Weltkrieg brach aus, als der junge sich zur Hoch­
schule rüstete. Er zog begeistert ins Feld, kam in den folgen­
den Fahren nur einmal in die Stadt nach dem r^cbc des 
Meisters, aus dessen Hinterlassenschaft ihm ein Teil zufloß. 
Mit dem kleinen Schatz hoffte er später die Universität zu 
beziehen, was ihm auch glückte, vbfchon das Geld nach dem 
Krieg unerwartet rasch dahinschmolz und die letzten Studien­
jahre bitter zwischen Gelegenheitsarbeiten und Horfaal- 
stunoen verlaufen mußten. Es bauerte lauge, bis er die Prü­
fungen bestehen konnte nnd endlich wieder in die Heimatstadt 
zurückkehrte, um dort als Arzt fein Brot zu suchen.

Bei der Anmeldung in der Ärztekammer verlangte man 
von ihm die Vorlage seiner Papiere. Er hatte sie vollzählig 
mit, doch zeigte es sich, daß der Geburtsschein unleserlich 
geworden war und erneuert werden mußte. Er ging deshalb 
zum Rathaus; dort fiel feiu Blick ins offene Buch auf dem 
Tisch des Beamten. Er las den vertranten Rcamen der 
Eltern, von denen er nicht einmal wußte, wie sie ausgesehen 
batten. Ein beigelegtes, erst vor einigen Jahren beschriebenes 
Blatt fesselte feine Aufmerksamkeit, da es offensichtlich eine 
Ergänzung zu den kargen Eintragungen enthielt. Es fei, er­
klärte der Beamte, nach 2lngaben einer uralten Person ange­
legt worden, die sich hier eines Tages eingefunden habe, nicht 
eben zur Freude der Behörde, doch mit so glaubwürdigen 
Unterlagen, daß man all dies zu Papier bringen und überdies 
dem Weib, denn um ein solches handle es sich, eine städtische 
Armenwohnung geben mußte.
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„Wenn ich mich nicht irre, ist es Ihre Großmutter!" fuhr 
der Beamte fort, „Bsen Sie selbst."

Aufs äußerste betroffen nahm der Arzt das Blatt.
Ba erfuhr er nun, daß feine auf den Stufen des VJcihen- 

Hauses einst anfgefundene JI in ff er das uneheliche Avinö eines 
Mädchens war, das ein verabschiedeter Solbat aufgezogen 
hatte und das, nachdem eö sich der Tochter entledigt, mehr 
als ein Halbjahrhimdert in der Welt herumgestrolcht, im 
Krieg jedoch unvermutet heimgekehrt war. Bon ihren Eltern 
behauptete die Greisin nichts zu wissen außer dem JTamen, 
obgleich man ihr — sagte der Beamte hierin keinen 
Glauben schenken dürfe, denn sie kichere und zeige sich seltsam 
erregt, wenn die Sprache darauf komme, aber wer kenne lieb 
fchon bei einem fo alten JBenschen ans! Barüber allerdings 
bestehe kein Zweifel, daß die Frau in dieser Stadt heimat- 
berechtigt sei. Bas Protokoll des Ratöbeschlustes, der sie als 
Säugling dem Soldaten zur Aufzucht überwiesen habe, sei 
im Archiv hervorgestöbert worden, ebenso die Anmerkung im 
Waisenbuch, daraus hervorgehe, daß sie hochschwanger bei 
JJacht und Nebel davongelaufen sei. Beide Stellen verrieten 
leider nichts über ihre Eltern. Vielleicht sei sie selbst irgendwo 
aufgelesen worden. Daß sie schließlich den ausgesetzten Säug­
ling tatsächlich geboren habe, ergebe sich aus der Überein­
stimmung ihrer Angaben mit dem Zettel, den sie damals dem 
Kind beigelegt hatte und der noch aufbewahrt werde.

„Es ist Ähre Großmutter", sagte der Beamte mit be­
dauerndem Achselzucken.

„Wo wohnt sie?"
„In einem Stübchen des alten Zuchthanjes", war die 

Antwort, die den Arzt noch mehr als das bisher Gehörte 
bedrückte, ja gewisiermaßen entsetzte.

Verwirrt betrat er die Straße. Wie oft hatte er sich nach 
einem Verwandten gesehnt! Nun, da er sich mit dem Allein­
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sein längst abgefunden batte, wurde ihm wie zum Hohn 
plötzlich eine Großmutter beschert — und welch ein Weib! 
Unwahrscheinlich alt, von häßlichem Lebenswandel, ohne 
Liebe für das eigene Kind und ohne nachweisliche Eltern! 
Ein wahrer Ahnensumpf tat sich da auf.

Während er die Gasse zum Zuchthaus hinaufschritt, kam 
ihm immer widerwärtiger zum Bewußtsein, welche Be­
wandtnis es einst mit diesem Gebäude auf sich gehabt hatte. 
Das Dunkel der Ul^eisterstube, von der rötlichen Petroleum­
lampe wenig erhellt, stand wieder um ihn; die unheimlichen 
Geschichten, die der verstorbene Ziehvater von dem großen 
Gebäude erzählte, und der Schauer der Kindheit nahmen ihn 
in Besitz, wobei es ihm nicht sinnlos erschien, daß die lieder­
liche Großmutter in einem solchen Verbrecherhaus lebte. 
Seine eigene Herkunft dünkte ihn mit diesem Kerkerbau aus 
einmal düster verbunden. Er konnte sich lauge nicht ent­
schließen, die Klinke am ächzenden Schloß uiederzndrücken 
und in den Zuchthaushof zu treten.

DTutflerroeile war Oer frühe Dktobcrabeud eingebrochen 
uno ließ die Hofmauern noch mächtiger ragen als bei Tag. 
Der Baum in der IWtre rauschte mit schütteren Blättern. 
Der Arzt wunderte sich, als er unter der Buche verharrte, 
daß in den Wänden kein Fenster hell wurde, was wohl nur 
ein Zufall war, ihn aber traurig und unheimlich berührte. 
Er bewegte sich nicht, die Finsternis nahm zn, er konnte nicht 
drei Schritte weit blicken und erschrak daher, als er ein leises 
Schreiten hörte.

IÄuhsam erkannte er ein altes Weib, das im Dunkel 
einem Klumpen glich, ein wunderliches WAb, denn es 
krächzte: „Der Galgenbanm!", faßte ihn kichernd am Ärmel 
und freute fich, als er zusammenzuckte.

„3a, ja", lachte sie weiter, „so ein starker Mann und 



fürchtet sich. ZedeS Blatt voll Blut! Da liegen sie unter der 
Wurzel, viele, viele — auch die mich würgte —"

.Mochte sie erwartet haben, daß der Mann noch entsetzter 
znsammenfahre und ärgerte sie ßch, baß er wie erstarrt stand 
— kurz, sie verstummte, knurrte mit nüchterner Stimme 
einen Fluch und schlurfte davon, während der Arzt nun vom 
Grauen überwältigt taumelte, den Stamm anfaßte, ihn 
sofort wieder losließ und zum Tor jagte, wo er mit gehetzten 
Fingern die Klinke suchte, aber zitternd an die Wand zurück­
fiel.

-Da traf ihn ein dünner Lichtstreif. Willenlos wandte er 
sich und folgte dem Hellen Faden in den Hof hinein auf ein 
Fenster zu, durch das er das alte Bdeib erblickte, wie es, 
eine Kerze in den Fingern, bedachtsam in der Stube hantierte, 
wobei die Lippen fortwährend murmelten. Er rührte |id> nidit 
von der Stelle und sah ihrem Treiben zu, das nidns Souber- 
liches hatte. Die SUie, von ihren Jahren gebeugt, verwahr­
lost und häßlich, bereitete das Abendessen.

Nach einer Weile schlich er an ihre Tür, flammte ein 
Streichholz an und las den Familiennamen seiner Mutter 
auf einem Kärtchen.

Gr war ein Mann, der vier Jahre lang durch den Krieg 
gegangen war und sich auch vor- und nnd)her bewährt hatte, 
aber einzutreten vermochte er nicht. Er knöpfte den JKemtel^ 
kragen hoch und feßrift auf die Gaffe hinaus, deren Laternen 
ihn kalt beglänzten. Erst als er in seinem Zimmer stand nnd 
Tisch und Bett in vertrauter Ordnung erblickte, löste sich 
die Starrheit. Er hängte den 'Mantel an die Wand, wandte 
sich in die Stubenmitte und sah auf dem Boden ein Buchen­
blatt liegen, das ihm wohl im Juchthanshof ans Hut oder 
Schulter gefallen war und das er heimgetragen hatte. Er 
betrachtete es sorgfältig, die Aderung in der vergilbten leb­
losen Fläche, die einer Kinderhand glich, wie er schaudernd 
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zu erkennen vermeinte. Rasch warf er das Blatt von sicb, 
das schwebend und kreisend unter das Bett segelte.

Er verließ die (?tubc und ging planlos durch die Gassen, 
deren Lichter ihn blendeten, dann weiter einen ^Waldweg 
hinauf, der sich in die Berge erstreckte, die von allen Geilen 
die Stadt einkcßeln. Go sehr er sich auch gegen -die Vor­
stellung sträubte, daß seine Großmutter das Kind sei, an dem 
das Bauernmädchen schuldig geworden war und jenen bitter­
sten Tod erlitten hatte — er mußte cd aud der Tiesc des 
Blutes dennoch glauben. Gein Blm aber war das einer 
Kindsmörderin, die in der Biedermannszeit im alten Zucht- 
bauö vor der Hinrichtung sich in die Gccle der ganzen Stadt 
hineingeheult hatte.

Von jeher hatte er Zukunftspläne besonnen zu fassen 
vermocht, doch nun in der Nacht im eisigen Anhauch der 
Berge dünkten ihn vie Hindernisse, die das Bekannrwerdcn 
der vnnklen Abstammung vor seinen Berufsweg häufen 
konnte, so ungeheuer, daß er verzweifelte. Er hatte alles der 
eigenen Kraft zu verdanken, er war ans dem TLaisenhans 
emporgestiegen, rein und ohne Nlakel; es gab viele, die in 
ihm ein Vorbild sahen — jetzt aber konnte ihn, wie er 
fürchtete, die Herkunft von einer Ntorderrn und einer Land­
streicherin, die als Stadtarme sicherlich ein bekannt wunder­
liches Leben vor den Nachbarn führte, um den Erfolg der 
NGihen bringen. Daß seine Abstammung offenkundig werde, 
dafür sorgte bestimmt der Nathausbeamte. Und wie sollte er 
sich der Großmutter gegenüber verhallen, an der vorüber- 
zugehen ihm unmöglich erschien, mochte sie es auch nicht ver­
dient haben, beachtet zu werden?

Diese Gorgen erschienen ihm jedoch bald als übertrieben, 
ja, er erkannte mit einem Achselzucken ihre Nichtigkeit. 
Dafür gewann das Unheimliche wachsend Gestalt über den 
einsam in die Dunkelheit Schreitenden. Der Grnnd seines 
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Daseins dünkte ihn zerstört worden zu sein, nnd oies im 
Augenblick, als er endlich ruhig wie andere Menschen in 
die Ilkitte des geordneten Lebens einkehren wollte. OTun sah 
er sich von nnten, aus den Abgründen der Herkunst fest- 
gehalten wie im Schlamm. OTi^t aus fester Erde, aus 
IDorast stand er. DTtit dem war er verbunden, wie immer 
sich sein Thesen dagegen auslehnte.

!War es nicht, überlegte ec verzweifelt, ein Vverk trüber 
Mächte, daß nur er allein von allen Knaben seiner Schulzeit 
die Geschichte des Bauernmädchens vernommen hatte, daß 
er sie — welch eine erschreckende Tatsache! — nie jemand 
erzählt, sie als ein Geheimnis gehütet nnd in wahrhaft ver­
nichtender Blindheit sogar gemeint hatte, sich glücklich preisen 
M dürfen angesichts des Loses, das er öem gewürgten Säug­
ling andichtete! Täuschung und Trug, ach eine abgründige 
Bosheit des Schicksals, um ihn nachher um so tiefer zu 
stürzen! Das arme, gewürgte, von ihm unendlich bedauerte 
Kind, es war feine Ahnin wie die 9Dörderin auch, es war 
verkommen, eine Landstreicherin: was hätte sie, fragte er sich 
hohnlachend, sonst sein sollen als Tochter einer solchen 
ODntter; und nun — was galt er selbst, der beiden daö Leben 
verdankte? ^a, verdankte, Voch keineswegs dankte! Seine 
Eltern, o gewiß, sie hatten an diesem Schmutz nicht teil, 
aber ein reiner Keim aus schlechtem Stamm durfte nicht 
lange im Licht bleiben; so starb die Mutter früh in gott­
begnadeter Unkenntnis ihrer Herkunft nnd zog den Vater 
nach; allein er blieb da, nm durch einen Fußtritt der Vor- 
sehung ins Grauenhafte zurückgeschseudert zu werden ans 
Galgenholz der Ahnin, an den Dirnenstab der Großmutter.

Er fühlte sich verworfen, von dunklen Gewalten nmkrallt, 
nnd wußte nicht, daß in dieser .Dacht die Urangst seiner 
einsaryen, nach ODurrerliebe sehnsüchtigen Kindheit in ihm 
aufbrach nnd ihm die Besinnung raubte. ADe ein Mahn- 
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finniger rannte er hin unb höhnte mehrmals aufschreieno, 
nun könne ihn nichts retten als ein so eh Wunder, 
lachte er auf, gebe es nicht. Es fehlte ihm bie Nüchternheit 
längst, seinen Zustand als freilich arg verschattete Würnder- 
samkeit zu begreifen.

3n bitteren Anklagen an das Schicksal, das ihn jetzt 
am Ziel ber Lehrjahre übermannte, irrte er in ben Wald 
hinauf unb merkte nicht, daß Flocken um ihn tanzten. Teur 
daß ber Pfad im Schneefall sichtiger wurde, spürte er und 
beschleunigte die ^cbritte, bie i^n höher trugen. Bald ivatete 
er in kaltem Schlamm, bann wurde der Schnee fest und 
tief. Wind lärmte in den noch betäubten Bäumen, bie all­
mählich ben Tannen wichen.

Als er nach langem Wandern auf einer Lichtung anhielt, 
um Atem zu schöpfen, erkannte er, baß er schon im Gebirge 
staub. Der Nutzlosigkeit seines Beginnens wurde er inne, 
überlegte, baß er bis zur Stabt weiter zu geben habe als 
bis zum nächsten Schutzhauö, unb beschloß, dieses aufzu­
suchen, benn baö Wetter ging in einen Schneesturm über.

Seine Verzweiflung fanb im Heulen deö Windes und 
im atemberaubenden Wirbeln beö Schnees einen grimmig 
begrüßten Widerhall. Erbost unb zugleich etwas befreit nahm 
er den Kampf mit dem Toben auf, das schwerer wurde, je 
steiler er den Weg emporstieg. Es mar ihm ganz recht, daß 
er auch mit diesem Feind zu ringen hatte, und seine Anklagen 
an das Schicksal schienen nun ihr volles Gewicht zu haben, 
da er innen und außen weglos weiterächzte.

Als er nach Stunden erschöpft niedersank, als ihn der 
Schnee überwehte, und er wußte, daß er verloren war, nahm 
er auch dies mit höhnischer Genugtuung hin; der Tod mochte 
ein Freund sein.

Leicht wurde ihm ums Herz, sein Leib bettete fiel) will­
fährig in das kalte Bett. Der Wind flaute ab. Lautlos fiel 
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Oad Weiße, und in dec ungeheuren, nur ahnbaren Weite 
des Gebirges, verhüllt von Flocken und Nacht, hörte er selt­
sames Summen unö Knistern, daS seine Müdigkeit sein 
mochte und der Atem der Welt. Er hatte die Augen ge­
schlossen nnd gab sich dem Lauschen hin wie einem Klang 
des Friedens, doch dann war ihm, als vernähme er Tanz­
musik, nicht jene sphärenhaften Geigen, denen er eben ge­
lauscht, sondern das taktfeste Schwingen menschlicher Lust.

Er stützte sich auf und horchte. Gewiß, es wehte aus ganz 
bestimmter Richtung heran, Flöten- und Geigentöne, er 
kannte den Tanz; er griff sich an die Stirne und entsetzte 
sich, daß djese Erinnerung ihn heimsuchte, eine leichtfertige 
dumme Erinnerung, die er nicht begriff. Aber eö gab keinen 
Zweifel, er hörte es wirklich und sehr nahe spielen. Eö brach 
ab; Händeklatschen wie in einem Ballsaal, wenn die Tänzer 
das Stück wiederholt wissen wollen, erklang nun und dann 
eine Stimme, die etwas verkündete, was er nicht verstand.

Da hatte er sich erhoben und tappte der Stimme entgegen, 
der Musik nach, die wieder einsetzte, und nach wenigen 
Schritten schon sprang rötlicher Dunst durch den Flockenfall; 
einen Augenblick später erblickte er eine offene lichtauöstrah- 
lende Tür, stand auf der Schwelle und sah Bergsteiger 
tanzen nm den Rnndfunkkasten, stand und sah sie tanzen, 
die sich nun lösten, N^änner und Mädchen, und ihn an­
gafften, der einem Gespenst glich, durchnäßt, voll Schnee, 
in dünnen Straßenschuhen nnd im Sommcrmantel dastand 
— bis die Klänge schwungvoll austönten, bis das Beifall­
klatschen aus dem Kasten wieder erscholl, bis die Stimme 
verkündete, der Tanz werde fortgesetzt.

Ilkan brachte ihm Tee und trug ihn zu Bett.
Der nächste Morgen sah ihn stark nnd gesund.
Wenn er später über sein Abenteuer hätte sprechen wollen, 

so wäre es nur dies gewesen, daß ihn eine Tanzmusik aus
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Berlin über mehr als tausend Meilen hinweg im Karpaten- 
wald gerettet habe, und daß solches kein Zufall, sonvern nur 
ein Wunder sein könne, aber er sprach nicht davon. Eine 
große Zuversicht lenkte sein Leben seit jener Obacht, in der 
— auch hierüber hätte er nie zu sprechen vermocht — die 
greise Stadtarme in einem Stübchen deö eilten Zuchthauses 
gestorben war.



D i e Schlucht

In ben Karpaten, nahe einem Berghof, liegt bas Grab 
eines Deutschen. Den hat ber Krieg gefällt, achtzehn ^ahre 
nach Friebensschluß. Ein Bauernweib schmückt eö mit 
Enzian unb 2[lpenrofen. Ein 2llmbursch schnitzte ein Kreuz 
bafür. Später brachten frembe 2lrbeiter einen Nlarmorblock 
aus bem Tal herauf; so weiß unb glatt war ber, wie es hier 
noch niemcmb gesehen hatte. Er komme von weither, aus 
Berlin, wo ber Tote Frau unb Kind hinterlassen habe, was 
aus ben eingehauenen bentschen Buchstaben zu lesen sei, sagten 
bie Arbeiter, zogen hierauf bas Holzkreuz aus ber Erbe, senk­
ten statt dessen ben Block ein imb gingen am Abenb bavom 
Der 2llmbnrsch, ber sie hatte gewähren lassen, hob sein Kreuz 
auf unb stieß es, bem Steinmal gegenüber, wieder in ben 
Boben. Zwei Zeichen hüten seither bie Ruhestätte.

*

Währeiw bes großen Kriegs zu einer Stnnbe, als bie 
Dämmerung über ben Bergen zerrann unb in den Tälern 
das Blau ber Nacht anschwoll, hielt mit seinen 11 innen ein 
junger Leutnant vor bem Wirtshaus eines von Troßtruppen 
überfüllten Karpatendorfs weit hinter ber Front. Er schwang 
sich ans bem Sattel, trat ins Gebäude, wo ber Ortskom- 
maubant, ein Feldwebel, gebot, und forderte Quartier. Da 
stellte es sich heraus, daß wohl eine Scheune für Roß und 
Leute bereitstand, doch für den Cffi^ier kein Bett. Der aber
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war wochenlang auf dem Pferd gesessen und hatte na Ms im 
Heu geschlafen, so daß ihn die Sehnsucht nachhinein reinen 
X'nger fast verzehrte. Eigensinnig bedrängte er Den Unter­
offizier, ihm zu schaffen, was kein Herenmeister aufzutreiben 
vermochte, mW wußte nicht, daß er weniger nach Kissen mW 
Leintuch begehrte als nach einer karg bemessenen Panse im 
unaufhaltsam gleich und düster verrinnenden Strom der 
beißen Wochen, die hinter ihm lagen und seiner noch harrten.

3a, meinte schließlich der Feldwebel, es stehe wohl noch 
ein unbesetzter W^aldhof seitab auf dem Hang, den bisher 
nie jemand zum Ouartier gewählt habe, weil der "Weg 
dabin, obgleich nicht lang, steil und mühsam sei; wenn der 
Leutnant dies jedoch in Kauf nehmen wolle, so könne er 
sogleich einen Führer haben, der ihn dorthin bringe, den Ein­
ödbauer selbst, den ein Requirierungöbesehl ins Dorf ge­
wiesen und der vor dem Tor noch warte.

Der Offizier gebot, den Miann zu holen, und erklärte sich, 
als er ihm ins Auge geblickt hatte, willens, das Ouartier 
anfzusuchen, ließ sein Gepäck bei den Ulanen in der Scheune, 
da er morgen in aller Frühe weiterreiten mußte, und tappte 
dann hinter dem Alten bergan.

Urach einem kurzen Stück des Pfads, der erst eine dunkle 
Alm hinanzog, trat der Bauer hinter Pen Leutnant und meinte 
freundlich in einer fremden Sprache, er müsse ihn nun, wo 
es durch den Wald gehe, an mancher Stelle am Koppel 
fassen, um ihn an den Abstürzen vorüberzuleiten. Darauf 
tauchten sie in die Tannenfinstermö, durch die manchmal ein 
Rauschen wogte. Oben, über den tausend Spitzen des Forstes, 
begleitete sie das gestirnte Himmelsblau, in das sie wie aus 
einem Schacht hinaufsahen. Unter den (Stiefeln des Reiters 
knirschte der Steig, während der Bauer auf weichen Bund­
schuhen lautlos darüber hinglitt. Obgleich der Offizier die 
führende Hand Des Begleiters ununterbrochen spürte, war 



ihm zumute wie einem Verzauberten, bet durch einen Traum 
voll Kühle, Wälderatern und Bergstille einsam schreitet — 
unfaßbar beglückend nach so vielen staubigen Ritten in trocke­
nem Flachland, nach den lauten Männerstimmen, die ihn 
niemals allein gelassen hatten, nach Kampf unD Not.

Einmal tobte ein Bach tief unter ihnen. Der Leutnant 
tastete mit zögerndem Fuß, trat auf die als Brücke dienen­
den, in der Nacht völlig unsichtbaren Baumstämme, über 
die ihn mit festerem Griff der Bauer lenkte. Hoch gingen he 
auf schwingendem Holz über vie Schlucht. Da war es ihm 
über dieser von unten heranhauchenden und rufenden Wasser- 
flnt, als berührte ihn das Drohen feuer unsäglichen Abgrün- 
digkeit, in die ein aus dem Schlaf geschrecktes Kinv hinein­
starrt.

Bald ahnte er mehr, als er es erblickte, Vaß ein Haus 
vor ihnen anfwnchs. Der Bauer griff an ihm vorbei, öffnete 
scheinbar eine Tür der Finsternis und schob den Leutnant 
über vie Schwelle in einen warmen Raum, den Vie Feuer­
stelle mäßig erhellte. Als er eine Kerze entzündete, erwachte 
mit frohem Laut auf dem riesigen Schlafofen über dem 
Glutloch ein Nsavchen. Es streckte ein Bein über die Lager­
kante herab, langsam das zweite, nnd saß nun da im Hemd 
über den Männern mit rotbeleuchteten Waden, verblüfft 
lmSznnächst wie gebannt. Bei einer noch unwillkürlichen 
Bcwegnng des Körpers fielen ihr die dunklen Höpfe über 
Vie Schulter. Da vermeinte der Leutnant, den Duft der 
Strähnen einzuatmen, stand, schon bisher wie im Traum, 
noch tiefer gefesselt auf den schwingenden Brücken einer zeit- 
sernen und doch lebensseligen Verwnnschenheit.

Der Bauer lud den NegnngsIosen zum Sitzen ein. Das 
INädchen sprang herunter, wobei das Hemd über die Schen­
kel hoch sch Ing, und drückte den vollen 2Lrm geschämig vor 
die rotgewordenen Wangen. Dann schlüpfte ße in Den Kittel, 



war damit schon angekleidet und aller Scheu bar, während 
der Offizier noch immer verwirrt das Koppel abschnallte 
und sich niedersetzte. Flink kniete sie vor ihn hin und zog 
ibin, der leicht widerstrebte, die Stiefel mit kräftigem Ruck 
aus. Sie lachte dabei zu ihm empor, die Augen aus dem 
etwas geneigten Gesicht groß aufgeschlagen und blank von 
jenem neugierigen Blick, den alles junge Volk aufeinander­
richtet, wenn es sich jählings gegenübersteht. Freilich, kein 
Wort, das sie sprach, begriff er, und- keins, zu dem er sich 
nun erraffte, verstand sie, doch das erhöhte bloß die wach­
sende Fröhlichkeit des '.Mädchens.

Der Bauer nahm Bror und Speck aus dem Wand­
schrank. Sie lief und brachte Milch, während sie hurtig 
plaudernd den Vater ausforschte. Der Leutnant saß stumm 
am Tisch, fühlte durch die Socken, den warmen Lehmboden 
und den Strahl des Ofens am Antlitz. Er sah die kleine 
kahle Stube bewegt von den Schatten 'des Lichts und hörte 
den Atem des Waldes ans Hans wogen wie ein ruhiges 
Meer.

Mit dbr uralten Gebärde der Aufforderung zum Mahl 
deutete der Bauer auf das Esten. Bevor er das Brot an- 
schnitt, ritzte er das Kreuz hinein. Sie tranken Milch. Sie 
aßen Käse und Speck. Hieranf wurde dem Offizier das Bett 
auf dem Ofen, wo bisher das Mädchen geschlafen hatte, neu 
gerichtet.

Allein gelassen, warf er die Uniform ab, stieg zufrieden 
in die Decken und streckte sich unter dem rauhen Leinen, bereit 
zu schlafen wie seit Monaten nicht. Ehe ihm die Lider zu­
fielen, kam auf Zehenspitzen daö heitere Mädchen nochmals 
herein, nahm die Kerze, die brennend auf dem Tisch geblieben 
war, uno wandte sich damit zur Tür, ihm aus den Augen­
winkeln einen Gutenachtgruß zublinzelud. Da streckte er ihr 
die Hand entgegen, als bäte er sie näher. Sie stockte und 
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späbte mit lauschend erstarrten Zügen eine Beeile auf die 
Finger öcd Nsannes, die sich allmählich Hoden und durch 
die Luft glitten, als wölbte sich das Haupt der Wartenden 
und Unschlüssigen unter ihnen; aber wieder zu ihm hinauf­
zublicken, wagte sie nicht, und schließlich trug eine zögernde 
Bewegung das in seiner Verhaltenheit doppelt reizvolle 
Mädchen über die Schwelle hinaus.

Es war noch Nacht, als der Leutnant, durch den Taschen­
wecker aus dem Schlaf gerissen, vom Lager in die abgekühlte 
Stube sprang. Er suchte nach einem Licht, fand es nicht 
und war gezwungen, sich im Dunkeln anzukleiden. Dabei 
stieß er an den Stuhl, horchte dem Geräusch nach und 
merkte, daß sich im Nebenraum, aus dem ein Schimmer 
durch die Türritzen sickerte, Schritte näherten. Das sNäd- 
chen trat ein und brachte die Kerze. Sie standen voreinander 
wie ertapp# und da sie mit Worten zueinander nicht sprechen 
konnten, regten sie die Lippen in lautloser Seben, 2(ugc in 
Auge verloren, bis das Mädchen den Kopf, der sich zur 
Schulter senkte, aus seinem Blick zog und sich abkehrte. 
Rasch ging sie zum Schrank und trug Brot und Geschirr 
auf den Tisch.

War es das Klirren des Messers, das Klingeln seiner 
Sporen, die ihn aus der wartenden Süße des Augenblicks 
auffahren ließen? Er hielt plötzlich, das Mädchen in den 
Armen und fühlte ihren Mund unter dem seinen sich öffnen.

Als er, den warmen Körper an sich gepreßt, mit Zeichen 
nach dem Bauer fragte, schüttelte sie wild das Haupt und 
deutete an, der schlafe noch; sie wolle den Gast selbst zu Tal 
führen; er möge sich nur still verhalten; und drängte sich ihm 
glühend zu.

Die Ulanen waren aufgesesten — da erst stürmte der 
Leutnant auf den Dorfplatz, der sich im Dämmern eben 
erhellte. Mit einem Gatz im Sattel, ergriff er die Zügel.
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Sie ritten hinaus. Er bog sich oft zurück. Aus dem be­
schatteten INorgen traten die rauschenden Wälder hervor. 
Er sah He von Hufschlag zu Hufschlag deutlicher um das 
Tal wogen. Er wußte nicht, wo er das Tor dieser dunkel­
grünen Herrlichkeit in der Nacht durchschritten hatte, wo er 
es im Tageögrau, von einer liebkosenden Hand geführt, ver- 
lajsen, nicht, wo jene Schlucht lag, wo jener Steig.

Wohl achtzehn Jahre später, als der Leutnant längst 
Sattel und Reitzeug verkauft hatte und in Berlin bei einer 
Tiefbaugesellschaft beschäftigt war, wurde er wieder in die 
gleiche Gegend der Karpaten geschickt, um die Anlage von 
Tunnels für eine Eisenbahnstrecke zu beaufsichtigen, deren 
viele der junge östliche Staat damals errichten ließ in den 
Provinzen, aus denen er sich nach dem Krieg durch die frei­
gebige Laune der Geschichte hatte bilden dürfen.

Der Ingenieur ließ Aran und Kind zurück und machte 
sich bereit, mehrere Nkonate, wenn nicht gar 3°^, in der 
Wildnis zuzubringen, wohin ihn weniger der erhöhte Ver­
dienst lockte, als jene Verführung der Jerne, die jeden be­
zaubert, der einmal jahrelang auf der Sattelwiege durch die 
Welt schaukeln durfte. Er dachte auch, als er Abschied nahm, 
daß er manche schon betretene Straße wieder gehen werde: 

7 und tatsächlich,sein Wind des Willkommens schien ihn durch 
das Zugfenster bei der Einfahrt in die riesigen Tannen­
wälder zn begrüßen, die wie einst rauschten. Indessen erkannte 
er kein Dörfchen wieder, durch das ihn die Bahn trug. Orte 
und Landschaft sahen zwar aus, als hätte er sie hundertmal 
besucht, doch erinnerte ihn nichts an einen besonderen Tag, 
und da erst wurde er dessen inne, wie rasch und rücksichtslos 
ihn hier der Krieg hindurchgehetzt hatte.

Nach einigen Wochen war ihm der Dienst im Berginnern 



ebenso gewohnt wie das Treiben in den Hütten am Tunnel- 
vorplay, wo auch sie Taglöhncr ärmlich hausten, währens 
ihn ein Auto aus einer öden Ntictwohmmg der kleinen Staat 
am Paßausgang allmorgens zur Arbeitsstelle brachte. Es 
war ein ^'eben und TLerken, nicht anders als bei einem 
gleichen Unternehmen in der Heimat, bloß an Annehmlich­
keiten geringer und an Ärger reicher. Das eigentlich Aben­
teuerliche, bas er ersehnt hatte, wollte keineswegs aufsteigen. 
Vor allem die Arbeiter bereiteten ihm M^ühe. (?ic zeigten 
sich faul, durch Trunksucht unzuverlässig und streitsüchtig; 
wurden sie hart angefaßt, so nötigte ihre Unterwürfigkeit 
auch keine Achtung ab. Er wäre ihrer kaum Herr geworden, 
hätte er den Aufsehern nicht die landesübliche brutale JTt cm 
schenbehandlung abgelernt, die sich bis zu Schlägen steigern 
durfte, wobei er sich davor hütete, selbst zuzuschlagen, denn 
das zu tun, begriff er, geziemte bloß den kleinen Vorgesetzten.

Einmal freilich ergab eS sich, daß eine Hhrfeige die einzig 
passende Antwort auf eine Bedrohung durch einen Burschen 
war, diesem selbst vorteilhafter, als wenn er der Gendarrps- 7 

übergeben worden wäre. Ser Kerl zeigte steh flink bei der X 
Arbeit, anstellig auch über seinen einfachen Dieng hinaus, 
so daß er dem Ingenieur in der UUenge der anderen auffiel 
und von ihm gern gesehen wurde. Bei besonderen Aufträgen 
griff er freudig zu und vergaß sich daran mit einer Hingabe, 
daß man meinen konnte, er verdiene es, ein wichtigeres Hand- 
werk zu treiben als die Steinklopferei oder was stH beim 
Bau gerade als vordringliche Beschäftigung für die Tag- 
lölmer ergeben mochte. Soch quälte den hellhäutigen küm­
mel eine friedlose Gehetztheit, vermutlich weil ihn die übrigen 
oft hänselten, seiner Jugend wegen oder einer anderen Ur­
sache halber. Kam es dabei zu Zwisten, so prügelte er sich 
blindlings und verübte allerlei Unfug. Äls sich dies arg 
häufte, der ganze Bauplatz seinetwegen von Gehässigkeit und
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Lärm tobte, entschloß sich der Ingenieur, den Burschen zu 
entlassen. Kaum hatte dieser durch den Dolmetsch vernom­
men, was über ihn verhängt worden war, so griff er nach 
einem @tcin und drang damit auf den Deutschen ein, und 
da eben klatschte ihm dessen Hand ins Gesicht vor den Augen 
der Belegschaft, die sich in knechtischem Beifall nicht genug 
tun konnte. Ernüchtert, von der Feindschaft aller umbrüllt, 
stand der Junge bis ins Herz getroffen da, ließ sich den Lohn 
in die Finger drücken, sprang in die Schlafhütte, aus der er 
nach kurzem, sein Bündel unterm Arm, hervorschoß und 
geradewegs die Lehne Hinanstieg. Er ging dabei unwahrschein- 
lich schnell mit langen, sicheren Schritten, die den Berg­
bewohner verrieten und deren federnde Kraft dem Ingenieur, 
der ihm nachblickte, wieder wie so manches an dem Burschen 
derart gefiel, daß er ein Gefühl des Bedauerns verspürte, 
als er ihn nun im Bdald verschwinden sah.

Bald lernte er einen deutschen Forstmann kennen, ein 
Rauhbein, wie er es an anderen Orten kaum beachtet hätte. 
Hier schloß er mit ihm eine derbe, von TIein und Tabak 
umdunstete Freundschaft, die auf gemeinsamen Pirschgäu­
gen, wenn sie dem Auerhahn nachstellten oder den Luchs zu 
erlegen trachteten, über die Gleichförmigkeit der Tage hin­
weghalf. Den letzten Trieb genossen sie bei schallendem Ge­
lächter in den Dorfschenken und scherzten mit den Land­
leuten, die den Förster wie ihresgleichen einschätzten und seine 
dröhnende Art ehrten.

- Mitunter übersetzte dieser dem Berliner, was die Bauern 
vom längst in die Geschichte verdämmeren deutschen Heeres­
zug erzählten, der in der Gegend als Bild unaufhaltsamer 
Macht nachlebte, die dereinst zurückkehren werde, wie die 
Leute angesichts der trüben Verwaltungözustände der Gegen­
wart flüsternd weissagten, zurückkehren, um eine bessere Ord­
nung aufzurichten. ^'u, dies schwatzten sie, und es sei schön, 

I (2



eine solche Hinterlassenschaft zu entdecken, wie ja auch — 
sagte öec Förster einmal — Die andere, die man noch oor- 
fände, einige Blondköpfe, wohlunterscheidbar von den übrigen 
Dorfsprößlingen, nicht eben das Schlechteste im Lande sei, 
worauf er denn, um der deutschen Rltanneskraft willen, 
einen Korn spendieren müsse.

Der Ingenieur lachte mit, doch als er den Blick durch 
das Dorfkrugfenster in den Abend sandte, 'darin die Tannen­
wand schweigend harrte, wehte ihn jählings ein Erinnern an. 
Er verstummte erschrocken.

„"Was ist mir Ihnen, Kamerad?" fragte das Rauhbein.
„Nichts —" antwortete der Sinnende, schenkte sich daö 

Glas voll und trank es aus, nachdem er es den Wmldern cnt- 
gcgcngehobcn hatte.

*

Auf einem dieser "Zagdausflüge verließen sie bei einfallen- 
dcr .Dacht das Auto am Rande eines Dorfes und stiegen 
den Talhang zum Wald empor, um noch vor völliger Dun­
kelheit einen nahen Berghof zu erreichen, wo sie schlafen und 
früh am Morgen zum Ansitz weitergehen wollten. Wie ste 
aber in den dichten Tann kamen, konnten sie die Hand vor 
den Augen nicht mehr erkennen. Keuchend tappten sie vor- 
wärts, der Förster mit grimmigem Fluchen, weil er die 
Laterne daheim vergessen hatte. Nur nach einiger Zeit lern­
ten sie den schmalen blauen Streifen der Nacht, der über 
dem Pfad mitzog, als dessen gleichsam himmlisches Spiegel­
bild zu nutzen und sich von ihm führen zu lassen, um rechts 
oder links nicht an die Bäume zu prallen. Bald hallte das 
Rauschen von "Wasser unbändig durch die Stille dieser licht- 
losen Welt, von unten her und mit hochflutender Kühle.

„Gehen Sie vor mir!" sagte der Forstmann, „hier muß 
ich sie gängeln wie ein Kind!"
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Der Ingenieur hörte es mit einem Aufwallen seines 
Bluts. f^r tat aber, wie ihm geheißen, mW spürte er- 
schauernd bie stoßende Hand des Rauhbeins am Rock.

„DTun passen Sie aus. Wir gehen da über eine Schlucht. 
Setzen Sie ruhig First vor Fuß. OTur ruhig. Fühlen (? ie 
einen Baumstamm?"

„Ja, id) weiß —" erwiderte er leise, und da war es 
schon, was er kommen wußte, der Anhauch des Blasters, 
das er roch und das ihn mit einem Schwall von Frische um­
kleidete, das federnde Holz unter den Sohlen, die freie, ge­
fährliche Aufgehobenheit in die Lüfte. Darauf traten |ic 
wieder den festen Grund und standen rasch vor dem Berghof.

In tiefer Bangigkeit, die seine Brust füllte nnb auch 
die ganze, bloß in Abschattungen der Finsternis sichtbare 
Landschaft zu beherrschen schien, seh ob sich der Ingenieur 
durch die vom Forster geöffnete Tür und blieb daran stehen.

Es zuckte ein Schein über den Lehmboden. Ss flammte 
eine Kerze auf dem Tisch. Dahinter spähte eine Frans das 
Licht mit der flachen Hand abschirmend, den Gästen ent­
gegen. Nun erhob sie sich und begrüßte den Forstmann. 9nin 
sprach sie mit ihm. Der Ingenieur aber, wie erwachend, warf 
plötzlich den Rucksack ab und setzte sich grußlos auf einen 
Stuhl, den Blick auf das Glutloch gerichtet. Langsam wagte 
er aufzustchon, senkte wieder den Kopf und machte sich an 
seiner Jagdtasche zu schaffen.

Ächzend und behaglich die Hände reibend nahm der För­
ster Platz. Plötzlich rief er: „Meuschenskind, Sie haben 
wahrhaftig eine Sonnenbrille aufgesetzt!"

„Das Feuer blendet mich '—"
Das Mahl war schnell bereitet. Die Frau legte den 

Brotlaib wie ein Kind an die Brust, ritzte das Kreuz hinein 
und schnitt ihmR dicke Scheiben herunter, wozu sie noch 
Käse, Speck und einen Krug Milch brachte.

154



Pte hotte schwarzes Haar, doch hingen die Zöpfe nicht 
frei -herab; unter dem im Nacken verknoteten Kopfruch 
bauschte es sich ungebärdig hervor, die Ptirue beschattens. 
Zwischen Nkund und Wangen verlief eine zarte Falte. Die 
Haur war wie feines bräunliches Veber, gesund und surch- 
blutet, freilich nicht mehr ganz straff. Die Primate indessen 
erklang im Wohllaut einstigen Frühlings überraschens schön 
und verriet eine unbedenklich beschwingte Seele.

Der Ingenieur' beobachtete sieö alles mit scharfem Emp­
finden, dann maß er mit gleicher Aufmerksamkeit seine eigene 
Gestalt am Stuhl ab, auf dem er saß wie einst, entdeckte, 
daß er ihn breiter einnahm, nnd dachte, ja, mein loser Zags- 
rock ist keine Illanka, die Bergschu he sind keine Reitstiefel, 
und auf der Nase trage ich eine Brille.

Kauend sagte der Förster: „Die Frau ist auch eine sieser 
N^agsaleneu, von benen ieh Ihnen erzählt habe."

Der Ingenieur legre das N^csser nieder und blickte müh­
sam auf.

„Im Krieg hat ihr ein deutscher Soldat ein Kind sa- 
gelassen —"

„Ein Kind?"
„Der Hof muß ein besonderes Anseheu genossen haben. 

Deshalb hat man sie wohl im Dorf nachher tüchtig ver­
schrien und RMhmrpft, obgleich es da unten derlei Kuckucke 
auch gibt, Und kam sie mit dem Zungen —"

„Ein Zunge?"
„Er muß jetzt erwachsen sein. He du, wie alt ist sein 

Sohn?" wandte sich der Förster in der Landessprache an sie 
Frau, die am DUn lehnte.

„Ei, Ihr redet von meinem Sohn!" antwortete sie über­
rascht, stieß sich mit einer jugendlichen Bewegung von ber 
HMnwand ab und begann an den Fingern zu. zählen: „Eö 
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war im Winter, als er zur Welt kam, zwei Jahre vor 
Kriegsende. Das wird also, laßt mich sehen, das wird acht­
zehn Jahre her sein. Ihr könnt ihn bald selbst darnach 
fragen. (Sr muß gleich von der 211m zurückkehren!"

Der Ingenieur stützte das Haupt in beide Fäuste. Er hörte 
stumm, wie der Förster gemächlich fortfuhr: „Wegen dem 
Jungen wurde sie also verlästert. Kam he ins Dorf, so keifte 
es hinter ihr her; einmal geriet sie ahnungslos in die 
3lLengc, die aus einet- politischen BevsammWng halb be­
trunken herausdrängte — irgend ein W>ahlredner hatte nichts 
gescheiteres zu tuu gehabt, als gegen die Dentschen zu hetzen 
— und da fielen die Erregten über sie her, schlugen |ie, 
schlugen auch ihren Vater, der sich wehrte unb einen Stich 
kriegte. Daran ist er nach Wochen gestorben. Sie hat sich 
das zn Herzen genommen, lehnte jeden Freier ab, selbst als 
Gras über die Geschichte gewachsen war. Eine Wenschen- 
verächterin! Davon mag einiges auf den jungen abgefärbt 
haben, denn der verträgt sich mit niemand. Jetzt, seitdem 
sich kein Mensch mehr um sie kümmert, ist sie freundlicher 
geworden. Sie hat mir sogar einmal von ihrem Soldaten 
erzählt. Soll so ein Feiner gewesen sein; mein Gott, bei die­
sen Leuten ist jeder fein, der einen Rasierapparat besitzt. Alber 
die Frau — schauen Sie sie an! — die war früher gut im 
Saft. Wer hätte der nicht gern an den Kittel gelangt!"

Mit einem entschlossenen Griff nahm der 3ngenictm die 
Brille ab, rückte sich die Kerze nah ans Gesicht und hob es 
der Frau entgegen. Die beachtete ihn nicht, räumte ruhig den 
Milchkrug vom Tisch; dabei zog ein Horchen über ihre 
Mienen. Sie nickte und ging zur Tür, durch die im selben 
2lugenblick ein junger .Htemn in Bundschuhen eintrat. 
Knabenhaft heiter reckte er die Hand, als er den Förster 
erkannte, dann stutzte er, sein Blick hatte den Ingenieur 
entdeckt. Dieser aber, unfähig sich zu regen, in einer nie 



gefühlten Verwirrung starrte ihn entgeistert, ja voll Ab­
scheu an.

Das unerwartete Benehmen Der beiden, von denen der 
3tätige mm mürrisch zum Förster hin grüßte, verblüffte die 
anderen. „^Ra, komm her!" brummte das Rauhbein. „V5aö 
gibt es da zu gaffen! Ein Freund von mir, Der Deutsche 
vom Tunnelbau!"

„Ach Herr", antwortete Der Bnrsch, indem er sich fahrig 
ins Licht schob, „der Teufel hole die Deutschen! (?ie bringen 
nichts Gutes!"

Der Förster pfiff mit gespitzten Lippen: „Sieh an! Ich 
bin Doch auch ein Deutscher, und du bist es halb!"

Der 3unge stanD wie ein Balken, nur die Stirne rötete 
sich ihm, als er erwiderte: „Sie brauchen mich nicht zu 
schimpfen wie die Dorfleute. Dieser Herr vom Tunnel hat 
mich aus der Arbeit gejagt. Jetzt sitzt er an unserem Tisch."

„Der ist's!" rief die Frau, und ihr Körper begann zu 
wiegen: „Der!"

Der Förster, den der Zwischenfall ärgerte, zerrte den Bur­
schen auf die Bank neben sich und murrte: „Her mit dir, du 
Teufelsbraten. Das werden wir gleich in Ordnung haben! 
Her, setz dich!" und zwang den VAdersirebenden ruhig zu 
verharren, dann kramte er aus Dem Ruck jack eine Flasche mit 
Schnaps und hielt sie ihm hin: „Nimm einen ordentlichen 
Schluck und wisch mir die Öffnung nachher ab. So!" Er 
trank darauf selbst unD stellte die Flasche vor den Ingenieur. 
„Jetzt will ich Frieden haben! Was hast du ausgefresien? 
He, Sie Berliner, das muß ich Ihnen übersetzen. OTtern 
Gott, was schneiden Sie für ein Gesicht."

Der Ingenieur, in den Anblick des Jünglings versunken, 
las in dessen Zügen wie in einem fremden Buch, darin 
manches VIort vertrant anklingt, kein Sgtz aber einen faß­
baren Sinn enthüllen will. Hell die Augen, licht die Haut, 
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bad braune Haargeflecht zwar verwildert, boc6 dem eigenen 
Haar farbgleich, die Wangen, der Vasenrücken — alles 
hätte aus feinem Antlitz in dies junge getreten fein können, 
das Gesamtbild freilich war fremd, unsäglich fremd. Qual­
voll stöhnte er auf. Das WAb, über die Tischkante vorge­
beugt, äugte gespannt von ihm zu ihrem Sohn: sie ahnte das 
Nahen einer Gefahr und war bereit, sich vor ihr Kind zu 
werfen.

„Sagen Sie dem Burschen, er könne wieder zur Arbeit 
kommen", brachte der Ingenieur endlich über die Sippen und 
wendete dabei das Haupt hin und her, als würgte ihn jemand. 
Gt hatte dies nicht sagen wollen. Er hätte lieber geschrien, 
was starrt ihr auf mich, ihr beiden fremden Menschen mit 
euren harten Augen, ihr geht mich nichts an.

Über den Mund des Jungen glitt ein Schatten, den die 
Vase warf. Dieses Spiel des Lichts hatte er schon gesehen, 
fern von hier, bei seinem Kind, das jetzt zur Stunde in Berlin 
im Bett lag neben seiner Frau; die Straßenbahn klingelte 
vorbei über den Wittenbergplatz. Wie fern, wie fern! Er 
strich mit der Hand über das Holz des Tisches. Hart und 
fest fühlte es sich an und war so wirklich wie das Rauschen 
des Bdaldes.-

Die Frau dankte ihm mit wohlgesetzten Worten in her­
gebrachter Weise. Der Junge freilich saß steif und ergab 
sich nicht so schnell. Das gefiel bem Ingenieur, er trank und 
lächelte, er nickte freundlich, als wäre der Streit nicht der 
Rede wert gewesen.

„Also/Frieden!" dröhnte der Förster-und ließ die Flasche 
kreisen, rief auch die Frau an den Kifc® die sich nach 
schwachem Aieren setzte, breit die Arme auf die Platte legte 
und einen vollen Schluck Schnaps nahm. I^r .Wund rötete 
sich, ihre Augen glänzten, ihr Lachen klang beruhigt.

„Ja, Frieden!" bestätigte der Ingenieur und schämte sich 
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sogleich des törichten Ausrufs, trank dennoch, bis ihm die 
Ohren sanften und ein guter Jeebel auf seine Gedanken 
drückte. Go vermochte er sich unbefangener zu zeigen, von der 
Ofenhitze in ein wohliges Brüten verführt. Er zog an der 
Tabakpfeife, er hüllte sich in dichte Ranchwolken, als wollte 
er dahinter verschwinden wie ein Geist, der nur für einen 
.Angenblick in dieses Haus geguckt hatte und nun zurückkehrte 
dorthin, wo die vergeßbare ^Wirklichkeit hier, darin er gerade 
noch ein wenig verweilte, nicht mehr galt. Da nierkte er, 
daß ihr? die Frau mit veränderten Augen betrachtete. Zugleich 
sprach sie etwas zum Förster mit ihrer Dn-enden Ptimme, 
darin ein erzener Ton mitschwang. Wie ein Wald ist diese 
Pthmm, dachte der Ingenieur, und es wurde ihm wieder 
eng um die Brust.

„Herr, den Deutschen muß ich irgendwo schon gesehen 
haben", sprach sie, und der Förster übersetzte es. Jäh zerriß 
die Benommenheit des Berliners. Ohne Zögern verkündete 
er: „Gagen Gie ihr,, daß sie mir einmal die Reitstiefel ans- 
gezogen hat!"

l!iwt, beinahe verbissen wiederholte er: „Ja, mir!"
„Gie sind wohl nicht bei Trost!" knurrte der Förster und 

schlug auf den Tisch.
Die Frau bedurfte der Übersetzung nicht. Gie hatte dem 

Fremden vom Gesicht abgelesen, was er meinte. Gie schrie 
nicht auf, sie blieb sitzen. 9Tur die Hände legte sie vor das 
2(n11i, das rot anlief wie bei einem ÜÜädchen, nnd zwischen 
den gespreizten Fingern spähte sie hervor auf den 917mm, 
schwer atmend, so daß man in der Grille die Luft über ihre 
Lippen sprudeln hörte. Dann sanken die Hände nieder. Gie 
wandte sich, das Haupt hebend, dem Sohn zu und sagte: , 
„Das ist dein Vater!"

Die Gewalt dieser Worte sank auf aste nieder und er­
drückte sie fast. Keiner vermochte sich zu regen. Ihre Augen,
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fid) suchend, glitten wieder ab. Der Förster trank einigemal, 
räusperte fid) und sd)üttelte den Kops. Dazwischen rief der 
große Wald mit seinem Rauschen.

Plötzlich flüsterte der Ingenieur mit heiserer Otimme: 
„Sagen Sie ihr, daß id) mich freue, sie und den Zungen 
zu sehen."

Der Förster übersetzte eö. Darnach gebot wieder die Stille 
und von draußen das Woogen des Wmldeö.

Wieder eine Frage, eine täppische Frage: „Wie ist es 
ihr ergangen?"

Zag lebte ein Gespräch auf; sie redeten zueinander über 
eine Kluft hinweg, die von keiner Brücke überspannt wurde, 
und sie redeten an dem Burschen vorbei. Wo er saß, war , 
ein Schweigen wie eine Ditauer.

Die Mutter gab so leise, wie sie gefragt wurde, Bescheid: 
Elend und Verfolgung habe sie erlitten; mm sei zum Klagen 
kein Grund mehr; dem Jungen niemand den Weg 
mit Blumen bestreut, dock) jetzt fände er ja Arbeit bei seinem 
Vater. So sagte die Frau, blickte auf den Sohn, und die 
beiden Mmnner taten es auch. Der saß und schwieg. Eö 
fehlen als leuchteten ihm Tränen in den Augen, eö konnte 
ebensogut Fieber sein, davon sie glänzten. Der Förster stieß 
ihm freundschaftlich in die Seite. Ein ^d)auer schüttelte 
den jungen Leib.

Die Frau begann wieder zu sprechen: oft sei der Sohn 
geschlagen worden, weil er von einem Deutschen abstamme; 
daher meide er die IVenschen und sitze am liebsten allein im 
Vdald.

Ob sie Not litten, wollte der Ingenieur wissen und dachte, 
nun sorge ich mich um die beiden, als gehörten sie zu meiner 
Familie.

Der Förster räusperte sich unbehaglich: „ Wozu daö (be­
rede! Schenken Sie ihnen etwas! Und dann trinken wir
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noch einen!" Er fing zu buffen an und konnte sich lange nicht 
beruhigen. Zwischendurch nickte er dem Ingenieur aufmnn- 
ternd zu.

Der legte alles Geld aus der Tasche auf den Tisch. Seine 
ginger zitterten, aber nun lag es schon da,. und zitternd nahm 
es die Frau entgegen. Icie hatte sie einen solchen Schatz 
besessen! Sie hielt ihn ratlos und wußte nicht, ob sie die 
schenkende $anö küssen solle; er war doch ein Herr, darum 
küßte sie die Hand, sah zufassend, ehe et sie zurückzuziehen 
vermochte.

„Gehen wir!" entrang es sich dem Ingenieur. Er stand 
hastig auf. „Gehen wir! Es ist besser — glaube ich. Sagen 
Pue ihr, ich würde noch oft —"

Der Förster klopfte die Pfeife auS und gab kurz zu ver­
stehen, er und sein Gefährte hätten sich euthchlosten, schon 
jetzt zum Ansitz aufzubrechen. Sie schnürten die Rucksäcke. 
Beschämt standen die beiden Hofleute und sahen zu.

„2[üe0 Gute!" Der Ingenieur reichte der ^rau die Hand. 
„Alles Gute!" erwiderte sie schluchzend in ihrer Sprache. 
Als er vor den Zungen frat, um sich auch von ihm zu 

verabschieden, schlug ihm ein Haß so wild, eine 3t of so zer- 
quält aus dem verkrampften Antlitz entgegen, daß er er­
schüttert zurückwich und nur mit Überwindung nochmals die 
Hand vorstreckte. Da wurde sie weggestoßen, und nicht genug 
damit, ein zweiter Stoß traf ihn vor die Brust. Er nahm 
es hin, er wehrte sich nicht. Er fiel bloß dem Förster in den 
Arm, freilich zu spät; schon war, von dessen Faust zurück- 
gerissen, der Bursch hart zu Boden gestürzt und lag einen 
Augenblick regungslos auf der Erde. Der Ingenieur und die 
Frau, vom gleichen Schreck durchzuckt, beugten sich über ihn. 
Dabei spralltHAhr Haar aus dem Tuch und flutete an die 
Wange des Mannes. Sobald der Zunge sick regte, sahen 
sie einander erlöst und verzeihend an, vom Grunde eines
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dunklen Einverständnisses und Wissens inniger, vereint, als 
in der heißen N^inute vor endlos fernen Fahren; dann warf 
lieb die Frau mit starken Armen anf den wütend anfbrüllen- 
den Sohn; und die Ilränner gingen in den Wald hinaus.

(?ie schritten wortlos zu Tal. Als sie die Schlucht im 
Rücken hatten, sagte der Ingenieur anhaltend: „Ich muß^ 
zurück!"

Der Förster schnaubte vor Erstaunen.
„Ich muß etwas in Ordnung bringen!" wiederholte der 

Berliner.
Da hatte der andere seine Sprache wiedergewonnen: 

„R^enschenökind, das ist alles scheußlich. W>as wollen Sie 
noch?"

Wa, wenn ich es wüßte!"
Er stand da, von einem gnadenlosen Gefühl zermartert: 

er mußte zurück, mußte etwas gutmachen; feine Heimat war 
die große Stadt, war nicht der 'Wald, war das Kind und 
die. Frau dort am Bditteybergplatz; hier jedoch rief ihn ein 
Schicksal, das seinetwegen zwei Iberischen geschlagen hatte, 
viele Fahre hindurch, und er hatte es nicht einmal geahnt; 
er mußte zurück.

Der Förster rodete auf ihn ein und setzte sich schließlich 
in Gang. Der Ingenieur folgte ihm schweigend.

*
„Auf einmal hörte ich seine Schritte nicht mehr", erzählte 

später der Forstmann. „Das Rauschen des Baches war leiser 
geworden. Dennoch hörte ich seine Schritte nicht. Er war 
umgekehrt. Ich rief. Keine Antwort. Ich rannte den Berg 
hinauf. Die Laterne hatte ich leider daheim vergessen. Daher 
kam ich nur mühsam vorwärts. Als ich die Balken der 
Schlucht unter den Sohlen hatte, glaubte ich zu merken, 
daß jemand vor mir lief. Ich kriegte ihn zu fasten. Es war 
der Bursch — na ja, sein Sohn. Er gebärdete sM wie toll.
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In 0er offenen Tür stand die f^rau, als ich ihr Den Kerl am 
Kragen heranbrachte. Er heulte: nichts Böses habe er getan. 
Er fei feinem Vater —- Vater sagte er —■ mW wie er das 
sagte! als sei es das Höchste auf der Welt, nachgelaufen 
fei er ihm, er wisse nicht weshalb. Über der Schlucht, auf 
den verdammten Balken, plötzlich standen jie noreinanDer. 
Sie hatten sich beiDe gesucht. Unbegreiflich, verrückt, aber 
es ist so, und man kann sich darüber Gedanken machen. 9Ta 
ja, wenn der Sohn auf einmal den unbekannten Vater findet, 
und umgekehrt. 91tu$ seltsam sein, zum Teufel! Die Balken 
sind gefährlich. Da ist also der Ingenieur abgestürzt, gerade 
als ihm der Junge die Hand küssen wollte. Mitten in die 
Schlucht. Dort fanden wir ihn, als es tagte. Das Blaster 
rauschte über ihn hinweg. Seine offenen Augen blickten 
hinauf in den Wald. Sein Gesicht sah aus, als träumte er."
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D i e gefangene Ei ch e

2(n Der Landstraße stand eine riesige Eiehe. Sie Huchs 
aus dem Korngewoge der Flur, um die sich am blauen Hori­
zont die Berge schlossen, nnD war in ihrem schweren Grün 
von weither zu sehen. Wo ihre Kuhle hinschattete, wich der 
GetreiDesanm: Rasen quoU, und es schien beinahe, als wäre 
hier der schwankende TLall des Weizens zurückgemäht wor­
sen, damit sich der mächtige Stamm um so gewaltiger ab- 
hebe. Unter den Zweigen rasteten allezeit viele Wianderer. 
Ins Gras waren stets Radspuren gedrückt von 'Wagen, sie 
von der Straße in dies kleine Reich am Rande des Kornes 
hineingefahren waren, wo die Bauern sich und den Rossen 
ein Weilchen Rast gewährten. Sie lagen offenen Auges 
auf dem Rücken, blickten gedankenlos, während Die Pferde 
stampften, in das Innere der Baumkrone, die kein Ende zu 
haben schien und wie eine Glocke ständig über ihnen klang.

Dieser Blick schien zugleich in den Dachstuhl einer hohen 
Kirche zu steigen, wo sich Sparren und Balken tausendfach 
überkreuzten und immer höher hinaufschwangen in ein grünes 
Dunkel, durch Das unzählige Sonnenpfeile schossen. Es fiel 
manchmal ein Hirschkäfer von Der Borke nieder, und die 
Bauernhände griffen ihn behutsam vom Boden auf, hoben 
ihn vor die Augen und freuten sich der starken Regung des 
bewehrten Körpers.

Es gab noch andere Bäume in der Saatflur, doch keinen, 
der wie dieser emporgedrungen war und über dem ganzen
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Land su wipfcln schien. 3n der Ebene, die bis zu den Bergen 
sich rundete, war er per Mittelpunkt, die Achse Der Land­
schaft. Er war den Leuten meilenweit zum Heiligtum ge- 
ivorDcn, ohne Den die Heimat einen Tragpfeiler verloren 
hätte. Ohne das breite Astegezack wäre die Aussicht auf den 
Himmel leerer gewesen, denn wie die verschlungenen Wur­
zeln in die Erde griffen, rätselhaft verbunden mit den 
unsichtbaren I^ährwafsern der Tiefe, griff das Geäst in Die 
unendliche Tiefe des Himmels, daß man, besonders zur Win­
terszeit, das wilDe Drängen als ein üppiges Wurzelwerk 
an sehen konnte, durch das jedem Bauern, fuhr er nachts 
vorüber, die (?terne hindurchschimmerten, Die gleißenden 
Stromlichter der Ewigkeit.

Wem der Baum gehörte, wußte man wohl. Es forschte 
niemand im Amte danach. 2lHen gehörte er, wie mich der 
Wald und das WilD, wenn man Die alten Bauern befragte, 
allen hätten gehören müssen, mochten das Grundbuch und 
das Recht Der S tädte schon seit langen Zeiten ein anderes 
bestimmt haben. Die Eiche gehörte — das wußte niemand 
anders — zur Gemeinschaftsflur des nahen Dörfchens, wie 
die Feldwege, die Ackerbrunnen, der Stierhof und die Weide.

Solange der Bauer Georg Wallbaumer um die Eiche 
säte und erntete, blieb es beim Väterrecht. Er wendete Den 
Pflug sechs Schritte vor dem Baumstamm und freute sich 
jedesmal, daß von dem einen Ast am Riemen sein Vorrars- 
sack lang herunterbanmelre. Auch der Wasierkrug lag kühl 
im Geäst, und im Rasen wartete die Egge.

2(Ie( aber Wallbaumer beim Rübeneinführen von Der 
Deichsel gestürzt war und ihm das Rad die Rippen gebrochen 
hatte, konnte er auch nach der Genesung das Feld nicht mehr 
allein bestellen. Er war kinderlos und gab deshalb den Grund 
an der Eiche in Pacht. 22 ach etlichen Zähren verkaufte er 
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ibn dem pachtet. 31 ud) dieser zog die stvurchen blo^ bis zum 
Schattenkreis bed Baumes und wahrte das Recht.

Sein Sohn aber, der irgendwo in fremder Gegend Guts­
verwalter gewesen war, achtete nach feiner Heimkehr, als 
er zum erstenmal den Pflüg führte, den Rasen nicht, trieb 
die Pferde, die fid) ungebärdig aufbäumten, mit Peitschen­
hieben weiter und aderte bis an den Stamm. ^‘ett und 
larvenreid) siel die aufgeworfene Erde nm. (Einige Holzspäne 
blinkten weiß, die die Pflugschar mit dumpfem Ton von den 
höchsten Wurzeln weggesplittert hatte. Es wehte zu bic,cr 
Stunde ein iMarzstnrm, und über .Uäann,,Pflug und Pferd 
ächzte das nadfe Geäst.

Daß Matthias Gelberer den Rasen umgebrochen hatte, 
kam dem Wallbanmer zn Ohren. Er glich nur einem S chat­
ten feiner früheren Jahre unb mühte sich kläglich am Steden 
mit feiner fast neunzigjährigen Bürde, wenn er zum Stall 
schritt. 2hw bem Hof war er feit langem nicht getreten, 
aber fein Rat galt noch viel. Mm zog er den Ma titel an, 
ging über die Gaffe zum Vater Gelberer, bem sich bas Haar 
and) fd)on längst schneeig gefärbt hatte unb dem der (z chuurr- 
bart zerzaust in die DITunbfalten hing. 5vrmmn und elend 
faßen fid) die Greise gegenüber.

„Ja", meinte Gelderer, „ich weiß, weshalb du kommst, 
und ich will dir auch nid)t widersprechen. Es sind zwar zwölf 
DKeter im Quadrat, und das heißt schon etwas. Doch ich 
hin nie so gewesen —"

Wallbanmer blidte ihm von unten in die Augen: „Du 
bist nicht gemeint. Was redest du herum! Zwölf Meter im 
Quadrat! Wir find beide daran nicht verhungert. Aber ich 
denke, darüber sollte man überhaupt nicht reden. Wem der 
Platz an der Eiche gehört, weiß jeder im Dorf. Er gehört 
nicht zum Grund, den ich dir verkauft habe. Dein Sohn joll 
auf seinem eigenen Boden pflügen. Das gi meine Jlieimmg.
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Gelderer strich langsam den Schnurrbart zurecht und über­
legte, ehe er antwortete.

„Das habe ich auch geglaubt. OTtcin Sohn weiß es besser. 
Der hat es im Grundbuch gelesen. Die Eiche gehört zum 
Grund. Du mußt dich an ihn wenven. Ich habe ihm den 
Acker übertragen."

Wallbaumer schüttelte das Haupt: „Dvenn die Eiche zum 
Gruna gehört, so war es immer so, daß der Rasen nicht 
aufgepflügt werden durste — das ist auch ein Recht. Das 
weißt du doch."

Gelderer nickte, aber dann winkte er ab: „Rede mit dem 
NlatthiaS."

Der andere zog den S lock an sich und erhob sich mühsam: 
„Mit dem MatthiaZ reve ich nicht. Der Baum ist in eine 
schlimme Hand bei ihm gekommen. 3Kit dem, RckatthiaS 
reden! Mier den Rasen aufackert, mit dem rede ich nicht, 
dem soll — " Die Wut erstickte seine Worte.

Als er in der Tür stand, rief Gelderer ihm nach: „Du 
wirst doch nicht so von UNS gehen?"

„Wie denn sonst!" antwortete Wallbaumer.
Nlatthiaö fütterte im Stall, als sein Vater eintrat. Er 

warf vie Heuballen wuchtig auf den Futtertisch und ging 
zwischen den mahlenden Ochsenmäulern auf nnd ab, knurrte 
nnd redete zu den Tieren. Der 2llte verharrte ein TLeilchen 
in der Tür nnv verfolgte ihn mit den 2lugen. Es war nichts 
dawider zn sagen: OOlatthiaS verstand seine Sache!

,/Wallbaumer war da. Er meint, du hättest den Rasen 
bei der Eiche nicht anfpflügen dürfen."

Der Junge fuhr herum: „Ihr habt ihm doch gesagt, wem 
der Grund gehört!"

llnd wie der RlatthiaS nun so dastand, die Gabel in der 
Faust, mit der Falte zwischen den 2(ugen, der scharfen Olafe, 
den breiten Backenknochen und dem Haarschopf über der
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(?titne, der irre fette ErDe glänzte, gefiel er Dem Vater, brr 
mürrisch antwortete: „Wegen zwölf DlTctern im Geviert 
wirst du dir doch die Leute nicht aufsässig machen!"

„3Dcht wegen zwölf Geviertmetern! Aber das Land ist 
mein. 2ch habe cö im Grundbuch gelesen. Niemand hat mir 
Deswegen den Grind aufzukratzen. Was mein ist, das hat 
mir niemand zu zertreten."

®r nahm Die Gabel voll Heu nnD ging wieder über den 
Futtertisch.

Zu gleicher StnnDe geriet Wallbanmer, ehe er seinen Hof 
erreicht hatte, mit einem Bauer ins Gespräch, Der staunend 
aus ihn zuschritt: „He, ^Wallbanmer, treibt Such der Früh­
ling vor die Türe?" Der Alte keuchte, er neigte sich über 
Den ('teef und polterte seine !Wut heraus. Da er lange nicht 
aus dem Hause gewesen war unD sein Ausgang wie ein 
Brandsignal wirkte, fiel jedes Wort auf fruchtbaren ^obcn. 
Hatte er nicht mehr als fünfzig Jahre lang den Schatten 
Der Eiche jeDem gewährt, ja auch das Gras des Rasens allen 
Rosien des Dorfes gegönnt? Und mm kam dieser junge 
IVatthiaS daher, las das Grundbuch, als ob Die Eiche nicht 
von altersher ihr Sonderrecht gehabt hätte, imD nahm sich 
den Rasen, ans dem doch nichts gedeihen konnte. Er verriet 
feDe Ordnung. Er schlug dem Herrgott ins Gesicht. Er 
machte sich lustig über das Dorf. Es fei eine Schande, die 
jeden im Dorfe brennen müsse.

Als Wallbanmer hustend, mehr tot als lebendig, und doch 
wie von einer neuen Feder in Gang gesetzt, davonkeuchte, lief 
der Bauer mit rotem Kopf zum Nachbar.

Matthias merkte wohl, daß etliche Tage später das Dorf 
eines Sinnes gegen ihn war. Er hatte keine Freunde, so kam 
zuerst niemand, um ihn zu warnen. Er spürte, wie man von 
ihm dachte, aus den Gesten der Bauern. Ach was! Er hatte 
fünf Ernten eines großen Gutes eingeführt, das beinahe
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mehr Land besaß als das ganze Dorf: er kannte sich aus 
bei Vieh und Acker, hatte Knechten und Iltägdeu befohlen, 
die in langen Steinen vurch das Feld schritten, und war hinter 
ihnen hergegangen mit lauter Stimme. Wer halte ihm Port 
gewehrt, wenn er Gräben zog und Hunderten von M^orgen 
ein neues Aussehen gab! Wer hatte ihm dort verboten, 
Wege zu verlegen und Neuland zu roden, das gar nicht ihm 
gehörte! Hier aber sah man ihn wegen eines Rasenflecks, 
der nach Fug und Buch sein eigen war, schief an! Was 
waren das für Rückßänvigkeiten! Da mußten andere Kerle 
wachsen, ihm den Knüttel zwM)en vie Beine zu schmeißen!

.lum kamen auch Verwandte 511 ihm unv versuchten ihn 
umzustimrAn. Pin Schulfreund sagte ihm, mit der Piche 
verhalte es sich mm einmal so und nicht anvers. Der Teufel 
frage nach dem Grundbuch, und zwölf Duavratmerer seien 
auch nicht gerade viel, besonders im Schatten. Tver wolle 
er etwa vie Piche schlagen?

He, wer habe das aufgebracht! schrie OVattbias. Pr vie 
Piche schlagen lassen? Pr sei kein Polack, der die Bäume 
nicht liebe. Wolle man ihn schon zu so einem machen, ver 
wegen einer Handvoll ^Weizen eine Piche fälle? Vun, |d 
solle man sich gefälligst von seinem Grunde scheren. Pr tue, 
was er wolle.

Aber es traf ihn doch wie ein Schlag, als er hinausfuhr, 
nm das umgebrochene Feld zu eggen, und neben dem Pichen- 
stamm unzählige Bvagenspuren erblickte, die stch tief in den 
Boden gedrückt hatten, doch um keinen Finger weiter, als 
früher der Rasen gereicht hatte. Art einem Borkcuzacken des' 
Stammes Hing ein seidenes Lautenband und trug die In­
schrift: IIh immer Treu und Redlichkeit . . .

.Matthias steckte das Band in die Tasche und dachte, 
während er die Zerstörung betrachtete, daß kein Bauer zu 
dieser Fahreszeit im S chatten einer kahlen Piche Rast suchte.



Doch er fackelte nicht lange. Hier rrar ihm Kampf angesagt. 
Gt setzte sich auf die Egge, um den Acker zu ebnen. Kam 
sein Gespann dem Baum nahe, so trieb er cö, während er 
die Zähne aufeinanderrieb, bis dicht an den Gtamm, fuhr 
auch im Kreise darum und schlug mit der Peitsche das wort­
lose Holz. Es gelang ihm schließlich, die Radspuren zu ver­
wischen.

Am nächsten Tag lag der Platz um die Eiche wieder von 
RäDern durchfurcht. RUatthiaS merkte, daß die 2Dagen um 
den Baum gelenkt worden waren, um möglichst vies Gpuren 
zu hinterlassen. Er brachte Knechte, Schanfel nnd Haue, ver­
tiefte den Straßengraben, über den die Bauern seit Urzeiten 
zur Eiche gefahren waren, und hob die Brücke darüber aus 
dem Erdreich, um sie an einer anderen G telle seines Grundes-, 
fern von der Eiche, wieder über den Graben zu legen. Bei 
dieser ^r^eit sah ihn mancher Bauer, der vorbeifuhr. Keiner 
rief ihn an, und er blickte nicht auf.

Obgleich die Äcker, wohin ihn daü Tagwerk in Dieser 
Woche forderte, in einer anderen Richtung lagen, fuhr er 
in jeder Mühe an Der Eiche vorüber nnd schmunzelte. Nun 
überquerte niemand mehr den tiefgewordenen Graben, Etraße 
und Grund waren getrennt, nnd er erkannte, daß er einen 
Schnitt geführt hatte, der das Bild der Landschaft an diesem 
Punkt wandelte. Erst setzt hatte er die Eiche in Besitz ge­
nommen. Erst jetzt gehörte sie ihm und war den Wanderern 
verwehrt. Und als er es überdachte, vermochte er auf dem 
Untergrund seiner Kampfbereitschaft nicht zu begreifen, daß 
ihn plötzlich Traurigkeit beschlich. Hatte er als Kind nicht 
selbst hundertmal an diesem Baum im Kreise der Gespielen 
gesessen? Hatten nicht zeitenlang lustige Kumpane der Land­
straße den Rücken an der Rinde gewetzt nnd zu den Bauern 
im Korn heitere Rufe hinübergesandt? Inzwischen waren die 
Jahre vergangen. Er hatte Dorf und Genossen verlassen, den 
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städtischen Rock angezogcn und viel gelernt. „He tu!" hatte 
er gerufen, als er heimgekehrt war und der Bekannten an­
sichtig geworden. „He tn!" und „Wie geht'D", aber seine 
□£rt war nicht so, daß man ihm lange ^tie Hano schüttelte. 
Die Burschen links nnd rechts im Dorf/chienen ihm albern. 
(S-r war auch älter als die übrigen Junggesellen. Pie mochten 
ibn nicht, er mochte lie nicht. Das ergab eine glatte Rechnung. 
Dumm bloß, daß nun die Eiche mit Hineingesetzt war. Viel­
leicht gelang es ihm einmal, das Hans im Dorf zu ver­
kaufen und hier im Feld ein Gehöft zu bauen, einen Gutshof 
neben die alte Eiche. Sie sagten, er wolle sie fällen, die Esel. 
Pic wird einmal vor seinem Hanse stehen! Er wirt dies 
'kleine Dorf mit feinen dreißig Häusern verlassen und hier, 
De ein Herr leben. Der Trennungsgraben zwischen Acker 
nnt Straße hatte seinen rechten Sinn. Er betrachtete ihn 
und wischte sich die seltsame Trauer von der Stirn.

Sein Vater starb in tiefen Tagen. Er verlosch einfach, 
wie das sinkende £aub schwindet, tin den ersten A prill agen 
trug man ihn hinaus auf den Gottesacker. Die Nachbarn 
gingen mit. Sie standen schweigens um das offene Grab, 
und über ihren Stirnen wehten tie Haare: Von den Bergen 
kam Regen. Matthias trat, nachdem der Pfarrer feine 
Pflicht getan, an das Kopfende der Grabhöhle und wollte 
nach der Sitte den Dank bieten für das Totengeleile. Wie 
er zn sprechen begann, kam Bewegung in die Menge. Sie 
wußte anscheinend nicht, ob sie verweilen sollte. Es ging aber - 
keiner davon, denn über dem Friedhof herrscht Frieden und 
Stille; es glitten dennoch die Worte des Bauern über sie 
hinweg. Und als er geendet, wurde der Anger leer, als hätte 
der Aprilschauer die Menschen weggefegt. Nur einer stand 
noch da, gebückt über den Stecken. Vielleicht wußte er nicht-, 
M Matthias geendet, vielleicht merkte er im Schweigen 
seines Alters nicht, daß her Totendienst vorbei war. Erst als 
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der Totengräber an ihm vorübertrat, folgte er ihm mit den 
Angcn, und diese binnen, schneeüberbuschten Flammen in 
dem uralten Gesicht glitten auf den jungen Bauer im fhintb 
scheu dunklen Rock über. Ec hob den Stock und sagte: „Der 
Totengräber zieht meine Augen auf di eh —"

Man hörte nichts mehr — durch lange Atemzüge — als 
das Pfeifen des Regens.

Matthias wußte, daß der alte Wallbanmer die Leute des 
Dörfchens gegen ihn anfgesiachelt hatte. Er wußte, daß der 
Greis hinter den Anschlägen auf sein Rasenstück sink. Zwi­
schen ihnen aber war das Grab offen, über das sich der Toten­
gräber umständlich zu machen begann. Was hätte Matthias 
iviber den Alten sagen können!

Es wurde in der nächsten Zeit noch stiller und einsamer 
nm ihn. Keine gute Stille, kein friedlicher Litern darin. Um 
die Eiche draußen färbte sich das Land grün. Erst wie ver- 
sirenter (faub, dann standen die Halme wie Finger ztir 
Höhe, wie Arme bald, nur unter der Schattengloeke der 
Eiche blieben sie ungelkurz und das Grün fahl, kraftlos. 
Dazwischen stieß, obwohl ^Matthias tief gepflügt und reich­
lich gesät hatte, das Gras wieder hindurch, vermengt mit 
Blumen, die hier früher kaum jemand beachtet hatte. Der 
Bauer beugte sich über die Pflänzchen und begann sie zu 
jnten. Er jätete in feiner LDeizensnnt. Wenige hatten vordem 
einen Bauern gesehen, der im Korn den Grashalm zupfte.

Es ging schon gegen Ende Mai, als in der Frühe der 
Bauer mit dem Knecht auf das Feld fuhr, wo es derzeit 
nichts zu tun gab, außer zu sehen, wie der "Weizen sich lang­
sam im Winde legte und aufrichtete, oder zu prüfen, ob der 
Graben noch Flur und Straße wie zwei Feinde trennte. Der 
Knecht meinte — und er beugte sich dabei über die Zügel: 
„OTun sind sechs Wischen um, und heute nacht lenkten viele 
Wagen aufs Feld —"
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jü, es waren sechs Wochen um seit Dem Tode des Alt­
bauern, und in der Nacht hatten emsige Hände den Graben 
chisKüllt, mit Erde zugestampft. Mitten im Weizen lagen 
die Radspuren eingedrückt. Manche der schwächlichen Halme 
versuchten sich zu erheben. Von manchen Blumen hingen Die 
Köpfchen zerquetscht. Wie mit dem Zirkel war der Gchatten- 
kreis der Eiche in das freie, in prachtvoll stehenden jungen 
Ähren sich erhebende ^clö gezogen.

Am selben Tag zur Abendstunde sprang die Nachricht 
von Haus zu Haus im Dorf und war wie ein fünfen, aus 
Dem das Reiter anfloht: der Gelderer hatte mit Tagelöhnern, 
die er mittag in Dienst genommen und am Abend entlaßen, 
einen Bohlenzaun mannshoch um die Eiche gezogen. Vor 
deg Bau hatte er ans Stacheldraht ein Verhau errichtet, 
wie er es im Kriege gelernt haben mochte. Auch der Graben 
war ausgesehanfelt worden. 3Tun hand die Eiche da uns 
reckte die Krone aus einem Balken- und Bretterwall, aus 
einer Riesentonne, und weither sah man in der nächsten 
Frühe, als die Bauern neugierig und höhnend des Weges 
zogen, die hölzerne Burg in der Landschaft stehen. Kam 
einer aus den Machbardörfern vorbei, so hielt er die Pferde 
an und betrachtete den Bau, kratzte sich mit dem Peitschen­
stiel hinter den Ohren und fragte blinzelnd die Dorfbrüder 

. GeldererS: „Gevatter, was habt ihr hier für einen Abtritt 
in den Acker gestellt? Ihr seid neumodische Leute, das muß 

. man sagen!" Und das ganze Dorf spürte den Schimpf.
Sie fuhren nachts aus den Häusern. Auf dem ersten 

Wagen saß Wallbaumer. Man hatte darauf Heu laden 
müssen, damit er es welch habe, denn schon das E itzen quälte 
den Siechen. Hinter ihm schnaubten die Pferde des Dorfes, 
wohl an zwanzig Gefährte, und führten Geräte znm E ehla 
gen und Niederreißen. Durch die J i acht strömte ein blauer 
Himmel mit unzähligen Sternen. Sie konnten bis zum 



Gebirge sehen und suchten mit den klugen sie bauschige 
Wolke der Eiche, die sich bald vor den Bergmassen hell und 
silbern hob und sich zugleich hob mit den häßlichen Boblen 
ibred Gefängnisses. Sie hielten die Gespanne auf der Straße 
an, halfen dem Wallbaumer vom Wagen: der 2[lte setzte 
sich in den Graben. Sie schirrten die Pferde nicht von der 
Deichsel. Die Stille, über der nur die Sterne wandelten, 
schien auch durch das Lärmen ihres hastigen Tuns zu dringen, 
denn sie sprachen kaum. Es war, als habe sie ein fremdes 
'Wesen in Bann gezwungen. Schernenhaft raunzte der 
Draht, als sie ihn losrissen, schemenhaft pochten sie 2(rt= 
schlüge, uns selbst das Blitzen des Eisens war monden und 
fast unwirklich. Dazwischen sprangen nur Laute hin und her, 
mit denen sie sich beim 2Derke aneiferten.

In einer Stunde war es getan. Die Eiche hob sich wieder 
frei. Sie führten den Greis um den Baum, dainir er die 
Grenze des Ackers selbst trete. Er schwankte dabei, sah manch­
mal hoch in die Tiacbt, aber sein Stecken stach Schritt um 
Schritt sicher den Rand ab, den sie mit einigen raschen 
Schlägen in die Erde einhackten. Als sie die Bohlen anf- 
lnden, um sie an einer anderen Stelle des Geldererschen 
Grundes abznlegen, da sie kein fremdes Gut nehmen wollten, 
warf der Greis ein Seilende, das er aus dem Wagen ge­
zogen hatte, um einen 21 „Häng dich auf du —"

Das Seil regte sich leicht, wie sie abfuhren. Es war, als 
winkte ihnen der Baum zum Abschied.

Erst als das Wageugepolter nm sie auf der Landstraße 
wieder erscholl, merkten sie, daß die Eiche während ihrer 
2lrbeit ständig gerauscht hatte, Sie sahen hinauf in den 
Himmel. Sie spürten mit dem nassen Finger in den Luftzug. 
Es war windstill. Etliche flüsterten es sich zu, und ein S chauer 
ging durch ihren Körper.

Wenn das Unheimliche die Runde macht, folgt ihm ost 
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der freche Aufschrei. Po kam es über die einen und anderen, 
daß sie zu lachen und höhnen begannen uno sich das Gesicht 
des Gelderer ausmalren, wenn er in der Frühe seine Burg 
in Stücke zerlegt dreihundert Mieter weiter auf Oer Wiese 
liegen sah. Sie sangen und dachten nicht mehr ans Mach- 
hauMgehen. Sie kehrten in der Dorfschenke ein, nur Wall- 
baumer fuhr in feinen Hof. So endete die Fahrt, die um 
des Rechtes willen begonnen hatte, in Trunkenheit uno Ge­
brüll. Die Jünglinge staken sich aus dem Kreise, tobten auf 
den Straßen, und niemand wußte später, wer die Fenster 
Gelderers eingeschlagen hatte. Etliche DTianner, die vor der 
Dämmerung nach Hause torkelten, wollten den Bauer durch 
die Dorfstraße fahren gesellen haben. Die PferOe lagen ge­
streckt im Geschirr. Er stand auf der Deichsel, als treibe er 
ein Ochsengespann, und jagte davon, während der Mond 
seine Lichtstreifen über ihn warf.

Die Gendarmen gingen von Haus zu Haus. Sie forschten 
nach den Tätern, die Golderers Fenster eingeschlagen hatten. 
So klein das Dörfchen war, niemand wußte Bescheid. Die 
Bauern zuckten mit den Achseln, solange Oie Häscher fragten, 
aber nachher gingen sie zum Machbar und meinten, es sei eine 
Schande, daß einer von ihnen die Gendarmen alarmiert habe. 
Die dunkle Verschwörung wuchs zum Haste au. —

Sie waren von Golderer manches gewohnt an tätiger 
Kraft, aber keiner wollte es glauben, als man schon am 
Abend erzählte, der Matthias habe seine Bohlenburg wieder 
beisammen. Sie spannten an und fuhren hinaus, um sie an- 
zuseheu, doch einzeln unO als hätten sie noch etwas Wichtiges 
auf dem Feld zu tun. Sie erblickten im Geäst d§r umbauten 
Eiche einen Kasten gezimmert, wohl breit wie eine Haustor- 
bank und hoch wie ein Mann. Ein Dach hob sich darüber, 
und Luken gingen nach allen Seiten. S3 er spät in der 
Dämmerung des V3egeö zog, sah ein Acht daraus bringen.
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(?ic wandten die Pferde und trabten eilends zurück.
„He!" riefen sie durch das Dorf, „der Bauer sitzt in der 

Eicke!" (?ie lachten.
Andere meinten, nun erst habe Golderer sie zum besten. 

Jtun erst sei Die Siche sein eigen geworden. Sie gingen zu 
Wallbaumer' Der saß in der Stube und blickte sie der Reihe 
nach an, wie sie eintraten. Er hockte gebückt, mahlte mit den 
Zähnen, hatte nur einen Gedanken — den hielt er, den ließ 
er nicht. Die dünnen Halsfalten zitterten.

Sie fuhren in derselben Nacht wieder hinaus. Hinter dem 
Qlltcn zogen aber weniger "Wagen einher. Einige hatten ge­
murrt, es sei genug. Der Teufel solle den Gelberer holen, 
der sich mehr zu sein dünke als der Pfarrer, gewiß, verrecken 
solle er, aber wenn er seinen Grund verteidigen wolle, dann 
sei er seines Rechtes wohl sicher. Auch die Gendarmen seien 
kein gutes Vorzeichen. So fuhren nur die Trotzigsten hinter 
dem Greis. Der aber sah in seinem Innern den freien Baum 
an der Straße, wie er ihn mehr als ein Halbjahrhundert lang 
in Schweiß und Mühe, Sonne und Regen, Schnee und 
Sturm erlebt hatte, ohne sein Recht zu mindern. Und daß 
nun einer da oben nistete wie ein Rabe, schien dem Greis der 
Gotteslästerung letzter Trumpf zu sein. Jetzt mußten Sense 
und Senge sprechen.

Diesmal war die Nacht nicht so hell wie gestern. Der 
Himmel leuchtete mit langsam ziehenden Wolken. Auch der 
Wind lief über die Felder her, die licht oder dunkel lagen, 
je nachdem wie die Wolken vor dem Monde zogen.

Sie sprachen nicht und hörten durch das Hufegeklapper 
die Ähren rauschen. Sie wehrten den Nossen, schnell zu 
laufen, Denn nun wurde es ernst, spürten sie, je höher der 
Baum aus der Landschaft emporwuchs, aus dessen Zweigen 
ein rötliches Licht schimmerte. BNit vor den anderen hielt 
V3allbaumerö Knecht, dem die Zähne zu schnattern began-
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ncn, on Der Eiche. Der Greis erhob sich aus dem Heu uuD 
wartete, bis die Nachbarn heran waren, die alle auf den 
Wagen sitzen blieben, als wüßten sie nicht, was zu tun sei.

Da fing der- Alte zu reden an.
„Matthias!" rief er mit seiner zittrigen Stimme, „gib 

den Baum frei und den Rasen! Unrecht Gut gedeiht nicht."
Durch die Luke in der Baumkammer streckte sich ein Arm 

und hielt ein Band einen Augenblick laug ruhig vor sich 
hin und warf es dann durch die Luft. Das Band fiel nickt 
zur Erde, es flog wie eine Schlange sn hohem Bogen über 
die Eichenburg hinaus und sank dann rasch R den Wagen 
des Greises. Der bückte sich danach, löste den Stein, um den 
es mit einem Ende gebunden war, nnd las den Spruch vom 
Band: „Ub immer Treu und Redlichkeit — dies hast du 
von dir geworfen, Gelderer ODatthias!

„Aber auch dies!" schrie Matthias mit toller Stimme 
durch die Luke, „auch dies!" und warf das Seilende hinaus.

Wallbanmer antwortete: „Ich bringe es dir wieder."
Matthias schwieg. Er stand da an der Luke seines Kastens 

und sah die zehn Wagen, gefüllt mit Männern, mit Äxten 
und Grabzeug. Hinten am Horizont bei den Weidenbaumen, 
die wie ein Bergrücken herüberdunkelten, bebten die Lichter 
des Dorfes. 2hm war, als er allein die Anfahrt der Bauern 
erwartet hatte, nicht ganz wohl zumute gewesen. Er hatte 
kaum noch verstanden, warum er da oben hockte. Es schien 
ihm sinnlos geworden, was er in der Dur um die Eiche 
aufgebaut hatte, und am lächerlichsten das Baumnest. Aber 
nun, als die zehn Wagen wirklich auf der Landstraße standen, 
als er sie sah, die Kerle, die er seit Wochen verfluchte und 
die ihm mit ihren Rückständigkeiten das Leben sauer mackten, 
da fühlte er wieder sein volles Recht, freute sich seiner Sicher­
heit und zog das Gewehr, das er am Riemen gehalten hatte,
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an sich heran. Gr schob es hinaus unb sagte: „Eher schieße 
ich euch alle nieder, als daß ich von hier gehe!"

„Hebt mich von: TLagen!" ries Miallbaumer.
er unten war, griss er mühsam nach seinem Stock, 

zog ihn aus dem 'Wagen.
„O^iemaud kommt mir nach! Dem stand ich am Grabe 

seines Vaters gegenüber. 9Vieh trifft der nicht."
Dann hob er das Geilende von der Landstraße aus.
Er ging durch den tief ausgehobenen Graben nnd strau­

chelte am Feldsaum empor. Er schritt bis an das Draht­
verhau, schritt um den Bau herum und suchte den Durch­
schlupf. War es nur Unachtsamkeit gewesen von Gelderer, 
hatte sich der Draht selbst gesenkt vor dem engen Steg durch 
das Verhau, der zum Durchlaß führte, war an diesem der 
Riegel nicht vorgeschoben — der Greis beugte sich plötzlich 
noch tiefer, während die Bauern von der Straße im wan­
dernden Dunkel genau nicht zu erspähen vermochten, ob er 
eine Tür oder ein Brett zur Seite schob — sie hörten nur 
sein Keuchen unheimlich herüberröcheln —, da war er ver­
schwunden.

„Vun schieß, du Gotteslästerer!" rasselte seine gehetzte 
Stimme drinnen im Bau. „Ich steh' dir gut im Licht!"

Matthias schoß nicht.
Er lachte: „Dir tu ich nichts, so einem Zahnlücker. Rede 

nnd schrei, was du willst. Deine Stimme klingt ja wie ans 
dem Grab. Dn bist nicht einmal mehr zum N^Wumrühren 
gut."

„Hier bleibe ich und gehe nicht weg!" Wallbanmerö 
Stimme war nur noch ein Scheuern rind Ziehen. Bran 
ahnte sie mehr, als sie gehört werden konnte.

„Setz dich nieder und ruhe dich aus —" lachte Reatthias. 
Stille.
Die Wolken zogen. Die Bauern hockten noch immer rat­
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los auf den Waagen. Dann flieg einer von ihnen langsam 
herunter. „OTlu(3 doch sehen, ob der verdammte Nlatthias 
wirklich schießt!" Er trat zögernv an den Straßenrand.

„Ich schieße!" ries der Bauer in der Eiche.
Der 9Narm hielt an. Andere traten an seine Seite. Nun 

standen sie alle da, eine lange Reihe von fünfzehn 9Kän= 
nern, und sahen zum Baum hinauf. Sie fingen zu rufen an: 
„Wen schießt du zuerst nieder von uns?"

^Matthias schwieg.
„Wir zünden dir das Haus im Dorf an!" rief einer.
„Tut, was ihr wollt", antwortete schwer und fast träu­

mend NlatthiaS ans dem Baum uuv äugte doch gespannt 
auf Die Stiefel am Grabenrand, ob sich nicht einer regte mw 
znm Sprung ausholte.

Dio elf einem "Weilchen rief ein Bauer: „He, Wall- 
baumer, komm doch heraus!"

Stille.
„Wallbaumer!" t
Nlatthias lachte von oben: „Der schläft!" Er blickte aus 

der Luke. Er sah das bleiche Gesicht des Alten vollbeglänzt 
vom DNondscheiu. Der Hut war dem Greis vom Kopf ge- 
fallm, und das Haupt lag, wie von einer Faust nach hinten 
geschlagen, auf der Schulter, die an der Bohlenwand lehnte. 
Er regte sich nicht.

„Wallbanmer?" fragte INatthiaS, und seine Stimme 
klang fremd.

Stille.
„DIkänner", sagte nach kurzem Zögern Matthias und 

zog das Gewehr durch die Luke zurück. „Kommt herein und 
seht nach; ich glaube, der Ditte iß tot."

^Matthias blieb oben im Baum fitzen. Sie nahmen den 
Leichnam und blickten zur Laubkrone nicht hinauf. Es war 
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schwer, öen Totcu durch den Durchschlupf zu tragen, als 
wehrte er sich, von der Eiche zu weichen. Er lag dann un- 
heimlich, starr und sichtbar im Heu, ehe die Wagen au- 
fuhren. Niemand sah zur Baumkammer zurück.

Nun saß Matthias da und sah die Lichter des Dorfes 
aus der Ferne blinzeln. Er hielt daö Gewehr am Riemen, 
der unter den Fingern feucht geworden war. den Düren 
vermeinte er das Trappeln der Pferdehufe noch zu vernehmen. 
„Zwanzig Pferde waren es —", flüsterte er, „zehn Wagen 

— das halbe Dorf. "
Die Kerze flammte unruhig. Die Wände rochen nach 

Holz. Auf den ungehobelten Brettern des Bodens kroch cm 
Hirschkäfer. Er sah ihm lange zu und hob dann vaS Auge 
wieder in die Nacht hinaus. Da hörte er plötzlich den Baum.

In den Gründen, ehe die Bauern herangefahren waren, 
hatte er ihn nicht vernommen. Da war er voll Unsicherheit 
gewesen. Als sie unten hielten, hatte sein Blut gesungen. 
Nein den Baum hatte er noch nicht gehört. Am Äbcnv, 
als er den Kasten fertiggestellt hatte, war er lachend und 
donnernd über die Bretter geschritten: er hatte sich gebläht, 
daß er dies ganze Hanö in die Äste gebaut — ^u einem 
Tage. Dazu die Bohlenburg um die Eiche. Die ^aglohnee 
hatten wie toll gearbeitet, ohne Geschwätz. Es war, als hät­

ten sie ihn gefürchtet —
Nun hörte er den Baum. Er merkte, daß der sich lci|e 

regt, und es regte sich di- Sammer mit. Sie wiegte sich 
über den wiegenden Feldern, durch deren Körnermeer der 
Wind lange Schattenstreifen pflügte, die alle auf ihn znzw 
wiegen begannen. Darüber wiegten sich die Welken, und 
di- Sterne wiegten sich. Aber hörbar war nur die Eiche mit 
ihren abertausend Blättern und hundert Zweigen. Er zwangte 
»en s°pf durch die Luke, blickte hinauf in die Kren- und sah 
Sterne und Mond, als hingen sie im Laub, ganz nahe an 

180



feinen Augen, uno sie wiegten sich mit ihm über ber £anb= 
schäft.

Er strich sich über Die (?tirn. Lauter sprach Der Baum, 
er sprach allein über Das unendliche FelD hinweg bis an die 
Berge, die sich vor dem Hellen Himmel auch wiegten. Alle 
tausenD Blatter rauschten. Er saß gefangen in ihrem Tau­
schen. Sein Herz begann mitzurauschen. Es wiegte sich auch. 
Er hörte es laut wie die Blätter des Baumes rauschen.

3a, es war ein NEtmierstück gewesen, die Burg und den 
Bau an einem einzigen tag zu errichten. 2Daö hatte der 
alte Wallbautuer am Gottesacker zu ihm gesprochen über 
das offene Grab hinweg? Ach, der hatte ihn ebensowenig zn 
überwinden vermocht wie die anderen! Das war bewiesen. 
Ex erhob sich langsam und dehnte die Arme. Bohlenburg 
und Baumkammer, nun brauchte er beide nicht mehr au Der 
rauschenden Eiche, triemaud konnte ihm sein A echt be­
streiten, und niemand wagte es fortan; des war er gewiß. 
Und wenn sie noch über ihn reden wollten, so sollten sie Da­
von reden, daß der Gelberer allein in ber Nacht seinen Bau 
zerwarf, den nutzlos gewordenen.

Er schleuderte das Gewehr durch Die Luke und nahm Die 
Art aus einer Ecke ber Hammer. Er schlug die Binbenägel 
aus ben WaMrettern. 2[k er das Dach stöhnend zum Ab- 
sturz brachte und plötzlich die bransenDen Blätter auf sein 
Haupt hereingriffen mit flatternden E'iugern, da atmete er 
tief die frische Lüft und spürte, daß ber Holzduft aus seinen 
Lungen entwich. Er schlug die Wände ein und ließ sie nieder- 
stürzen, dann stand er auf der Plattform, löste die Boden­
luke, durch die er hsstaufgestiegen war, trat über den Spalt 
und sah hinunter. Er kletterte auf den Baum hinüber, 
schlug die Nägel aus den Ästen, prüfte manchmal, ob die 
Bodenbretter noch hielten, (^"r zog sich darüber empor tmD 
tritt sie einzeln in die Diese. Dum hing er allein im Baum.
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Er fühlte ihn, wie er sich regte, als sei er befreit, und wie 
Matthias bei seinen Kühen mitunter tat, wenn er über den 
Tuttertisch schritt, er klopfte ihn munter mit der breiten 
Hand, er klatschte ihm die breite Hand auf den Stamm. 
Da regte sich die (Siche. lUtatthiaö schrie auf.

Sie fanden ihn am nächsten Tag. Er war mit dem 
Gesicht in die eigene Axtschneide gestürzt. Sie trugen den 
Bohlenzaun ab.

Wer den Äcker erwarb, wendet den Pflug am Schatten- 
rand der Eiche. Der Weizen steht darum, als wäre er zu- 
rückgemäht worden. Der Baum greift in die Unendlichkeit 
des Himmels mit tausend freien Ästen.



Geite ■

Der baltische Graf

Der Säbel

Das erste Gefecht

Der Urlaub .

Drei Freunde

Die Weihnacht des Dösewichts .

Das alte Zuchthaus .

Die Schlucht - <4,5

Die gefangene Eich






