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"In si eben Tag sn ist Wei im sch ten».."

Von Heinrich Zillich

Der Schnee kam über Nacht« Er fiel so leicht, daß er den Schlaf 
nicht störte, fiel so seidenweich, daß er sich an den braunen Obstbaum- 
ästen nicht festkrallen konnte, fiel so zart, daß er nur wie Flaum auf 
den grünen Tannen lag* Doch hatte er viel Helle auf die Erde gebreitet, 
weit über Garten, Acker und Wiesen, weit bis zur Zugspitze in der Ferne; 
und wir nichten und sagten: Ja, der Winter ist gekommen, und das Christ- 
kind wird jetzt auch nicht mehr lang säumen*

Wir setzten uns auf die Betten und bewegten die Zehen, wollten 
nicht recht in Strumpf und Schuh schlüpfen, denn nun mußte gerechnet 
werden, wie oft wir noch zu schlafen hätten, ehe das Christkind wirk­
lich da war* Der Nikolaus hatte schon vorgestern vorgesprochen; höchst 
persönlich klopfte er ans Fenster im Erdgeschoß und stand, als wir die 
Scheiben Öffneten, mit langem Bart und großem Sack im Dunkel, vom Stu- 
benlicht unheimlich beschienen»

«Sind die Kinder brav gewesen?" fragte er in bayerischer Mundart 
mit grollender Stimme langsam und männlich, wenngleich er Damanhalb- 
schuhe trug; ach, er fragte so drohend, daß selbst Jobst, der seinen 
Zweifel an der Leibhaftigkeit des Weihnachtsmannes bisher bei jedem 
Gespräch durch bedeutsames Beiseiteblicken verraten hatte, nun gebannt 
auf den Wundergreis starrte und überwältigtz ”JaP stammelte« Clemens 
und Susanne hatten den Nund offen und fürchteten sich sehr*

Der Nikolaus holte Geschenke aus dem Sack, Nüsse, Süßigkeiten und 
für Vater ein Schnapsfläschchen« Er las aus einem dicken Buch die Sün­
den aer Kinder vor, sagte "Guten Abend” und ging um die Hausecke, wo­
bei er eine ^ocke aus dem Bart verlor — sie hing anderntags wollig an 
einem Hollunderast setzte sich auf ein Damenfahrrad und radelte in 
die Finsternis hinein«

Nun, aber rechneten wir und fanden nach eifrigem Fing er abzählen,, daß 
noch sechzehnmal geschlafen werden müsse; es war unendlich oft, mehr 
als man ausdenken konnte» Wir hatten Zeit genug, unseren Wunschbrief 
ans Christkind zu schreiben und zu überlegen, ob ein Leiterwagen schö­
ner sei als ein Kreisel* Susanne meinte, Zis werde sich nicht viel 
wünschen, denn wer bescheiden sei, bekomme umso mehr»

Die Buben waren anderer Ansicht; sie trauten der Katz im Sack nicht, 
sie wollten sicher gehen* Woher wisse bei zaghaftem Wünschen da® Christ« 
kind,was es bringen solle? Natürlich, meinte Vater, vielleicht bringt 
es gar ein Schaukelpferd*



Hoho, lachten die Buben beleidigt, ein Schaukelpferd, so was? Dafür 
seien sie zu groß! Und Jobst erklärte, ein Fahrtenmesser müsse es sein, 
ein Raupenschlepper mit Anhänger, ein Buch überdies, ein Stopp-Auto mit 
brennenden Sternen und zurückklappbarem Verdeck, und natürlich ein Edel­
weiß zum Anstecken am Hut» Es sei etwas viel, gestand er abschließend, 
doch sicher sei sicher; das Christkind könne sich ja aus der langen 
Liste wählen, was es bringen wolle»

Clemens hatte die Fibel aufgeschlagen, hielt sie auf den nackten 
dünnen Oberschenkeln und las, den Finger unter der Zeile: ”In sieben 
Tagen kommt das Christkind»B

“Nein, in sechzehn!” antwortete Jobst*
Clemens schrie: “Hier steht es, in sieben,”
"Du bist blöd!” warf Susanne ein und zog die Strümpfe an, als ver­

lohne es sich nicht, weiterzusprechen*
”Hi er steht es, in sieben!” Clemens lief frohlockend zu uns allen 

und ALIM» wies das Buch vor. Da stand es wirklich geschrieben, schwarz 
auf weiß, war nicht abzustreiten*

“Das steht nur so da,” gab Jobst zur Erklärung*
Clemens ließ sich nicht irremachen; hier stand es; er selbst hatte es 

ohne Hilfe gelesen; und was geschrieben ist, sei wahr» Was konnte Vater, 
der seit jeher manches mit Oeschriebenem zu tun hat^, weiter sagen,als 
daß Clemens morgen wieder in der Fibel nachsehen möge, ob dann dort noch 
immer “sieben” stehe oder nur“sechs”, denn morgen sei man um einen Tag 
näher am Weihnachtsfest! Das leuchtete ein» Su^nne und Jobst lachten 
dazu: Clemens sei ein “Tepp”, er gehe ja bloß in die erste Klasse»

Am folgenden Tag stand in der Fibel “sieben” und nicht “sechs”,auch 
am übernächsten hatte sich nichts verändert* Clemens las die Zeile mit 
Betonung und war im Bilde*

"Das Buch lügt!” stellte er erbittert fest*
Damit war auf seine Schriftgläubigkeit ebenfalls Schnee gefallen, 

doch auch der lag nicht schwer, lag nur wie leichter Flaum, denn vor 
Weihnachten sind die Kinderherzen bereit, sich tausendfach zu wandeln, 
weil Licht und Schimmer sie ununterbrochen beglänzen* Jedem neuen Ge- 
funkel öffnen sie sich wieder vertrauensvoll«

Und als Susanne am Nachmittag mit einer Puppe auf dem Knie nach ihrer 
Art Romane erzählte — wobei sie stets eine ungemein wirkungsvolle,gleich- 
sam verdoppelte Vergangenheitsform anwandte - hockte Clemens dabei und 
hörte in schweigender Begeisterung zu, wie sie im Singsang einer Lita­
nei verkündetes ”Da kamtete der Josef und sagtete: meine Frau kriegt 
ein Lind, und das ist der Jesus# Machen Sie bitte den stall auf»”

Die Puppe öffnete hierauf sehr beflissen die unsichtbare Stalltür, 



aber Susanne schien es nicht schnell genug: “Sehen Sie nicht, daß das 
Christkind kommt! Clemens, jetzt mußt du einschlafen

Clemens schlief sofort ein und schnarchte.,
“Da kamtsten die Engel nach Bethlehem und die redlichen Hirten« 

Clemens* du bist jetzt der Josef«“
Clemens war der Josef und erklärte mit seiner tiefen Stimme: “Du 

bist die Maria«“
Da warf Jobst, der diesem Spiel halb ablehnend, halb sehnsüchtig 

von fern angesehen hatte, ein:“Susanne ist deine Schwester» Die darfst 
du nicht heiraten»“

Dies hatte er aus Bosheit gesagt, denn Clemens will Susanne unbedingt 
heiraten, wenn er ein Bauer wird, wonach seine Liebe geht - Acker und 
Hof muß ihm der Vater kaufen, wer denn sonst! - ein Bauer, und Bäuerin 
soll Susanne werden» Dieser Heiratsplan hatte schon manchen Streit ent- 
fachte Clemens begriff nie, weshalb er seine Schwester nicht heiraten 
dürfe» Er führte gute Gründe dagegen ins Feld, vor allem Adam und Eva« 
Es ist unbestreitbar, daß deren Verhältnis ein merkwürdigeres war als 
die Heirat zwischen Bruder und Schwester« Clemens faßte es in die tref­
fenden Worte zusammen: "Adam hat seinen Knochen geheiratet!“

Jobst hatte an dieser Antwort viel zu beißen« Wo irgendeine nach­
denkenswerte Frage auf tauchte, brauchte er gewiße eine qualvolle Stun­
de mehr als ein anderer, um sie von jeder Seite zu beleuchten»

Vor allem die Religionsstunde ist eine Bundgrube solcher Geheimnisse, 
Da lernten die drei so viel vom kleinen Luther, der sich allezeit gar 
tüchtig erwiesen» Eine ganze Menge wußten sie von ihm« “Was war dieser 
Luther eigentlich“? fragte Vater» Sieh, da konnte keines etwas Hechtes 
antworten» Ein strammer Kerl mußte er gewesen sein, bestimmt auch ein 
großer Herr, sonst würde man nicht so viel von ihm 1 ernen^KWHZM und 
sehr lang war es her, seitdem er bei Frau Cotta in Eisenach durchs 
Rundbogentor geschritten«

In jäher Erkenntnis verkündete Jobst: “Ein bayerischer Kurfürst ist 
er gewesen!“

Vater hat manches übrig für derlei Erkenntnisse« Er murmelt vergnügt 
vor sich hin: “Ausgerechnet ein bayerischer!“ Doch seine nachfolgende 
lehrerhafte Bemerkung, daß Luther ein Mönch und Ffarrer gewesen war, 
wurde, obschon dessen Glanz damit merklich abblaßte, auch gläubig hin— 
genommen, — es war eben VorWeihnachtszeit« Warum sollte da Clemens sei­
ne Schwester nicht heiraten, hatte doch Luther eine Nonne geehelicht? 
Alles war möglich in WunderZeiten.

Nur eines war unmöglich — die Unordnung im Spielzimmer«
Das Christkind bringt schlimmen und schlampigen Kindern nichts. Des­



halb mußte endlich die Ansanlang von Betzen,Fapieren,Zigarettenschach-  
teln, Autodüsen, Töpfchen, Puppen, dieser Misthaufen zertrümmerter 
SpielSachen weggeräumt werden, um den ein ganzes Jahr gekämpft worden 
war» zwar konnten die Buben halbwegs Ordnung halten, wohl vermochte 
Susanne täglich drei Romsns zu erzählen, aber gerade sie hatte die 
nutzlosesten Nichtigkeiten wüst zusammengestopft» Während die Kinder 
im ersten Schnee vergeblich zu rodeln versuchten, schlich Mutter heim­
tückisch ins Spielzimmer, füllte Körbe voll Kram und begann daraus 
das Verbrennbare in den Ofen zu werfen*

Noch ehe die Arbeit beendet war, kamen Jobst, Susanne und Clemens 
hinzu und da erhoben, während der Kleinste vorerst verstummte, die 
beiden größeren ein Gejammer wie beim bethlehemitischen Kindermord» 
Jobst schrie verzweifelt nach seinen verbeulten, räderlosen Autos, die 
den Weg alles Irdischen gehen mußten, Susanne sank vernichtet zusam­
men und heulte: "Min Peter und meine Anneliese sind verbrannt!"

Zs war echter Mutterschmerz,, der so überwältigend ausbrach, daß 
Jobst den eigenen Kammer vergaß und mit finsterem Gesicht die Mutter 
musterte»

Nur Clemens, der harte und männliche, dessen Spielhaufen noch nicht 
untersucht worden war, trat wortlos an diesen heran und übergab, was 
hinfällig war, selbst der Vernichtung mit solcher Herzlosigkeit, daß 
Matter ihren jüngsten Sprößling befremdet betrachtete» Und der Gedanke 
kam ihr, daß er vielleicht Beldherr werden könnte, der seine Truppen 
höherer Zwecke wegen eisern aufopferte, oder, wenn es dazu nicht reich­
te, ein Metzger» Zum Bauer schien er zu wenig Sparsamkeit zu haben»

Indessen verließ Susanne gebrochen die Stube» Sie vermochte die 
Verurteilung ihrer heiligsten Güter nicht länger mitanzasehen» Ihr 
herzerschütterndes Huhu drang durchs ganze Haus. Vater kam aus seinem 
Zimmer, in das er geflüchtet war, hervor, nahm das Mädel an der Hand 
und betrat mit ihm den Schauplatz des Entsetzens»

"Mein Peter und meine Anneliese!" scholl es markaufpeitschend» "Der 
Peter war noch gesund, nur die Zehen waren kaputt« Der Anneliese hat 
bloß der Arm gefehlt. Und beide sind verbrannt

Vater und Mutter sahen sich an und begannen reuig im Haufen vor dSP 
Ofen zu stochern. Vielleicht lag Peter noch da und das Krüppelkind 
Anneliese? Nein, nichts war zu finden» Sie waren umgekommen, wehrlos 
und elend im Feuer»

Vater warf Mutter einen Blick zu, der bedeutete, daß es mit der weit 
liehen Ordnungssucht, die wie die Pest über ein Haas herfahre, eine 
schauderhafte Bewandtnis habe» Mutter war zerknirscht und überlegte 
im Stillen, ob Susannes Weihnachtsgeschenkliste nicht etwas verlängert



werden könnte»
Da schraubte und drehte sich Jobst, der in den letzten Minuten sei- 

sam unsichtbar gewesen war, verlegen an den Eltern vorbei und auf seine 
Schwester zu, beide Hände in den Hosentaschen, noch keineswegs sicher, 
ob es klug sei, schon jetzt zu verraten, was er getan» Erst als er das 
Mitleid im Antlitz seiner Erzeuger sah, kroch langsam seine Hand aus 
der Hosentasche und hielt vor die Augen der heulenden Susanne mit ge­
spitzten Fingern den Peter, den er mit flinkem Griff vor der Flamme 
bewahrt hatte»

«Gott sei Dank, er lebt noch!« rief alles»
Und Jobst zog aus seiner fasche ein Auto, ein verbeultes und jäm­

merliches» Das hatte er für sich gerettet». Und er zog, immer stolzer 
um sich blickend, eine alte Zündkerze hervor, die wundervolle Dienste 
getan hatte als Maschine, zog einen lecken Puppentopf hervor; und immer, 
wenn er die Hand in die Tiefe der Hose versenkte, stand in unseren 
Augen die Erwartung, daß es nicht das letztemal sei und er noch viel 
gerettet haben möge»

Ja, er hatte viel gerettet, nur die Anneliese nicht» Die war wirk­
lich umgekommen»

«Pü, sie hatte ja bloß einen Arm!" meinte Susanne, ihren Peter ans 
Herz drückend.

Dabei blickte sie ihren Bruder Jobst mit liebevollen Augen an, wie 
sonst nur den von ihr verzärtelten Clemens, der auf das weibische Getue 
mit keiner Mene achtete, er der Held, der sich ohne Wimperzucken von 
seinen Schätzen getrennt hattej"um Platz zu machen für die neuen Sachen", 
wie er nun sehr bauernmäßig erklärte, "die das Christkind bringt, und 
mir bringt es viel, weil ich nicht geweint habe!”

All das beeindruckte Susanne nicht» Sie hatte ihren Peter wieder* 
Und es beeindruckte Jobst nicht» Er hatte seine alte verschmorte Bosch— 
Zündkerze wieder» Aber es beeindruckte Vater und Mutter, die ihren 
Kleinsten verwundert betrachteten und dachten, daß er seinen Acker
KLLAt dereinst wohl bestellen werde»
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Heinrich Zillich:

"In sieben Ingen ist Weihnachten...H

Der Schnee kam über Nacht. Er fiel so leicht, dass er den Schlaf nicht 
störte, fiel so seidenweich, dass er sich an den braunen Obstbaumästen 
nicht festkrallen konnte, fiel so zart, dass er nur wie Flaum auf den 
grünen Tannen lag. Doch hatte er viel Helle auf die Erde gebreitet, weit 
über Garten, Acker und Wiesen, weit bis zur Zugspitze in der Ferne; und 
wir nickten und sagten: Ja, der Winter ist gekommen, und das Christkind 
wird jetzt auch nicht mehr lang säumen.

Wir setzten uns auf die Betten und bewegten die Zehen, wollten nicht recht 
in Strumpf und Schuh schlüpfen, denn nun musste gerechnet werden, wie oft 
wir noch zu schlafen hätten, ehe das Christkind wirklich da war, Der Niko­
laus hatte schon vorgestern vorgesprochen; höchst persönlich klopfte er 
ans Fenster im Erdgeschoss und stand, als wir die Scheiben öffneten, mit 
langem Bart und grossem Sack im Dunkel, vom Stubenlicht unheimlich be­
schienen.

"Sind die Kinder brav gewesen ?" fragte er in bayerischer Mundart mit 
grollender Stimme langsam und männlich, wenngleich er Damenhalbschuhe 
trug; ach, er fragte so drohend, dass selbst Jobst, der seinen Zweifel an 
der Leibhaftigkeit des Weihnachtsmannes bisher bei jedem Gespräch durch 
bedeutsames Beiseiteblicken verraten hatte, nun gebannt auf den Wunder- 
greis starrte und überwältigt: "Ja!" stammelte. Clemens und Susanne hat­
ten den Mund offen und fürchteten sich sehr.
Der Nikolaus holte Geschenke aus dem Sack^ Nüsse, Süssigkeiten und für 
Vater ein Schnapsfläschchen, nicht grösser als ein Daumen. Er las aus 
einem dicken Buch die Sünden der Kinder vor, sagte "Guten Abend" und ging 
um die Hausecke, wobei er eine Locke aus dem Bart verlor - sie hing andern 
tags wollig an einem Hollunderast -, setzte sich auf ein Damenfahrrad und 
radelte in die Finsternis hinein.
Nun aber rechneten wir und fanden nach eifrigem Fingerabzählen, dass noch 
sechzehnmal geschlafen werden müsse; es war unendlich oft, mehr als man 
ausdenken konnte. Wir hatten Zeit genug, unseren Wunschbrief ans Christ­
kind zu schreiben und zu Überlegen, ob ein Leiterwagen schöner sei als ein 
Kreisel. Susanne meinte, sie werde sich nicht viel wünschen, denn wer be­
scheiden sei, bekomme umso mehr.

Die Buben waren anderer Ansicht; sie trauten der Katz im Sack nicht, sie 
wollten sicher gehen. Woher wisse bei zaghaftem Wünschen das Christkind, 
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was es bringen solle ? Natürlich, meinte Vater, vielleicht bringe es gar 
ein Schaukelpferd,
Hoho, 1'chten die Buben beleidigt, ein Schaukelpferd, ein Schaukelpferd, 
so was l Dafür seien sie zu gross 1 Und Jobst erklärte, ein Fahrtenmesser 
müsse es sein, ein Raupenschlepper mit Anhänger, ein Buch überdies, ein 
Dreirad mit Klingel, ein Stop-Auto mit brennenden Laternen und zurück- 
klappbarem Verdeck, ferner ein Hoch-Kabriolet und natürlich ein Edelweiss 
zum Anstecken am Hut, Es sei etwas viel, gestand er abschliessend, doch 
sicher sei sicher; das Christkind könne sich ja aus der langen Liste wäh­
len, was es bringen wolle,
Clemens hatte die Fibel aufgeschlagen, hielt sie auf den nackten dünnen 
Oberschenkeln und las, den Finger unter der Zeile: "In sieben Tagen kommt 
das Christkind,"
"Nein, in sechzehh !" antwortete Jobst,
Clemens schrie: "Hier steht es, in sieben."
"Du bist blöd 1" warf Susanne ein und zog die Strümpfe an, als verlohnte 
es sich nicht weiterzusprechon.
"Hier steht es, in sieben I" Clemens lief frohlockend zu uns allen und 
wies das Buch vor. Da stand es wirklich geschrieben, schwarz auf weiss, 

war nicht "bzustreiten,
"Das steht nur so da," gab Jobst zur Erklärung,
Clemens liess sich nicht irremachen; hier stand es; er selbst hatte es 
ohne Hilfe gelesen; und was geschrieben ist j sei wahr; Was konnte Vater, 
der seit jeher manches mit Geschriebenem zu tun hatte, weiter sagen, als 
d^ss Clemens morgen wieder in der Fibel nachsehen möge, ob dann dort noch 
immer "sieben" stehe oder nur "sechs", denn morgen sei man um einen Tag 
näher am Weihnachtsfest. Das leuchtete ein* Suse und Jobst lachten dazu? 
Clemens sei ein "Tepp", er gehe ja bloss in die erste Klasse.
Am folgenden Tag stand in der Fibel "sieben" und nicht "sechs", auch am 
übernächsten hatte sich nichts verändert. Clemens las die Zeile mit Betonung 
und war im Bilde, 

"Das Buch lügt !" stellte er erbittert fest.
Damit war auf seine Schriftgläubigkeit ebenfalls Schnee gefallen, doch auch 
der lag nicht schwer, lag nur wie leichter Flaum, denn vor Weihnachten sind 
die Kinder herzen bereit, sich tausenfach zu wandeln, weil Licht und 

Schimmer sie ununterbrochen beglänzen. Jedem neuen Gefunke1 öffnen sie sich 
wieder vertrauensvoll.'
Und als Susanne am Nachmittag mit einer Puppe auf dem Knie nach ihrer 
Art Romane erzählte - wobei sie stets eine ungemein wirkungsvolle, gleich­

sam verdoppelte Vergangenheitsform anwandte - hockte Clemens dabei und 
hörte in schweigender Begeisterung zu, wie sie im Singsang einer Litanei 



verkündete: "Da kamtete der Josef und sagtet©: meine Frau kriegt ein Kind} 
und das ist der Jesus. Machen Sie bitte den Stall auf.”

Die Puppe öffnete hierauf beflissen die unsichtbare Stalltür, aber Susan­
ne schien es nicht schnell genug: "Sehen Sie nicht, dass das Christkind 
kommt ! Cimens, jetzt musst du einschlafen."

"Da kamteten die Engel nach Bethlehem und die redlichen Hirten« Clemens, 
du bist jetzt der Josef."

Clemens war der Josef und erklärte mit seiner tiefen Stimme: "Du bist die 
Maria."

Da warf Jobst, der diesem Spiel halb ablehnend, halb sehnsüchtig von fern 
zugesehen hatte, ein: "Susanne ist deine Schwester, die darfst du nicht 
heiraten."

Dies hatte er aus Bosheit gesagt, denn Clemens will Susanne unbedingt hei­
raten, wenn er ein Bauer wird, wonach seine Liebe geht - Acker und Hof 
muss ihm der Vater kaufen, wer denn sonst! - ein Bauer, und Bäuerin soll 
Susanne werden. Dieser Heiratsplan hatte schon manchen Streit entfacht. 
Clemens begriff nie, weshalb er seine Schwester nicht heiraten dürfe. Er 
führte gute Gründe dagegen ins Feld, vor allem Adam und Eva. Es ist unbe­
streitbar, dass deren Verhältnis ein merkwürdigeres war als eine Heirat 
zwischen Bruder und Schwester. Clemens fasste es in die treffenden Worte 
zusammen: "Adam hat seinen Knochen geheiratet 1"

Jobst hatte an dieser Antwort viel zu beissen. Wo irgend eine nachdenkens­
werte Frage auftauchte, brauchte er gewiss um eine qualvolle Stunde mehr 
als ein anderer, um sie von jeder Seite zu beleuchten.
Vor allem die Heligionsstunde ist eine Fundgrube solcher Geheimnisse, Da 
lernten die drei so viel vom kleinen Luther, der sich allezeit gar tüch­
tig erwiesen. Eine ganze Menge wussten sie von ihm. "Was war dieser Luther 
eigentlich?" fragte der Vater. Sieh, da konnte keines etwas Hechtes ant­

worten. Ein strammer Kerl müsste er gewesen sein, bestimmt auch ein gros­
ser Herr, sonst würde man nicht so viel von ihm lernen müssen, und sehr 
lang war es her, seitdem er bei Frau Cotta in Eisenach durchs Rundbogen— 
tor geschritten.

In jäher Erkenntnis verkündete Jobst: "Ein bayrischer Kurfürst ist er ge­
wesen!"

Vater hat manches übrig für derlei Erkenntnisse. Er murmelt vergnügt vor 
sich hin: "Ausgerechnet ein bayrischer !" Doch seine nachfolgende lehrer­
hafte Bemerkung, dass Luther ein Mönch und Pfarrer gewesen war, wurde, ob­
schon dessen Glanz damit merklich abblasste, auch gläubig hingenommen, — 
es war eben Vorweihnachtszeit. Warum sollte da Clemens seine Schwester 
nicht heiraten, hatte doch Luther eine Nonne-geehelicht ? Alles war mög­
lich in Wunderzeiten.
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Nur eines war unmöglich - die Unordnung «wF der Spielw«^»iaf Das Christ* 
kind bringt schlimmen und schlampigen Kindern nichts. Deshalb musste end­
lich die Ansammlung von Fetzen, Papieren, Zigarettenschachteln, Autodüsen, 

Töpfchen, Puppen, dieser Misthaufen zertrümmerter Spielsachen weggeräumt 
werden, um den ein ganzes Jahr gekämpft worden war, Zwar konnten die Bu­
ben halbwegs Ordnung halten, wohl vermochte Susanne täglich drei Romane zu 
erzählen, aber gerade sie hatte die nutzlosesten Nichtigkeiten wüst zusam­
mengestopft. Während die Kinder im ersten Schnee vergeblich zu rodeln ver­
suchten, schlich Mutter heimtückisch ^tuf die Voraiäs, füllte Körbe voll 

Kram und begann daraus das Verbrennbare in den Ofen zu werfen.
Noch ehe die Arbeit beendet war, kamen Jobst, Susanne und Clemens hinzu, 
und da erhoben, während der Kleinste vorerst verstummte, die beiden grösse­
ren ein Gejammer wie beim bethlehanitischen Kindermord, Jobst schrie ver­
zweifelt nach seinen verbeulten, räderlosen Autos, die den Weg alles irdi­
schen gehen mussten, Susanne sank vernichtet zusammen und heulte: Mein 

Peter und meine Anneliese sind verbrannt 1”
Nur Clemenst der harte und männliche, dessen Spielhaufen noch nicht unter­

sucht worden war, trat wortlos an diesen heran und übergab, was hinfällig 
war, selbst der Vernichtung mit solcher Herzlosigkeit, dass Mutter ihren 
jüngsten Sprössling befremdet betrachtete♦ Und der Gedanke kam ihr, dass 
er vielleicht ein Feldherr werden könnte, der seine Truppen höherer Zwecke 
wegen eisern aufopferte, oder, wenn es dazu nicht reichte, ein Metzger. 
Zum Bauer schien er zu wenig Sparsamkeit zu haben.
Indessen verliess Susanne gebrochen die Stube. Sie vermochte die Verur­
teilung ihrer heiligsten Güter nicht länger mit anzusehen» Ihr herzerschüt­

terndes Huhu drang durchs ganze Haus« Vater kam aus seinem Zimmer, in das 
er geflüchtet war, hervor, nahm das Mädel an der Hand und betrat mit ihm 

den Schauplatz des Entsetzens.
’’Mein Peter und meine Anneliese !” scholl es markaufpeitschend. ’’Der Pe­
ter war noch gesund, nur die Zehen waren kaputt. Der Anneliese hat bloss 

der Arm gefehlt« Und beide sind verbrannt.”
Vater und Mutter sahen sich an und begannen reuig im Haufen vor dem Ofen 
zu stochern. Vielleicht lag Peter noch da und das Krüppelkind Anneliese ? 

Nein, nichts war zu finden, Sie waren umgekommen, wehrlos und olond im 

Feuer.
Vater werf Mutter einen Blick zu, der bedeutete, dass es mit der «i hl ich^n 
Ordnungssucht, die wie die Pest über ein Haus herfahre, eine schauderhaf­

te Bewandnis habe. Mutter war zerknirscht und überlegte im Stillen, ob 
Susannes Weihnachtsgeschenkliste nicht etwas verlängert werden könn^» 

Da schraubte und drehte sich Jobst, der in den letzten Minuten seltsam 

unsichtbar gewesen war, verlegen an den Eltern vorbei und auf seine Schwe­
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ster zu, beide Hände in den Hosentaschen, noch keineswegs sicher, ob es 
klug sei, schon jetzt zu verraten, was er getan. Erst als er das Mitleid 
im Antlitz seiner Erzeuger sah, kroch langsam eine Hand aus der Hosenta­
sche und hielt vor die Augen der heulenden Susanne mit gespitzten Fingern 
den Peter, den er mit flinkem Griff vor der Flamme bewahrt hatte, 
"Gott sei Dank, er lebt noch !" rief alles.
Und Jobst zog aus seiner Tasche ein Auto, ein verbeultes und jämmerliches» 
Das hatte er für sich gerettet. Und er zog, immer stolzer um sich blik- 
kend, eine alte Zündkerze hervor, die wundervolle Dienste getan hatte als 
Maschine, zog einen lecken Puppentopf hervor; und immer, wenn er die Hand 
in die Tiefe der Hose versenkte, stand in unseren Augen die Erwartung, 
dass es nicht das letztemal sei und er noch viel gerettet haben möge. 
Ja, er hatte viel gerettet, nur die Anneliese nicht. Die war wirklich um— 

gekommen.
"Pü, sie hatte ja bloss einen Arm !" meinte Susanne, ihren Peter ans Herz 

drückend, "sie war so-o mies 1"
Dabei blickte sie ihren Bruder Jobst mit liebevollen Augen an, wie sonst 
nur den von ihr verzärtelten Clemens, der auf das weibische Getu mit kei­
ner Miene achtete, er, der Held, der sich ohne Wimperzucken von seinen 
Schätzen getrennt hatte, "um Platz zu machen für die neuen Sachen", wie 

er nun sehr bauernmässig erklärte, "die das Christkindl bringt, und mir 

bringt es viel, weil ich nicht geweint habe l"
All dies beeindruckte Susanne nicht. Sie hatte ihren Peter wieder. Und es 
beeindruckte Jobst nicht. Er hatte seine alte verschmorte Boschzündkerze 
wieder. Aber es beeindruckte Vater und Mutter, die den Kleinen mit eini­
gem Schrecken betrachteten und dachten, dass er seinen Acker dereinst wohl 

bestellen werde.
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