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Wine kleine Hichto, M MM* daß ich. GedichtbUeher gesehrie—
Im UMG- läuft eines Tages «u mir» stellt sich hin, 

h du ein Dichter?"
As raf MfMUt- so antwortet er ohne

I WMJtsMEW dessen Tau und Iroiben, wenn es etwas

Beim Dichter freilieh liegen die Dinge . M«U n deutet nDieh* 
ter" etwas es - und komisch will s l sein * 

tragend Großes, daß MM ein tUMigkeit 
nicht recht verleihen kann»

Aber das frisch el vor meinem Schreibtisch blickt mich 
fr M SW Ich spüre, nur ein eindeutig 

är Gedichte schreibt- heißt eben 
OMH MW MM wohl» Und ich nicke* 

ernsthaft auf den Boden# runzelt die glut- 
er Augen, in 'denen ein

mich an.

utottort: "Loben MM
ich als Knabe

MO dachte wie dieses MMchc -
Mythos EK sie sind selber mythisch- sind keine Eundbemerkung der Volke* 

# solange san sie anhört»
Dichter offenbaren die Mshste- dem Liehe Wahrheit>
aus Ihnen spricht das Wesenhafte und# wie ihr lasse es sagt» das ver« 
dichtete Leben# der 6inn- der unveweelichef in Bilder und Inbildern* 

Glichen Körper wohnen* Oh# ich 
begriff WO ins kleine Nichte - ich habe selber einmal wie sie das Wunder­
bare unmittelbar empfunden, und MkMt auch ihre sohat* 
tonlose Welt bald wraes sh fühlte das Unauswichliehe mit 
Bedauern nahen.

ter Saliau und leben ab 
gen sollen, etwa so# daß Schar und . lach sind gleich allen

-
und daß dies ein Geheimli 1» M O ...aal, ein GIMW zmMreMM -

.
Präge das Wdels zurück und schwatzte: "natürlich leben Dichter, .ii^er 



lebw wiche, gute und schlechte’8§
” Schlechte? Die sind doch keine Dichter! ” 

'
*MMhM du!« Hl WM« 4

«IMdu, AKNMEO.GGd
EM ne inct - über ihren Md MLWWW in

Mt EMM dann erst «AM sie Mohter, W 
.

Brst schwebten für sie Dicht *
die nicht wirkl sn- nun mußte nie : ich vin^stehon, c^t Die

WIOA die LMs traten, nicht anders als andere Menschen । 
aber das ließ sie doch nicht geltens Dichter waren bloß Die 
wenn, sie nicht lebten» Ja, sie rettete ihre Wunderwelt durch eir 
cebeinbar logieehe Unlogik - wie weiblich i a cis mir auf einmal 

.

LP ängstlich gewordenen Augen und



Heinrich Lillies.

Loben die Dichter wirklich?

Steine kleine Wichte, als sie hört, daß ich Gedichtbücher geschrie­
ben habe, läuft eines Tages au mir, stellt sich hin, mustert sich 
and fragt: «Bist da ein Dichter?"

Mrd ein Kutscher nach seinem Beruf gefragt, so antwortet er ohne 
Zögern: "Zutscher"* Und jeder andere kann mit derselben Buhe Auskunft 
geben, sogar ein Kunstmaler, dessen Tun und Treiben, wenn er etwas 
taugt, nicht schlechthin ein Beruf ist, sondern der Berufung bedarf. 
Beim achter freilich liegen die Singe andere* entweder bedeutet 
"Dichter" etwas Komisches - und komisch will man natürlich nicht sein 
- oder ein so überragend Großes, daß sich ein Mann der Feder aus An­
ständigkeit und Selbsterkenntnis diese Bezeichnung nicht recht ver­
leihen kann.

Aber das frische atmende Mädel vor meines Schreibtisch blickt mich 
forschend, rein und strahlend ans ich spüre, nur ein eindeutiger Be­
scheid ist hier am Hetze. 8er Gedichte schreibt, heißt eben Dichter, 
so denkt das Kind wohl. Und ich nicke*

5a sieht sie ein Weilchen ernsthaft auf den Boden, runzelt die glat­
te Stirne und hebt wieder das Paar leuchtender Augen, in denen ein gros­
ses Staunen steht» «Leben die Dichter wirklioh?"ruft sie und schaut 
mich an»

Doch plötzlich scheint ihr die Frage dumm, sie verbessert sich 
und stottert: "Leben noch welche?"

/Mein, die erste Frage war die richtige. Ich weiß, daß ich als 
Knabe ebenso dachte wie dieses Mädchen« Künder, Seher und Dichter 
gehören dem Mythos an; sie sind selber mythisch, sind keine Randbe­
merkung der Volksseele wie die Märchen, an die man nur glaubt, eolg&ge 
»»» als anhört. Dichter offenbaren die höchste, dem Verstand unzuläng­
liche Wahrheit; aus ihnen spricht das Wesenhafte und, wie ihr Mame 
es sagt, das verdichtete Leben, der Sinn, der unverwesliche, in Bil­
dern und Inbildern. Höchste Wahrheit kann in keinem menschlichen Wr- 
per wohnen* Oh, ich begriff meine kleine Ächtej ich habe selber ein- 
mal wie sie das wunderbare unmittelbar empfunden^ und daß die Wirklich­
keit auch ihre schattenlose Welt bald verzerren mußte, ich fühlte das 
Unausweichliche mit Bedauern nahen*

Hätte ich nun wie ein trockener Schulmeister schau und Leben ab— 
grenzen sollen, etwa so, daß Seher und Dichter irdisch sind gleich 
allen Menschen, indessen begnadet werden, die Wahrheit aus—



4 *

♦ susMgen, und daß Mee ein Geheimnis sei, eine Qual» ein AMOU- eia Er- 
schrecken * nein, das hätte das Und kaum verstandene Ich sog mich auf 
die weite Frage des »del® amelt und schämt st er »Natürlich leben Moh* 
ter- Im« leben welche, gute und schlechte« »

«Schlechte? Mo sind doch keine MentorP
«Kein, die sind es nicht**, gM Loh su.
«NiMat duP rief sie, «und die guten Dichter leben länger, «Mit 

du, länger.»»"
*M meinet * über ihren Tod hinaus in ihren Versen«»
”^8% Jubelte sie, «und dann erst sind sie Monter, und dann leben 

sie nicht mehr wirklich**».
Ma konnte loh zu diesem Schluß noch GOMn? Nr war ein LOmpromLA» 

trat schwebten für sie Me Muh ter im änderbaren, zauberische Gestal­
ten, die nicht wirklich lebten) nun mußte sie sich eingestehsn, ML 
Dichter mit unheiligen Füßen die Erde treten, nicht anders als andere 
Benschen) aber das lieh sie doch nicht geltent Dichter wren bloß Dich* 
ter, wem eie nicht mehr lebten» M, sie rottete ihrs Wunder weit durch 
eine scheinbar logische Unlogik * wie weiblich und schlau sie mir auf 
einmal erschien I

Ich schwieg»
Sie forschte in meinem Gesicht mit ängstlich gewordenen Augen und 

wurde dabei iMsr trauriger», Jählings wendete sie sich ab und ging sur 
Mr». Als sie die Linke faßte, fiel Mae träne aufs Parkett», Mit ahm 
wehendem 86shohen sprang sie Uber die SchwelleK


