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Kleine Geschichten
Von Heinrich Zillich

Die Argumente der Männer
Es gibt selbstbewußte Frauen, die mehr erbost als überzeugt behaupten, die Welt 

würde sich, frei von Zwist und Kriegen, in ein Gefilde ewig paradiesischen Friedens 
verwandeln, wenn man die Staatsführung in ihre Hände legte und jeden Mann davon 
fernhielte. Solche Philosophinnen des Gemeinwohls pflegt Haar auf den Zähnen, doch 
selten Schönheit zu schmücken. Trotzdem lausche ich ihnen mit Vergnügen, denn sie zau­
bern mir stets eine gescheite, junge Studentin aus versunkenen Universitätstagen vor's 
Auge. Es war ein bildhübsches Mädchen, das der Teufel ritt, mir immer wieder weis­
machen zu wollen, die Männer seien den Frauen unterlegen.

Ich liebte diesen Streit deshalb, weil das Gesicht meiner Gegnerin im Eifer von Wort 
zu Wort reizvoller flammte, bis es zuletzt die Leidenschaft einer Amazone spiegelte, der 
man zutrauen durfte, sie könnte zu Dolch, Gift und Bombe greifen, um recht zu behalten.

Unser letztes Geplänkel verlief so: „Nenne mir“, drängte sie, „ein einziges Gebiet, auf 
dem die Frau dem Mann nicht mindestens gleichwertig ist.“

„ Schwergewichtsboxen! “
Sie schnappte nach Atem. Ich erwartete, daß sie sich in der nächsten Sekunde auf mich 

stürze, und ich hätte es nicht ungern erduldet.
Sie fing sich jedoch und rief: „Eure ekelhaften Muskeln! Sind das Argumente! Wenn 

sich aber mühsam irgendwo ein geistiges Feld entdecken ließe, auf dem wir euch noch 
nicht in den Schatten stellen, so liegt das nur daran, weil ihr uns seit Jahrtausenden 
unterjocht. Das seelische Erbe von Milliarden versklavter Frauen wirkt nach — nicht 
mehr lange, das sollst du wissen!“

Ich unterbrach sie: „Stammt ihr nicht von genau so vielen Männern ab wie wir? Und 
wir von ebenso vielen Frauen wie ihr?“

Sie stampfte auf und stürmte davon.
Es ergab sich keine Gelegenheit mehr, unsere Scharmützel fortzusetzen. Die Amazone 

heiratete nämlich. Doch als ich sie nach Monaten wiedersah, erinnerte ich sie an unser 
altes, ich muß sagen: blödes Thema.

„Weißt du“, meinte sie lachend und war hübscher als je zuvor, „damals kannte ich 
noch nicht alle Argumente der Männer.“

Die pommersche Reinheit
Während des letzten Krieges saß ich einmal mit einem Oberst in einer jener Pariser 

Vergnügungsstätten, wo man nicht schlecht speiste und gute Weine trinken konnte. Ge­
stört wurde man darin, wenn sich der Vorhang an der Stirnfront des Saales hob und eine 
Bühne freigab, auf der zu hastiger Musik etwa sechzig nur mit einem Lendenschurz be­
kleidete Mädchen taktfest herumhopsten. Vielen gefällt das. Auch mich bannte der An­
blick ein Weilchen, darnach hätte ich mich lieber unbehindert mit dem Oberst unterhalten.

„Ja“, meinte er, als der Vorhang sank, „von den netten Dingern könnte jede einzelne 
das Herz beschleunigen. In Halbkompaniestärke angetreten sind sie nichts als eine 
Truppe, die kommandiert werden muß. Geschieht ja auch. Wenn wir unsere Leute auf 
dem Kasernenhof die Beine so hoch schmeißen ließen, wäre es Soldatenmißhandlung. 
Diese Gören lachen dabei.“

„Geschäft und Eitelkeit.“
„Wat denn sonst, Herr Hauptmann. Da! — sehen Sie — da haben Sie das Geschäft!“ 
Einige der Mädchen gingen von Tisch zu Tisch und boten Bildkarten ihrer Nacktheit feil. 
„Wat sagte ich? In der Einzahl sehr betrachtens wert.“
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Er deutete mit einem Ruck des Kopfes auf sechs vierschrötige junge Soldaten am Neben­
tisch, die aufgerissenen Auges der Maid entgegenstarrten, die mit straffen Brüsten auf sie 
zukam und sich nun, indem sie verlockend lächelte und die Karten darreichte, über jeden 
beugte. Und jeder rückte etwas zur Seite, fast ängstlich, zog schnell den Geldbeutel, kaufte 
und grinste verlegen. Sie waren eben sehr jung. Einer aber hob die Hand, um ihren bloßen 
Rücken zu streicheln, doch er wagte es dann nicht, sondern fuhr mit zärtlich gespreizten 
Fingern durch die Luft längs ihres Nackens bis hinab zur Hüfte, wieder hinauf, einigemal, 
ohne die Tänzerin im geringsten zu berühren. Sie bemerkte es plötzlich, lachte, faßte seine 
Hand, drückte sie sich an die Brust, die schöne, unverhüllte, lief fort, guckte zurück, knixte 
und winkte, verschwand. Der Landser hockte bewegungslos, blutrot bis zu den Ohren.

„Prachtskerl! Pommer!“ sagte der Oberst gerührt, „die sind so brav!“ Er schnaufte: 
„Und so rein!“

„In der Einzahl?“
„Wieso? Natürlich in der Mehrzahl!“
Idi drehte mich dem immer noch geröteten Grenadier zu: „Woher seid ihr?“
„Aus Hinterpommern, Herr Hauptmann, wir alle!“
Der Oberst knurrte zufrieden.
„Und Sie, Herr Oberst?“
„Vorderpommern! “

Jacke wie Mütze
Der Weg zu den Tennisplätzen zieht sich als schmale Schneise schnurgerade und sehr 

steil durch den Wald zur Höhe empor. Ich gehe ihn gern bergan. Bei jedem Schritt — 
man muß sich freilich um wenden — schweift das Auge über fernere Weiten. Immer 
neue Wiesen, Äcker, Straßen und Gärten lassen sich erblicken. Von den Häusern der 
Stadt drunten gewahrt man bald fast nur das Gewirr der Dächer. Kommt jemand von 
oben herunter, so gerät er leicht in beschleunigte Gangart. Das ist bei Kindern lustig, für 
Alte eine Plage, bei jungen Leuten mit guter Gestalt und Haltung wirkt es wie ein Herab- 
fliegen, doch andere, die Ungelenken oder Dumpfen, trampeln zu Tal, als stampften sie 
Kraut ins Faß.

Zu ihnen gehört das Mädchen nicht, das mir von der Kuppe im kurzen Tennisröck­
chen entgegenschwebt, während ich mich anschicke, langsam hochzusteigen. Sie gibt dem 
Sog der Tiefe tänzerisch und erhobenen Hauptes nach, bis in die letzte Fiber ihres Reizes 
bewußt. Jede Bewegung verrät über hundert Schritte hinweg, daß sie sich für unvergleich­
lich hübsch hält und überzeugt ist, stets bewundert zu werden. Oh, sie täuscht sich nicht! 
Auch ich genieße ihr Herniederschwingen über den ganzen langen Steig!

Ein Schuljunge stürmt an mir vorbei hügelaufwärts. Das Bübchen jagt so hastig, daß 
es im Nu den halben Hang bewältigt. Auf seinem Ranzen trägt es eine rote Jacke. Nach 
der greift ein Ast, hebt sie ab, und da liegt sie auf dem Weg, dicht vor dem Mädchen, das 
heranschreitet wie eine engelhaft süße Göttin, indessen der Junge an ihr vorüberschießt. 
Ich erwarte, daß ihre Stimme erschallt: „He! Du hast etwas verloren!“ Nichts! Was 
kümmert sie das Kind. Mit der Fußspitze schleudert sie die Jacke in die Luft, fängt sie 
mit dem Tennisschläger auf und kippt sie achtlos auf den Boden.

Ich kenne das Mädchen. Vor kurzem grüßte sie mich noch mit einem Knix. Nun hat sie 
andere Gewohnheiten. Sie pflegt mich zu übersehen. Was bin ich denn? Ich könnte ihr 
Vater sein. Das macht mich für sie so gleichgültig wie einen Schulbuben. Wenn ich den 
Hut vor ihr lüfte — sie ist ja siebzehn oder achtzehn Jahre alt geworden, eine Dame sozu­
sagen — neigt sie flüchtig den Kopf und schüttelt darnach die goldenen Locken. Heute 
beachtet sie mich gar nicht, obwohl ich wieder grüße. Sie blickt weg. Ein helles, duftendes, 
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frisches Zauberwesen weht einen kleinen angenehmen Windstoß gegen mich, so eng ist 
der Steig, und ich kann bloß hinter ihr dreinschauen.

Doch wie ich bei der Jacke, die traurig im Staub liegt, eintreffe, rufe ich: „Fräulein 
Inge, Sie haben etwas verloren!“

Sie stockt, dreht sich um, starrt herauf. Ich schwenke die Jacke. Das Mädchen zuckt 
empört mit Schultern, Kopf und Armen. Unglaublich, ich mute ihr zu, eine solche ge­
wöhnliche Jacke zu besitzen, an der weder eine Brosche hängt noch eine Blume. Kommt 
nicht in Frage, alter Herr, drückt die Gebärde aus, mit der sie sich wieder ihrem Ab­
wärtsflug zu wendet. Dem Himmel sei Dank, daß sie nicht meine Tochter ist!

Ich bleibe stehen und warte, bis der Junge seinen Verlust entdeckt hat und zurück­
kehrt. Da kommt er; das besorgte Gesicht strahlt auf, als er sein Eigentum in meiner 
Hand entdeckt. „Bedanke dich bei dem Fräulein dort unten; die hat die Jacke aufge­
hoben!“ Weg ist er! Und ich erspähe, wie er Inge am Ende des Steigs einholt, neben ihr 
hergeht, vor Lebenslust hopsend auf sie einredet und wie ihr königlicher Gang jäh in 
Unordnung gerät. Die Wegkrümmung verwehrt mir das Weitere zu erblicken, ich kann 
mir aber ausmalen, daß sie sich brüsk abkehrt und davonzieht, erhobenen Hauptes.

Das war im Sommer. Jetzt liegt Schnee auf dem Steig. Ich erklimme ihn, und wieder 
schwebt der Engel mir entgegen, diesmal in engen langen Hosen; auf der Schulter trägt 
er mühelos Skier, deren Spitzen wippen; eine rote Mütze ist ihnen aufgestülpt. Ich hebe 
den Hut. Das Mädchen dankt, als werfe es mir einen Groschen in die Bettlerhand, doch 
da habe ich schon, ohne daß sie es merkt, die rote Mütze zwischen Daumen und Zeige­
finger.

Der Weg ist steil und lang und verreist. Auf der Kuppe hoch droben rufe ich hinunter, 
und ich muß gewaltig schreien, damit sie mich höre: „Sie haben etwas verloren!“

Sie hält an, lugt bergauf, und dann bleibt ihr nichts übrig, als wieder zur Höhe zu 
steigen. Ich stehe derweil da, werfe die Mütze ununterbrochen in die Luft und fange sie 
auf. Das versetzt die hübsche Inge anscheinend in Wut. Sie beginnt zu laufen und hat 
sogleich nichts Engelhaftes mehr. Mit dem Handrücken wischt sie sich den Schweiß von 
der Stirne; sie keucht.

Es fällt mir etwas schwer, ihr nicht entgegenzugehen. Man hat mich einst erzogen, zu 
Damen höflich zu sein. Als sie auf fünf Schritte nahe ist, halte ich’s nicht mehr aus, mich 
so grausam zu betragen. Ich mache zwei Schritte talwärts: „Bitte, hier die Mütze! Ich 
habe sie nicht mit dem Fuß vom Boden emporgeschleudert. Sie ist so sauber, als hätte 
ich sie von ihrer Skispitze abgepflückt.“

Sie hat ein rotes Gesicht, verschwitzt und weinerlich, bringt kein Wort hervor, schämt 
sich, schluckt und schnüffelt, packt die Mütze ohne eine Geste des Dankes und läuft den 
Steig hinab; ach, es ist kein Schweben mehr. Als stampfte sie Kraut ins Faß, schwankt 
sie und stolpert einmal sogar. Und weil sie so überaus hübsch ist, bedauert sie der Adam 
in mir. Dennoch zweifle ich nicht, daß sie morgen — ich mag so freundlich grüßen wie 
ein Tanzlehrer — mit gerümpfter Nase an mir vorübergehen wird, die unbelehrbar 
dumme Gans.

Spaziergang mit Sabine
Sie kam überraschend früh auf die Welt, meine älteste Enkelin, die Sabine. Davon blieb 

sie so schlank. Der Gewitzten und Wißbegierigen genügten sieben Monate, um ein Mensch­
lein zu werden, und schon mußte sie ans Licht drängen. Die Sorgen, die sie ihren Eltern 
bereitete, ehe sie diese Eilfertigkeit gut überstand, sind nicht vergessen; man wärmte und 
behütete sie wie ein Ei im Brutkasten. Das ist jetzt lange vorbei. Sie läuft auf flinken 
wohlgeformten Beinen, ein Wirbelwind, ein ewig hüpfender Irrwisch, eine blitzgescheite 
Person.
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„Weißt du, Otata“ — so nennt sie mich — „ich kann schon einen schönen Blumen­
strauß pflücken! “

„Oh fein!“
Und sie pflückte ihn, während wir durchs Feld wanderten. Nachher ging’s ins Städt­

chen am Friedhof vorbei. „Was ist das für ein Garten?“ fragte sie.
„Ja, Sabine, hier schlafen die Toten in der Erde.“
Sie lief sofort hinein, spähte rundum, war im Augenblick wieder bei mir, der ihr nach­

gekommen war. Sie flüsterte: „Wenn wir den Rasen ein wenig wegkratzen, können wir 
sie dann sehen?“

„Was! Den Rasen wegkratzen! Das darf man nicht!“
„Es merkt’s niemand.“ Mit schnellen Augen hatte sie festgestellt, daß wir allein im 

Friedhof waren.
„Dort droben!“ gab ich zu bedenken und deutete mit dem Daumen zum Himmel.
„Gell, der liebe Gott? Daß der auch alleweil herabschaut!“ seufzte sie und versank in 

ein sekundenkurzes Erstaunen. „Aber, Otata, die Toten sind ja selber dort oben.“
„Na, etwas von ihnen liegt schon unterm Rasen.“
Sie strahlte plötzlich: „Ich weiß — die Schuhe!“
„Auch.“
Zwischen den Gräbern tapste ein uraltes Weiblein heran, die Rechte waagerecht aus­

gestreckt auf einem Stab, den Körper rechtwinklig verkrümmt; so wankte und keuchte 
sie dicht an uns vorüber.

„Otata!“ rief Sabine aufgeregt, „nicht wahr, die stirbt bald?“
„Ja, mein Kind, bald“, lachte das Weiblein.
Ich stammelte eine Entschuldigung.
„Hat nichts auf sich, Herr. Kinder reden die Wahrheit!“
Ich packte Sabine an der Hand und zog sie schnurstracks auf die Straße. „Deinen 

Strauß“, sprach ich draußen etwas ungeschickt, „den hätten wir der alten Tante schen­
ken sollen.“

„Nein, die ist so weiß im Gesicht. Vor der fürchten sich die Blumen, weißt du. Den 
gebe ich einer schönen Frau.“

„Wem?“
„Der Großmutter!“
Damit war ich einverstanden. Und wir stiegen zu unserem Garten hinauf. Der Zaun 

ist an einer Stelle schadhaft. Dort wanden wir uns hindurch. Noch andere Leute pflegen 
so hineinzuschlüpfen, denn der Hang ist verwildert, ein Paradies voll Verstecke. Sabine 
tanzte bergan. Ich folgte.

Ein jähes Rascheln im Gebüsch ließ sie stutzen. Dann sprang sie hinein. Jemand schrie 
leise auf, eine helle Stimme; eine dunklere brummte. Ich wollte weitergehen, aber ich 
hörte Sabine sich ereifern: „Sieh, sind das nicht schöne Blumen? Ich hab sie selbst gepflückt. 
Willst du sie haben? Ich geb sie dir!“

Es blieb mir nichts übrig, als rasch hinzueilen, die Kleine wegzuziehen, die Ungebär­
dige, weg vom ertappten Liebespaar, das vor Verwirrung reglos auf dem Boden saß, 
und das Mädchen hielt wahrhaftig den Blumenstrauß in der zitternden Linken.

Nach einigen Schritten tadelte ich Sabine: „Den Strauß sollte doch die Großmutter 
haben.“

„Weißt du, die Tante ist viel schöner.“
„So? Warum denn?“
„Weil ihr Gesicht ganz rot war. Die hat sich so gefreut über meine Blumen!“
„Bestimmt, Sabine, bestimmt!“
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Die pommersche Reinheit
Kleine Geschichte von Heinrich Zillich

Während des letzten Krieges saß ich ein­
mal mit einem Oberst in einer jener Pariser 
Vergnügungsstätten, wo man nicht 
schlecht speiste und gute Weine trinken 
konnte. Gestört wurde man darin, wenn 
sich der Vorhang an der Stirnfront des 
Saales hob und eine Bühne freigab, auf der 
zu hastiger Musik etwa sechzig nur mit 
einem Lendenschurz bekleidete Mädchen 
taktfest herumhopsten. Vielen gefällt das. 
Auch mich bannte der Anblick ein Weil­
chen, danach hätte ich mich lieber unbe­
hindert mit dem Oberst unterhalten.

„Ja“, meinte er, als der Vorhang sank, 
„von den netten Dingern könnte jede ein­
zelne das Herz beschleunigen. In Halb­
kompaniestärke angetreten sind sie nichts 
als eine Truppe, die kommandiert werden 
muß. Geschieht ja auch. Wenn wir unsere 
Leute auf dem Kasemenhof die Beine so 
hochschmeißen ließen, wäre es Soldaten­
mißhandlung. Diese Gören lachen dabei“.

„Geschäft und Eitelkeit.“
„Wat denn sonst, Herr Hauptmann. Da! 

— sehen Sie — da haben Sie das Geschäft! “
Einige Mädchen gingen von Tisch zu 

Tisch und boten Bildkarten ihrer Nacktheit 
feil.

„Wat sagte ich? In der Einzahl sehr 
beachtenswert. “

Er deutete mit einem Ruck des Kopfes 
auf sechs vierschrötige junge Soldaten am 
Nebentisch, die aufgerissenen Auges der

Maid entgegenstarrten, die mit straffen 
Brüsten auf sie zukam und sich nun, indem 
sie verlockend lächelte und die Karten dar­
reichte, über jeden beugte. Und jeder rück­
te etwas zur Seite, fast ängstlich, zog 
schnell den Geldbeutel, kaufte und grinste 
verlegen. Sie waren eben sehr jung. Einer 
aber hob die Hand, um ihren bloßen Rük- 
ken zu streicheln, doch er wagte es dann 
nicht, sondern fuhr mit zärtlich gespreizten 
Fingern durch die Luft längs ihres Nackens 
bis hinab zur Hüfte, wieder hinauf, einige­
mal, ohne die Tänzerin im geringsten zu 
berühren. Sie bemerkte es plötzlich, lachte, 
faßte seine Hand, drückte sie sich an die 
Brust, die schöne, unverhüllte, lief fort, 
guckte zurück, knixte und winkte, ver­
schwand. Der Landser hockte bewegungs­
los, blutrot bis zu den Ohren.

„Prachtskerl! Pommer!“ sagte der 
Oberst gerührt, „die sind so brav!“ Er 
schnaufte: „Und so rein! “

„In der Einzahl?“
„Wieso? Natürlich in der Mehrzahl! “
Ich drehte mich dem immer noch geröte­

ten Grenadier zu:
„Woher seid ihr?“
„Aus Hinterpommern, Herr Hauptmann, 

wir alle! “
Der Oberst knurrte zufrieden.
„Und Sie, Herr Oberst?“ 
„Vorpommern! “
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Die Argumente der Männer
Es gibt selbstbewußte Frauen, die mehr 

erbost als überzeugt behaupten, die Welt 
würde sich, frei von Zwist und Kriegen, in 
ein Gefilde ewig paradiesischen Friedens 
verwandeln, wenn man die Staatsführung 
in ihre Hände legte und jeden Mann davon 
femhielte. Solche Philosophinnen des Ge­
meinwohl pflegt Haar auf den Zähnen, 
doch selten Schönheit zu schmücken. 
Trotzdem lausche ich ihnen mit Vergnügen, 
denn sie zaubern mir stets eine gescheite, 
junge Studentin aus versunkenen Universi­
tätstagen vor Auge. Es war ein bildhüb­
sches Mädchen, das der Teufel ritt, mir 
immer wieder weismachen zu wollen, die 
Männer seien den Frauen unterlegen.

Ich liebte diesen Streit deshalb, weil das 
Gesicht meiner Gegnerin im Eifer von Wort 
zu Wort reizvoller flammte, bis es zuletzt 
die Leidenschaft einer Amazone spiegelte, 
der man zutrauen durfte, sie könnte zu 
Dolch, Gift und Bombe greifen, um recht 
zu behalten.

Unser letztes Geplänkel verlief so: „Nen­
ne mir“, drängte sie, „ein einziges Gebiet, 
auf dem die Frau dem Mann nicht minde­
stens gleichwertig ist! “

„Schwergewichtsboxen! “

Sie schnappte nach Atem. Ich erwartete! 
daß sie sich in der nächsten Sekunde auf| 
mich stürze, und ich hätte es nicht ungern 
erduldet.

Sie fing sich jedoch und rief: „Eure ekel­
haften Muskeln! Sind das Argumente! 
Wenn sich aber mühsam irgendwo ein gei­
stiges Feld entdecken ließe, auf dem wir 
euch noch nicht in den Schatten stellen, so 
liegt das nur daran, weil ihr uns seit Jahr­
tausenden unterjocht. Das seelische Erbe 
von Milliarden versklavter Frauen wirkt 
nach — nicht mehr lange, das sollst du 
wissen! “ Ich unterbrach sie: „Stammt ihr 
.nicht von genauso vielen Männern ab wie 
wir? Und wir von ebenso vielen Frauen wie 
ihr?“

Sie stampfte auf und stürmte davon. Es 
ergab sich keine Gelegenheit mehr, unsere 
Scharmützel fortzusetzen. Die Amazone 
heiratete nämlich. Doch als ich sie nach 
Monaten wiedersah, erinnerte ich sie an 
unser altes, und ich muß sagen: blödes The­
ma. „Weißt du“, meinte sie lachend und 
war hübscher als je zuvor, „damals kannte 
ich noch nicht alle Argumente der Män­
ner.“

HEINRICH ZILLICH
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