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Die ewige Kompanie
Wißt ihr noch, Kameraden, wie Erde aussieht ? Kameraden 

des Krieges ? Nichts lernten wir besser kennen, in der Farbe, in 
der Körnung, im Gemisch mit Wasser und Stein, als Erde die 
Erde. Die Pfarrer sprechen das düstere und einfache Wort: 
„Erde zu Erde, Staub zu Staub.“ Aber der Tote, den sie der 
Erde übergeben, sieht diese nicht mehr. Ein Bretterverschlag 
trennt seine ewig blinden Augen von der tragenden Erde. Nur 
unsre gefallenen Kameraden sahen sie wie wir in tausend For­
men, lebten mit ihr, griffen in sie, nacktes Fleisch in den Grund 
der Welt. Und wenn sie in die Finsternis sanken, fiel Erde auf 
ihr erlöstes nacktes Gesicht. Kein Deckel schied sie vom Staub.

Wenn wir in jenen Jahren — 1915, 1916, 1917 oder 1918 
den Tornister über Straßenbänder schleppten, die nach Italien, 
nach Frankreich, nach Rußland ununterbrochen fortzogen denn 
Straßen haben niemals ein Ende —, dann beugte sich unser 

Blick der Erde zu.
Das Emportanzen der Lerchen im Morgen, die Last der 

Sonne im Mittag und das ermattete Fallen des Abendlichts 
— wo immer wir marschierten: unser Blick sah die Erde. Wir 
kannten sie, Sand und Lehm, den zähen Druck der losen Scholle 
und den Stoppelstich der Brache. Wir sahen sie von innen in 
Höhlen, wir lehnten an ihrer Mauer in Gräben, wir wateten 
durch ihren Schlamm. Denken wir heute der glühenden großen 
Zeit, durch die wir zogen, so dünkt es uns fast, als hätte es stets 
geregnet, wenn die Gefahren sich ballten. Als sei mit dem 
Menschenkampf auch die Erde in wilde Verschlingung mit dem 
Wasser geraten. Sturm und Schlacht waren wolkenverhangen. 
Feucht war das Land und der Boden. In unheimlicher Nüchtern­
heit blickten uns Strauch und Stein an, die uns vor dem Tode
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deckten. Wir griffen mit den erdigen Fingern täglich in die 
kühle, nasse Erde. '

Sahen wir nicht einen faustbreiten schwarzen Brocken stunden­
lang an, aus dem fahl die Stengel geköpfter Blumen im Nebel 
bebten? Lag nicht unser Arm unbeweglich auf der Grasnarbe 
des Grabenbords und kannten wir nicht jeden Halm im Umkreis, 
im Gebirge das Geäder im Schiefer, die Kanten des Kalksteins, 
die wechselnde, phrasenlose Farbe der Erde, auf der wir lagen? 
Freude war uns der trockene warme Atem der Wiese. Wir er­
kannten ihn an ihrem Glanze, ehe er uns anhauchte. Schauer 
war die ausgelaugte Tönung der Novemberfelder, aus denen die 
kahlen Bäume wie Balken der Unterwelt ragten. Und welche 
Erlösung brachte die erste Erdinsel, die aus dem Märzschnee 
emporwuchs. Immer, immer war Erde an unsern Fingern, am 
Rock, am Gewehr, im Brot, in den Schuhen, im Gesicht.

Wie sie nach uns rief! Wie sie überall um uns war. Abends 
unter dem Rücken, tags im Auge und in den schwersten Stunden 
unter der Brust. Erde, Erde. Auch heute trägt sie uns. Aber 
wir sehen sie nicht mehr. In den Städten überdeckte man sie, 
die Rufende, mit Platten und geformtem Stein. Geht doch hinaus 
ins Land, und seht die Herbststraßen, wo sich der Grund empor­
stülpte — da ruft sie wieder nach euch, die Schützende.

Wo wären wir, hätte sie uns nicht geborgen ? Sie schwankte 
oft als Decke der Unterstände, auf denen die heulenden Tode 
zersprangen. Sie rieselte und stürzte uns in den Nacken. Sie 
war nicht zuverlässig, denn sie ist das Schicksal, das sich nicht 
ergründen läßt. Doch schützte sie dich und mich, die wir noch 
den Boden treten. Sie schützt auch, wen ^ir ihr übergaben und 
den sie sich in furchtbarer Gier selbst holte, wenn sie Fleisch und 
Bein und Schrei mit einem mahlenden Sprung einbettete.

Wir kennen sie. Wir riechen sie. Ihre Farbe verriet uns ihre 
Absichten. Nur unser Dasein ward inzwischen kleiner, da wir 
sie heute so oft vergessen. Aber manchmal siehst du den gelben 
Strich der Straße in den Äckern, packt dich der Griff der Ver­
gangenheit, du schmeckst den Duft des Lehms und den nüch- 
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lernen Geruch des Sandes. Du gehst endlos hinaus in das Land, 
stahlklirrend, lederächzend, ins Ungeheure der Zeit und des 
Menschengeschicks.

Schreite ich, den Bergstock am Arme, eine Almwiese hinab, 
die Grate ferne steigend um mich, von denen der Regen bald 
herüberzieht, so ist es mir oft, als käme die Kompanie hinter mir. 
Ich wende mich nicht um, ich störe die alte Kameradschaft nicht. 
Rauch steigt im Tal. So war es im Borkolapaß — der Rauch 
stieg aus den Troßhütten empor, wenn wir aus den Stellungen 
anrückten. In der schweigenden Luft singt das Klirren der Nagel­
schuhe wieder, das Klappern des Kochgeschirrs und das Murmeln 
der Kompanie. Manchmal geht ein Ruf hoch und Lachen rauscht 
ihm nach wie ein Echo. Von den Hängen summt die Drahtseil­
bahn, die Munitionskisten poltern. Ich höre euch, traumhafte 
Stimmen des großen Einst, da wir die Stirne mit jedem Schritt 
der Erde zubogen, die uns bei jedem Schritt an sich reißen 
wollte, der wir bei jedem Schritt zunickten, als grüßten wir das 
Grab. Ich trage wie einst den Bergstock am Arm, die Hand 
ans Bajonett gestemmt. Wie einst rührt mich die Erwartung 
warmer Stuben im Tale. Wie einst zieht mein Atem rauchend 
um die Wangen. Und hinter mir schreitet die Kompanie.

Sie ist gelichtet — auch dies wie einst —, aber sie geht und 
wartet nicht. Sie findet kein Ende im Gehen, die Kompanie. 
Sie marschiert durch das Tal. Sie bleibt beim Trosse nicht stehen. 
Sie gräbt ihre Schuhnägel in die Lehmstraße. Und die Berge 
sind fern. Du erinnerst dich doch ? Denke ein Weilchen nach; 
Welcher der Feldzüge ist es, der dich anfaßt? Wo zogst du in 
endloser Kolonne, tagelang, wochenlang auf ankunftslosen 
Straßen ? Immer im Rücken die Kompanie, das Singen, das 
Lachen, den Schrei. Die Erde, die Erde unter den Sohlen.

Du hebst die Hände. Sieh, in den Falten liegt Erde. Du 
schlägst an den Rock. Erde stäubt. Du reibst die Zähne anein­
ander — es knirscht der Sand von der Feldw'ache drei im Gebiß. 
Du rufst sie an — die Kompanie. Wohin noch nach soviel Mär­
schen? Wo wollt ihr halten, Kameraden? Wo sind die Unter­
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stände, die Gräben? Wie ist die Erde in euern Stellungen? Hält 

die Deckung ? Sind die Grabenwandungen fest ? Hat*jeder Mann 
den Spaten am Gurt, den Spaten, zu graben, zu graben die Erde ? 
Sind die Gewehre geputzt von Sand und Erde? Schnittet ihr 
gut die Schießscharten in die Erde? Und w<hin hinaus noch 

über die Erde ?
Sie schweigen und schreiten. Sie wachsen im Schreiten. Sie 

wachsen hinaus über Berge und Wälder. Ihr Schatten fällt eisig 
über mich her. Es bringt sie kein Ruf und kein Schrei mehr 
zum Halten, selbst kein Befehl. In die Ewigkeit! sagt ihr Schritt. 
In die Ewigkeit! funkeln die Helme. In die Ewigkeit! glänzen 

die Stirnen.
Groß vor den Fernen wuchten sie vorbei: Züge und Reiter, 

Geschütze und Wagen, unendliche Brigaden und meine Kom­
panie, erdfarben, staubfarben, sandfarben.

Im schweigenden Dröhnen ruft dich der Appell der Erinne­
rung! Wer ihn nicht hört, den lautlosen Trompetenklang der 
Vergangenheit, nicht sieht die Größe seiner eigenen Tat, den ver­
warf das Schicksal zu den Sendungslosen, zum Eintagskehricht. 
Hier scheiden sich die Vergeßlichen von den Sinnhaften. Hier, 
wen das Schicksal wandelte, von dem, den es ausspie. Und er­
kenne: es trägt die ewige Kompanie die Geschichte der neuen 
Zeit auf den grauen Mänteln in schweren Tornistern, die Lichter 
der Zukunft in gehämmerten Herzen, die Herrschaft des Morgens 
im Funkeln der Waffen, den Sinn für die Söhne im zeitlosen Blick. 
Wer sie nicht sieht, hat die Zukunft verloren. Wer sie vergaß, den 
hat der Tod schon verschluckt. Wem die Pulse nicht fliegen, der 

hat seine Erbschaft vertan.
Aber die Kompanien schreiten und halten nicht, ruhen und 

rasten nicht. Kein Brunnen wartet am Dorfrand, kein Stroh 
lockt die Glieder. Sie singen und pfeifen nicht. Sie schreiten, sie 

schreiten, sie schreiten. —
Aber die Erde trägt sie nicht stumm. Sie springt in Tropfen 

empor an den Beinen,^hängt sieh in Trauben an Stiefel und Tuch. 
Liegt in den Augen, schleicht in den Sinn, lockt und quält, birgt 
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und verrät, schützt und gibt preis und ist trächtig von tausend 
nährenden Wassern, von tausend Wäldern, die einstens erwach­
sen, von tausend Brunnen, die dereinst entspringen, von Weizen 
und Ähren, von Erzen und Schätzen, von Gräbern und Wiegen, 
von Schauern und Glück, von Schurken und Helden und goldenen 
Reichen, von tausend Herrschaften für den, der sie will.

Mit ehernen Schritten treten der Erde Millionen Heere ins 
emporgewandte Gesicht, in das nicht Gottes Wetter und Wind 
allein Runen und Rinnen zog, auch der Schritt der Brigaden, die 
Faust auch, der Kampf auch und die gebärende furchtbare Zeit, 
die wir schufen und die uns ewig ruft zu unsrer Kompanie, Kame­
raden, die noch immer marschiert — marschiert — marschiert — 
durch Lehm und Stein, durch Sand und Fels.

1 ■

Der Befehl des Gewissens
Im vierten Jahr des Weltkrieges Stand bei einem öster­

reichischen Fußregiment ein junger Bursch, der von der Schul­
bank zu den Waffen gerufen war, ehe er die Kindheit völlig 
abgestreift hatte.

Auch die harte Ausbildungszeit in einer kleinen Stadt konnte 
den Knaben in seiner verspielten Weltfremdheit nicht erschüt­
tern. Als er dann zur Feldtrüppe an die Alpenfront geschickt 
wurde, vermochte er wohl sein Gewehr zu handhaben, marschierte 
wie andere und versah seinen Dienst, doch wenn er allein war 
oder eine Aufgabe zu erfüllen hatte, die ihn außerhalb des Glieds 
auf sich selbst stellte, geriet er unversehens wieder in die Welt 
der Träumerei. ,

Er tummelte sich in der Umgebung seiner Kameraden ahnungs­
los und unerwacht; selbst das Grauen berührte ihn selten.

Als das Regiment in einem Waldtal Stellung bezog, merkten 
die Leute bald, daß sie es in diesem Frühling des Jahres 1918 
hier nicht besser hätten treffen können. Der Feind lag fast einen 
halben Kilometer weit in seinen Gräben, die man nie zu Gesicht 
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bekam, weil das Vorfeld mit Büschen und Bäumen bewachsen 
war. Tag und Nacht blieb es in der Stellung ruhig, die Blätter 
tauschten, die Vögel sangen und die Bienen summten, auch die 
Unterstände waren gut.

In diesem Friedenstal, über das die Granaten nur heulten, 
um irgendwo weit hinten in die Troßlager zu fallen, gab es ledig­
lich am rechten Flügel der Kompanie, von dem eine breite 
Schneise zum Feind hinüberführte, einen zu jeder Stunde un­
angenehm gefährdeten Raum. Mitten in der Schneise hatte sich 
zwischen etlichen Felsblöcken, die Schutz gegen die Artillerie der 
Österreicher boten, eine feindliche Feldwache eingegraben und 
ließ ihr Maschinengewehr oft herüberfeuern.

Es bestrich einen Teil des Schützengrabens, der des steinigen 
Untergrundes wegen nur halbmannshoch war, und zwang jeden, 
der dort des Weges kam, gebückt und hastig vorbei­
zulaufen. Überdies beherrschte es ein Stück des Pfades, auf 
dem das Essen von der Feldküche in die Stellung geschafft 
wurde, so daß immer wieder Soldaten den gutgezielten Schüssen 
zum Opfer fielen.

Obgleich doch Krieg war und der Tod seines Amtes notwendig 
zu walten hatte, erschien es allen angesichts der sonst fried­
lichen Pracht des Tales wie eine besondere Niedertracht des 
Schicksals, daß die Ruhe an dieser Stelle blutig gestört wurde. 
Einer Beleidigung gleich empfanden sie das Maschinengewehr 
und waren zu allem bereit, es zu vernichten. Indessen konnte ein 
Überfall, der vielleicht gelungen wäre, nicht gewagt werden, weil 
schon am zweiten Tage einige Soldaten von einem heftigen 
Fieber befallen wurden, das ihnen Kraft und Willen raubte. Am 
nächsten Morgen waren es bereits viele, die in den Unterständen 
lagen und wirr sprachen, bald aber litten alle mit wenigen Aus­
nahmen an der Grippe, die von Stellung zu Stellung siegreich 
vorrückte.

Der Junge aber blieb von der Krankheit verschont und hatte 
viel zu tun, stand doppelt so oft als sonst im Graben und lugte 
ins Niemandsland hinaus, durch das kein Gegner nahte, pfiff sich 
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ein Lied und spielte mit Gewehr und Handgranaten, warf, wenn 
es ihm langweilig wurde, mit Steinen nach den Eichhörnchen 
oder trieb andere Späße, wie sie Knaben lieben.

Er hatte dabei auf den Befehl acht, der ihm gegeben worden 
war, nämlich zu zählen, wie oft das Gewehr der Feldwache her­
überschoß; aber seit Tagen hatte es sich immer seltener geregt 
und schien nun, als er wieder einmal Dienst tat, gänzlich ver­
stummt und ließ sich auch nicht hören, als er es durch Schüsse 
herausforderte. . ;

Gelangweilt begann er eine Handgranate zu zerlegen; und 
wie sie in ihren Teilen vor ihm lag, freute er sich darüber, spielte 
mit der ausfließenden Sprengladung, guckte durch den hohlen 
Handgriff, steckte den Finger in den Abzugsring und ließ diesen 
darum kreisen, dann warf er ihn, an dem die Schnur mit der 
Sprengkapsel noch hing, in weitem Bogen fort. Hierauf blies er 
durch den Griff, als wäre der eine Kindertrompete, hob nach 
einem Weilchen die Sprengkapsel auf, um sie zu betrachten, und 
schließlich dachte er daran, dies unscheinbare und doch gewalt­
tätige Ding zur Entladung zu bringen.

Mit einem Stein klopfte er erst sachte, bald initiier stärker 
auf die Kapsel, doch so vorsichtig, daß nichts geschah, und da­
bei vergaß er, während ringsum die altgewohnte Umgebung in 
tiefem Frieden sunimte, daß er ein gefährliches Spiel wagte. Noch 
eine Handgranate und eine dritte zerlegte er träumerisch, schich­
tete die Sprengkörperchen nebeneinander, legte Steine darauf, 
faßte die drei Abzugsringe zu gleicher Zeit und riß daran.

Während die Kapseln mit scharfem Knall barsten, lachte er 
auf, fühlte aber sogleich ein heißes Fließen am Daumen, starrte 
erschreckt hin und rannte schon, den blutenden, um das erste 
Glied verkürzten Finger von sich gestreckt, vom Postenstand auf 
den Pfad hinunter, der zu den Unterständen führte. Vor der 
ersten Hütte blieb er schreiend stehen, bis die fiebernden Ka­
meraden herbeitaumelten, und nun allerdings wurde er sich 
seiner Lage in so fürchterlicher Weise bewußt, daß er in die 
Krpe brach.



Es blieb für niemand zweifelhaft, der den Vorfall erfuhr 
— der Junge, dessen Wunde verbunden wurde, hatte sich selbst 
verstümmelt, und hierfür drohte das Kriegsgericht mit einer 
Strafe, die seine Ehre für immer ausgelöscht hätte. Doch war 
es allen, die ihn umringten, klar, daß er nicht aus schimpflicher 
Absicht die Handgranaten zerlegt und die Sprengkapseln zum 
Bersten gebracht hatte. Jeder wußte, daß er es getan hatte, wie 
Knaben ihr Spielzeug auseinandernehmen, damit sie auch dessen 
Inneres betrachten können.

Der Oberleutnant, selbst vom Fieber benommen, schüttelte 
den Kopf und winkte dem Jungen, ihm zu folgen; dann schritt 
er voraus, seinem'Unterstand zu, der etwa hundert Meter weiter 
lag. Die Leute sahen, wie er langsam bergan stieg, wie er ver­
schwand zwischen den Büschen, und sahen nun auch, wie der 
Knabe ein Gewehr als Stütze üahm und sich mit schleppenden 
Schritten in Bewegung setzte, den gleichen Weg ging und ver­
schwand. ' ‘ '

Als der Oberleutnant den Unterstand erreicht hatte, ließ er 
die Türe offen, setzte sich müde auf den Schemel und stützte 
den Kopf in die Hände. ‘Nach einer Zeit wunderte er sich, daß 
der Junge nicht kahl, stand auf, blickte ins Freie, im Glauben, 
er wage nicht einzu treten, aber er sah ihn nirgends.

Da ging er wieder den Pfad zurück. Er fand ihn auch da 
nicht, und weil ihn die Besorgnis anfaßte, der Knabe habe sich 
in der Zerknirschung vielleicht ein Leid angetan, eilte er von 
Unterstand zu Unterstand, rief die kranken Männer heraus 
und hieß sie Stellung und Gelände absuchen.

Es dauerte eine Stunde, ehe die letzte Patrouille wieder 
heimkehrte, erschöpft und erfolglos. Sie stand noch am Draht­
verhau, um die Spanischen Reiter zurechtzurücken, als es 
plötzlich hinter ihr im Walde rauschte; die Männer wandten 
sich hastig um, faßten das Gewehr fester; da teilte sich das 
Gebüsch und daraus trat schweißüberströmt der Gesuchte und 
trug mit letzter Kraft ein feindliches Maschinengewehr auf der 
Schulter. Sie sprangen hinzu, nahmen dem Taumelnden die 
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Last ab, der mit dem Haupt an einen Baum sank uM ihnen 
ins Gesicht keuchte :

„Ich habe das Gewehr von der Feldwache, das Gewehr von 
der Feldwache !“ Er rief es immer wieder — und sagte dann leise :

„Damit ihr es wißt, ich bin kein Drückebergefl“

Nachher beschrieb er dem Oberleutnant, er habe die Feld­
wache, bis zu deren Höhe er sich im Wald herangeschlichen hatte, 
lange beobachtet. Drei Männer seien dort gewesen, offensichtlich 
kranke, fiebernde Männer, denn sie regten sich nur selten und 
stöhnten oft, versuchten manchmal wohl über die Graben­
brüstung ins Freie zu blicken, aber das Haupt sank ihnen immer 
wieder herab. Da habe er es gewagt, sei frei bis an die Draht­
rollen der Wache getreten, hinübergesprungen mit erhobenem 
Kolben, der den aufschreckenden Männern der Reihe nach über 
den Schädel schlug, habe sein Gewehr fortgeworfen, das schwere 
Maschinengewehr, das oft verfluchte, auf die Schulter gestemmt 
und sei in den Wald gelaufen.

Die Kameraden starrten ihn an und suchten seine Worte zu 
begreifen — da hörten sie plötzlich weit über das Niemandsland 
her Geschrei, verweht und fern —, das mochten die Gegner sein, 
die als Ablösung die Feldwache betreten hatten, und nun be­
gannen die Fiebernden zu lachen und zu rufen vor Jubel. Zwischen 
ihnen aber stand stumm der Junge, die Tränen liefen ihm über 
das Antlitz. Mit der verstümmelten Hand verdeckte er seine 
Augen ...

X

Der Opfertod

Während der Karpatenkämpfe hatte sich eine russische 
Maschinengewehrabteilung in einem Felsloch so gut eingenistet, 
daß ihr niemand etwas anhaben konnte. Durch ihr Feuer erlitt 
besonders eine weit vorgeschobene Batterie des österreichischen 

"Feldkanonenregiments Nr. 6 Tag um Tag Verluste. Der Führer 
der Batterie äußerte einmal, die Kerle drüben müßte man in 
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die Luft sprengen. „Aber“, fuhr er fort, „wenn es schon fast 
unmöglich ist, sich bis zum Felsloch anzuschleichen, so ist es 
noch schwerer, eine Mine unentdeckt hineinzuschieben. Wem dies 
gelingt, der muß sie im gleichen Augenblick abbrennen, sonst 
wird sie von den Russen wieder hinausgeworfen; bei einer 
solchen Sprengung fände aber auch er den Tod.“ Dies hörte 
der Kanonier Johann Kovacs und erklärte, die Sprengung ver­
suchen zu wollen. Ob er auch wüßte, was er dabei wage, fragte 
der Oberleutnant. Der Soldat erwiderte lachend, auf sein Glück 
könne er vertrauen. Als er aber, zwei große Sprengladungen auf 
der Schulter, den Kameraden in der Abenddämmerung noch ein­
mal zunickte, ehe er sich umwandte und verschwand, hatten 
alle das lähmende Gefühl, daß er tatsächlich entschlossen war, 
sich ihretwegen zu opfern. Sie saßen die ganze Nacht wach und 
warteten auf ihn, während eine lautlose Stille über der Front 
lagerte, konnten nicht sprechen und atmeten kaum. Gegen 
Morgen erdröhnte beim Feind ein furchtbarer Sprengschlag, dem 
ein langandauerndes Poltern von Gestein nachfolgte. Dann 
wurde es wieder still. Die aufsteigende Sonne beleuchtete bald 
die vernichtete russische Maschinengewehrstellung. Den Kano­
nier Johann Kovacs hat keiner mehr gesehen.

Die Zielscheibe
Der Fähnrich Heinrich Foveaux, der mit dem Honved- 

Infanterieregiment Nr. 29 zu Beginn des Weltkriegs ins erste 
Gefecht kam, merkte dabei, daß die noch unerfahrene Mann­
schaft unter dem serbischen Feuer ihre Ruhe verlor und zu 
hastig und ohne zu zielen schoß. Sofort erhob er sich und stand 
aufgereckt zwischen den Schützen wie auf dem Exerzierplatz, 
als übte er dort die Schwarmlinie ein. Wie er es hundertmal im 
Frieden getan, rief er auch hier die Soldaten mit Namen an, be­
fahl, den Gegner ordentlich aufs Korn zu nehmen, langsam ab­
zudrücken und das Gewehr nicht zu verreißen, und gab ihnen 
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mit solchen altgewohnten Worten Mut und Zuversicht zurück. 
Ihr nun treffsicheres Schießen leitete er auch weiterhin aufrecht 
und schien lange Zeit gefeit zu sein gegen die serbischen Kugeln, 
bis ihn endlich doch eine niederwarf. Da rief er, im Sturze noch 
die Kämpfenden aufpeitschend und dem Sieg verschworen: 
„Seht ihr’s, Ungarn, wie lang die da drüben brauchen, um einen 
Mann zu treffen, der wie eine Scheibe steht!"

Pasubiokoller

Eine Feldkompanie der Kaiserjäger wurde während des Welt­
krieges lange Zeit von einem jungen Oberleutnant geführt, den 
man weithin als tüchtigen, aber oft maßlos scharfen Vorgesetzten 
kannte und fürchtete. Als ich im Sommer 1917 einem der Stütz­
punkte zugeteilt wurde, die er auf dem Monte Pasubio befehligte, 
beglückwünschte mich mancher schadenfroh. Wenige Stunden 
später hatte ich Ursache, mir selbst für die Zukunft Glück zu 
wünschen, denn da stand ich vor dem kleingewachsenen, zier­
lichen Offizier. Er musterte mich höhnisch mit hellen Augen, 
ohne die schmalen, aller Flüche kundigen Lippen zu öffnen, ein 
Grinsen im kinderflaumigen Gesicht, als wollte er sagen: neun­
zehnjährige Soldaten, die bisher nicht bei meiner Kompanie 
waren, sind Krautwachter oder Flurschützen, keineswegs Kaiser­
jäger. Freilich hatte mir der Frontwind die Weisheit, daß es am 
besten sei, zu schweigen und weiterzudienen, schon lang genug 
um die Nase geweht, und so bestand ich alle Prüfungen, die mir 
der Oberleutnant in den nächsten Monaten auferlegte, und wurde 
schließlich Führer eines Zuges und Fähnrich. Weil mir dies unter 
ihm gelang, so nahm ich es auf die leichte Schulter, wenn er mich 
ungerecht anschnauzte; er war doch ein Mordskerl.

Der Monte Pasubio ist ein gewaltiger Gebirgsstock von über 
zweitausend Meter Höhe, kahl, wasserlos, eine vielgegliederte 
Felslandschaft, deren Wucht alle Grate und Spitzen zwischen 
dem Etschtal und den Sieben Gemeinden übertrifft. In kühnen 
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Aufstürzen erhebt er sich aus dem Terragniolotal und gipfelt 
in zwei kaum hundert Schritt voneinander entfernten riesigen 
Gesteinsfäusten, deren einen die Italiener, wir den anderen in 
Besitz hatten. Es gab in diesem Massiv Stellungen, wo man 
ziemlich ungeschoren saß, vor dem Gegner durch Schluchten 
gesichert, obschon im Winter durch Lawinen gefährdet; es gab 
verteufelt blutige Grabengebiete; oben aber auf der Felsfaust, 
der Platte“, wie wir sie nannten, kam zu den hundert Arten 
des Hochgebirgskrieges, die man hier im Raume eines Regiments 
studieren konnte, die höllischeste Krönung, der Minenkampf 

unter Tag.
Wie ein Keil drückte sich die „Platte“ in die feindliche Linie 

hinein, von jeder Seite schwerem Geschützfeuer ausgesetzt, so 
daß sich die Verteidigungsanlagen bald in den Fels verbargen 
und die Ausschußlöcher aller Waffen, zu denen sogar Geschütze 
und Flammenwerfer gehörten, durch die V and gehauen werden 
mußten. Die Unterstände lagen unterirdisch verbunden durch- 
wegs in Kavernen, und selbst die (ffenen Gräben verwandelten 
sich winters in schneeüberdeckte dunkle Gänge. Im Fel sinnern 
aber arbeiteten in mehreren tief unter die Italiener führenden 
Stollen die Bohrleute, um einmal die feindliche, ebenfalls zur 
Festung ausgebaute Stellung in die Luft zu sprengen. Doch 
da auch die Italiener mit uns das gleiche vorhatten, entzündeten 
eft sie, oft wir eine Mine» dem Gegner den Weg abzu quetschen, 
wobei die Felsfäuste in Stößen schwankten, Stollen einstürzten 
und manchen Soldaten begruben. In den Zwischenzeiten war­
teten hüben und drüben im Licht der Grubenlampen bleiche 
Männer auf die eine, die große, die siegreiche Sprengung, die 
Freund und Feind vorbereitete und die unter ihnen in der nächsten 
Sekunde das Grab öffnen konnte. Man wird begreifen, daß in 
solcher Lage selbst die Nerven der tapfersten Männer zu zer­
reißen drohten.

Daß auch unsere Kompanie auf die ,,Platte“ kommen mußte, 
war uns gewiß; die Jäger meinten, der Oberleutnant wurde sich 
dazu nur vor der letzten Sprengung bereit finden, denn v er 
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anders als er habe ein Anrecht, bei diesem Ereignis zugegen zu 
sein. Und tatsächlich, seine Kompanie lag auf der Platte im 
März 1918, als die größte Minensprengung der Kriegsgeschichte 
die italienische Fehfaust zerstörte; aber wir rückten schon reich­
lich zv ei Monate früher in die Höllenstellung.

Mein Zug war in einer Kaverne untergebracht, die keine Ver­
bindung mit den Lehrstellen hatte, doch ging ich oft hinein in 
die endlos scheinenden Tunnels, wo in der schlechten Luft fast 
täglich Sappeure ohnmächtig zusammenbrachen. Ich lauschte 
oft während der Horchpause, ob die Italiener noch bohrten oder 
die Sprengkammern schon füllten, und mich wie alle anderen faßte 
das fürchterliche Gefühl, auf einem Vulkan zu stehen, dessen 
Ausbruch niemand vorauszusagen vermochte. Dennoch wollte 
mich einmal mein Oberleutnant, als ihn die Erregung über­
mannte, zum Kriegsgericht verdammen, weil ich ihm eine jener 
italienischen Zwischensprengungen nicht angekündigt hatte.

Es war im Februar. Weit über den tausend Zacken der Alpen 
glänzte die Nachmittagsonne bis hinunter zur fernen Adria. 
Ich ging, da ich Grabendienst hatte, von Scharte zu Scharte 
und betrachtete die feindliche, zum Greifen nahe ,,Platte . Ein 
Artilleriebeobachter kam und zeigte mir durchs Scherenfernrohr 
hinter dem Cadornahügel eine Latrine, auf der drei Alpini, 
winzige Gestalten, hockten, auf die er gern mit dem Zielfernrohr­
stutzen geschossen hätte, aber so weit trug kein Jägergeschoß. 
Dann meinte er, ich müsse seinen ungarischen Schnaps kosten. 
Wir traten in die nächste Kaverne, saßen auf der Pritsche, und 
da, die Flasche stand zwischen uns, flogen wir jählings gegen den 
Tisch und schrien aus einem Mund: „Sprengung!", doch als wir 
standen, wogte der Fels nicht mehr. Ich jagte in den Graben, 
um zu sehen, ob irgendwo zu helfen wäre. Nirgends entdeckte 
ich eingestürzte Deckungen, nirgends einen Sprung im Beton, 
bloß Jäger eilten bleich umher, und plötzlich drückten sie sich 
zur Seite. Der Oberleutnant schoß zwischen ihnen hindurch und 
schrie mich an, ich hätte die Pflicht gehabt, ihm zu melden, daß 
die Italiener zu sprengen beabsichtigten, denn ich sei im Dienst.
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Nun hat es noch kein Mensch fertiggebracht, ins Erdinnere 
zu gucken, aber dies dem Oberleutnant entgegenzu halten, schien 
mir nicht geraten, vielmehr schwieg ich und wartete, bis der 
Pasubickoller, der uns alle einmal überfiel, in ihm ausgetobt hatte. 
Doch als er, ehe er wegging, murmelte, ich müsse vors Kriegs­
gericht, fehlte wenig, und ich hätte mich zu einer Unüberlegtheit 
hinreißen lassen.

Wütend schritt ich durch die Gräben, und am Abend, wildes 
Heimweh im Herzen, weilte ich bei meinen Jägern in der Ka­
verne, die diesmal eng belegt war. Wir hatten einen Zug auf­
nehmen müssen, dessen Unterstand am Ausgang des abgequetsch­
ten Stollens lag und vom hochströmenden Kchlengas der Spren­
gung bedroht wurde. Die Jäger, hundert Mann wohl, ruhten auf 
den Pritschen oder spielten Karten, füllten auch den niederen 
Tunnel vor der Kaverne. Während ich in dies Gewimmel blickte, 
fiel mir ein junger Bursche auf, der mit krampfiger Bewegung 
die Faust an die Lippen drückte und emporzutaumeln versuchte. 
Kaum stand er, wälzte sich ein zweiter, ein dritter, ein vierter mit 
der gleichen verzweifelten Geste von der Pritsche, und da stieß 
und drängte und brüllte schon jeder. Vergebens rief ich sie an, 
langsam zu gehen. Das Wort erstarb mir im Mund, den ich nicht 
mehr zu schließen vermochte. Sie stolperten übereinander und 
verstellten sich selbst den Fluchtweg vor dem Gas, das durch 
Felsritzen geräuschlos und unsichtbar hereindrang, bis wie durch 
ein Wunder doch alle hinausfanden und nach Luft schnappten, 
nach der eiskalten herrlichen Luft.

Ich aber, als letzter ins Freie kommend, eilte weiter, ohne 
Laterne durch den finsteren Laufgraben, vorbei an einem Posten, 
der durch die Schneescharte zum Feind hinüberspähte, mich 
hörend, den Feldruf verlangte und hinter mir herschoß, als ich 
ihn wegstieß, und da war ich schon beim Kommandoloch, stol­
perte die Stufen hinunter, riß die Türe auf und ächzte: „Gas in 
meiner Kaverne!"

Der kleine, zarte Oberleutnant, noch ärgerlich auf mich, ich 
merkte es wohl, musterte mich wie damals, als ich seiner Kom- 
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panic zu geteilt wurde, vnd höhnte, während ich wankend standr 
„Ihre Kaverne, ohne Verbindung mit dem Bohrstollen, kann 
nicht vergast sein", aber ich fiel ihm besinnungslos in die Arme.

Als ich aufwachte, beugte er sich über mich und hatte ein 
gutes, kameradschaftliches Gesicht; vielleicht strich er mir übers 
Haar, ich weiß es nicht, aber daß seine blauen Augen sorgend 
auf mich gerichtet waren, ehe ich mit seligem Gefühl zurück in 
den Gastaumel sank, das weiß ich gewiß.

Im Lazarettzug

Im Mai des Jahres 1917 erhielt der Oberleutnant einer Sturm­
kompanie den Befehl, ein Stück der italienischen Stellung in den 
Tiroler Bergen zu überfallen und Gefangene daraus zurück­
zubringen, von denen sich der Divisionsstab wichtige Nach­
richten über vermutete Angriffspläne des Gegners versprach. 
Nach kurzem Geschützfeuer drangen die Stürmenden in den 
Graben ein, rollten ihn auf, trieben ein Häuflein überraschter 
Alpinis zusammen, mit denen sie sich davonmachen wollten, als 
plötzlich außerordentlich gutliegende Granaten in der Stellung 
barsten und Freund und Feind zwangen, Deckung zu suchen.

Der Oberleutnant war sofort davon überzeugt — durch welche 
Eingebung, wußte er später nicht zu sagen —, daß ein so sicheres 
Feuer nur von jemand geleitet werden konnte, der sich noch 
im Graben befand und Mut genug hatte, auf sich selbst schießen, 
zu lassen, um die Gegner dabei mitzuvernichten. Den Dolch in 
der Hand rannte der Sturmeffizier von Unterstand zu Unterstand, 
um diesen Helden zu entdecken und zu überwinden. Dabei geriet 
er an einen Felsstollen, stürzte über Stufen hinab und stand vor 
einem feindlichen Hauptmann, der im Schein der Grubenlampe 
das Feldtelefon egschleuderte, die Pistole hervorriß und sich 

dem Eindringling entgegenwarf.
Bald darauf polterten Sturmsoldaten in den Raum und fanden 

ihren Oberleutnant ohnmächtig in blutiger Umarmung mit dem 
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g’ei hfalls besinnungslosen Italiener. Sie trugen beide, als das 
Feuer schwächer wurde, in die österreichischen Gräben.

Der Sanitätswagen konnte an diese Stellung nahe heran- 
fahren, so daß die verwundeten Offiziere bald darauf sorgfältig 
verbunden zurückgeschafft wurden und zwei Stunden später 
schon im Lazarettzug lagen. Der Zufall wollte es, daß bis da­
hin keiner von ihnen das Bewußtsein wiedererlangt hatte.

Als nun der Oberleutnant endlich erwachte und sich ohne 
Begreifen in einem Bett sah, vor einem leise klirrenden Fenster 
ausgestreckt, an dem die Landschaft vorüberfloh, wandte er den 
Kopf von dem verwirrenden Bild ab, beugte sich über den Rand 
seines Lagers und erblickte in einem/ zweiten Bett unter sich 
einen Mann, der die Augen offen hielt und dem er eben noch 
im furchtbaren Sturm berstender Granaten an die Kehle ge­
sprungen war.

Die Krankenwärter hörten einen Sturz und Schrei, liefen 
heran und fanden die Gegner in gleicher kampfverbissener Um­
armung, in der sie vor etlichen Stunden schon einmal entdeckt 
worden waren.

Es braucht kaum mitgeteilt zu werden, daß sich der Ober­
leutnant nach wenigen Augenblicken beim italienischen Haupt­
mann mit schwacher, aber sehr höflicher Stimme entschuldigte.

Die beiden Herren stehen noch heute in freundschaftlichem 
Ernfverkehr.

Die Lawine
Während des Winterkrieges 1916 in Tirol, als in den Dolo­

miten der Schnee Freund und Feind zeitweilig zur Untätigkeit 
zwang, die Geschütze schweigen hieß und die Posten der Jäger 
in ihren Feldbastionen einmauerte, verloren solche vorgeschobene 
Abteilungen jede Verbindung mit den Kameraden. Da rückten 
sie zusammen in engen Unterständen, die wie Vogelnester unter­
halb der Grate klebten, und waren bemüht, mit den wenigen 
Vorräten hauszuhalten, bis der Weg in die Täler und zu den Troß­
lagern wieder gangbar würde. Ein österreichischer Unteroffizier, 
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der über einem steilen Hang eine Feldwache befehligte, hätte 
sich neben der Blockhütte seiner Leute ein eigenes Hüttchen ge­
zimmert und ließ es sich in den Monaten des Winterschlafs darin 
wohhein, legte ein Lehrbuch — er war Student — auf den ein­
zigen Tisch, heizte den Schwarmofen und büffelte für die nächste 
Prüfung, die, weiß Gott wann, in Innsbruck statt finden sollte.

Im tieferen Teil des Hanges auf einer Bodenwelle in ähnlicher 
Wacht lagen die Italiener, denen es allerdings weniger luftig 
zumute war; denn manche Lawine, die von den Österreichern 
herunterdennerte, staute sich knapp vor ihrem Drahtverhau und 
ängstigte die solcher Gewalten ungewohnten Söhne des Südens, 
Oben die Kaiserjäger lachten der Lawinen, die sich unter ihrem 
Stützpunkt loslösten, doch vergaßen sie dabei, daß das Sender- 
hüttchen des Unteroffiziers auf abschüssigem Grund stand, auf 
Eis gebaut, also luftiger als zu verantworten war. Eines Tages 
kam es denn auch, während der Student darin schlief, ins Rut­
schen, fuhr um den Felsen herum, der es vor der Sicht des Feindes 
geschützt hatte, machte eine Lawine frei und brauste in deren 
Wolke wie ein Koffer bergab, lief an der italienischen Boden­
welle an und zerschellte. Eine gewaltige Schneemasse schob sich 
darüber, und aus dieser kroch, bloßfüßig, in Hemd und Unter­
hose, bleich und frierend, der Unteroffizier, sah sich um und er­
schrak, fror stärker, begann zu schreien und war der Hilfe sehr 
bedürftig. Die wurde ihm von den Italienern geboten, was frei­
lich ein Weilchen dauerte, so daß der arme Bursch, fast als 
Eiszapfen in den Unterstand hineingetragen, dort wieder 
ein Weilchen brauchte, ehe er, mit Rum gelabt und in Decken 
gehüllt, mit dem Postenführer zu sprechen vermochte, der eben­
so jung war und gleichfalls Student. Und wenn dieser, dem ge­
wissermaßen der Himmel einen Gefangenen geschenkt hatte, 
darüber Freude empfand, sagte er sich doch bald, daß es nicht 
schwer sei, einen Wehrlosen aufzulesen, aber eine bittere Prü­
fung, den Kameraden von der anderen Fakultät, nach dessen 
Uniform, Stiefeln, Lehrbuch und Ofen die Alpini vergebens im 
Schnee suchten, zu füttern oder gar zu bekleiden, da man wohl 
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für et Ik Le Tage Nahn ng, doch kein Fetzchen hatte, das man 
ihm hätte anziehen können. Deshalb beriet sich der Student 
aus Florenz mit seiner Mannschaft, und alle meinten, der Student 
aus Innsbruck sei gewiß eine schöne Gabe Gottes, aber weil sie 
ihn nicht ins Hinterland zu schaden vermöchten, ein nutzloser 
Esser, und sie beschlossen, ihn zurückzuschicken, woher er ge­
kommen war. Der Österreicher zeigte sich dazu sofort bereit, und 
so setzten sie sich einträchtig zusammen, um zu erwägen, wie er 
am besten den steilen Hang wieder emporklimme, was nach 
manchem Für und Wider, nach erregter Fingersprache und einigen 
lateinischen Studentenworten schließlich klug ausgesonnen wurde. 
Eine Trompete hing im Unterstand; die nahm ein Alpini und 
blies so lange in den klaren Tag, bis oben ein Jäger aus der Feld­
wache guckte, und dem gab der Gefangene durch einen Papier­
trichter, der als Lautsprecher wirkte, den Befehl, ein Seil herab­
zuwerfen. Dies landete, um einen Stein geknüpft, bei den Ita­
lienern, der Unteroffizier band sich daran fest und ließ sich hinauf­
ziehen. Er trug nicht mehr bloß Hemd und Unterhose, sondern 
kam als Alpini gekleidet bei seinen Leuten an, unter dem Arm 
einen Brotlaib, der ihm mitgegeben worden war, damit die Kaiser­
jäger nicht meinten, die Feldwache im Tal müsse Hungers sterben. 
Die oben ließen das Seil nochmals hinab und hängten daran außer 
der Alpiniuniform, auf die ein Italiener in Hemd und Unterhose 
wartete, und nebst dessen Stiefeln, zwei Brote, zwei Päckchen 
Tabak und ein Rumfläschchen, damit die unten nicht glaubten, 
am Grat habe der Hunger die Kampfkraft geschwächt.

Der Student, jetzt wieder in Hemd und Unterhose, doch ohne 
Eehrbuch, saß fortan recht unglücklich in der Mannschaftshütte 
und ließ alle Tage einmal ins Tal rufen, ob seine Kleider im 
Schnee noch nicht gefunden worden seien, bis endlich die Ant­
wort kam, man habe sie ausgebuddelt. Da trat das lange, stein­
gesteuerte Seil zum drittenmal den Weg zur Tiefe an und holte 
Stiefel, Hose und Rock des Studenten ein, das Lehrbuch über­
dies, Rucksack und Mantel, sein ganzes Eigentum, sogar den 
Sehwarmofen. Zum Dank sandte er zum viertenmal das Seil 
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hinunter, und daran hing jetzt ein letztes Päckchen Tabak und 
ein halber Brotlaib; mehr konnten die oben nicht mehr ver­
schenken. Zur Ehre der Alpini, die sich inzwischen genau wie 
die Jäger am Grat den Riemen über das letzte Loch hatten 
schnallen müssen, schwankten am Seil, als es emporgezogen 
wurde, die armseligen Gaben noch immer und ein Zettel. Der 
verkündete stolz, im Tal habe man so viel zu essen, zu rauchen 
und zu trinken, daß man den Vorrat der Österreicher nicht ver­
ringern wolle. Aber da die großen Worte von keinem Geschenk 
des Südens begleitet wurden, verrieten sie zur Genüge, wie es 
drunten wirklich stand. Darauf legten sich beide Feldwachen 
auf die Pritschen, um sich durch unnötige Bewegungen nicht zu 
schwächen, und hungerten dem Tag entgegen, an dem Schnee­
schuhläufer mit Lebensrnitteln eintrafen und Freund und Feind 
befreiten.

Der wegbefohlene Hunger

Im August 1917 brannte im Bisortetal die Drahtseilbahn­
station samt den Verpflegslagern einer Gebirgsbrigade ab, wo­
durch bei den hoch auf dem Monte Pasubio liegenden Kom­
panien Schmalhans für einige Zeit Küchenmeister wurde. Nun 
mögen kampferprobte Soldaten, wie es diese waren, die zu den 
besten Österreichs gehörten, in allen Lagen die Stirn gegen den 
Wind recken; wenn ihnen aber der Magen knurrt, knurren sie 
mit dem Mund. Doch ehe dies geschieht, wird ihr Offizier 
Himmel und Hölle in Bewegung setzen, um die Eßschalen 
zu füllen. Ein Oberleutnant, der dafür bekannt war, daß 
er vor Untergebenen und Höheren die Ohren steif hielt, 
rief von der Gratstellung täglich mehrmals beim Regimentsstab 
an und erklärte, seine Kompanie fräße schon Fliegen und Läuse 
und sei imstande, alles kurz und klein zu schlagen, wenn sie nicht 
die vorgeschriebene Menge an Brot und Fleisch empfinge und 
was ihr sonst zustehe. Sein Eifer half ihm wenig, und als er schließ­
lich einsah, daß er noch vier oder fünf Tage lang mit Mann und
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Miu s weit erhungern müsse, bemühte er sich, den Soldaten, die 
sich bei ihm über die mangelhafte Verpflegung beschwerten, die 
Gründe der Not darzulegen. Doch gab es einige, die sich nicht 
überzeugen lassen wollten und heimlich gegen ihn hetzten. Da 
entschied er sich, die Unzufriedenheit einfach wegzubefehlen. Er 

' ließ die Kompanie hinter dem Grat, auf dem die Schützengräben 
verliefen, antreten, und zwar in Reih und Glied, Zug hinter Zug 
wie auf dem Kasernenhof, Gewehr geschultert, als ginge es zum 
Exerzieren. Aber die hier auf dem steilen Hang warteten, blickten 
besorgt um sich und glaubten, der Offizier habe den Verstand 
verloren, denn fiele es jetzt den Italienern ein, eine einzige Wurf- 
mine herüberzuschicken, was sie täglich taten, und gerade auf 
diese kahle Lehne, so müsse die ganze Kompanie in die Luft 
fliegen. Doch das scherte den Oberleutnant nicht. Er prüfte 
sorgsam die Richtung jedes Zuges, ging langsam von Mann zu 
Mann, musterte alle, rückte hier an einer Patronentasche, dort 
an einem schlecht geroll ten Mantel, nahm ein Gewehr in die Hand 
und blickte durch den Lauf, ob er sauber sei, schimpfte, weil ein 
Soldat die Bergstiefel nicht geputzt hatte, und benahm sich wie 
ein Feldwebel, der vor einer Parade die letzten Stäubchen von 
den Uniformen wegpustet. Nach einer halben Stunde erst, 
während es den meisten eisig ums Herz wurde und alle immer 
häufiger in die Luft blinzelten, ob dort das scheußliche Heulen 
nicht nahte, ließ er stillstehen und verlas den Kompaniebefehl 
von einem Blatt, genau so wie es im Hinterland geschah, und der 
hatte folgenden Wortlaut: „Ich befehle, daß -die Kompanie von 
heute ab keinen Hunger mehr hat", kommandierte dann „Ab­
treten!“ und blieb mit den Offizieren ein weiteres halbes Stünd­
chen rauchend und in heiterem Gespräch auf dem gefährlichen 
Platz.

Fortan beschwerte sich niemand mehr über die dürftige 
Nahrung, und jeder wartete geduldig, bis der Zuschub wieder ip 
Gang kam.
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Speck und Brot

Als sich im Jahre 1915 die Österreicher und Russen monate­
lang gegenüberlagen und der Krieg in den Schützengräben ein- 
zuschlafen begann, vernahm der Feldwebel Georg Lakos von 
einem Überläufer, daß sich dessen Landsleute herzlich nach 
Frieden sehnten und vor allem gern einmal ordentlich gegessen 
hätten. Diese Nachricht ließ ihm keine Ruhe. „Ich muß selbst 
hinübergehen und mit ihnen ein ernstes Wort reden“, erklärte er. 
Also bepackte er sich mit Brot und Speck, Zigaretten und einem 
Fäßchen Rum, warf auch ein Gewehr über die Schulter, damit 
niemand in ihm einen Fahnenflüchtigen vermuten dürfe, und 
machte sich durch das Drahtverhau davon, feindwärt s, und kam 
nach dreihundert Schritten bei den Russen an, die vor Staunen 
zu schießen vergaßen, kam an, etwas schwitzend, aber sonst 
wohlbehalten, verschenkte seine Schätze und erzählte, wobei ein 
jüdischer Soldat in des Zaren Diensten den Dolmetsch spielte, 
solche Herrlichkeiten äße drüben die ganze Kompanie zum Früh­
stück, zu Mittag und am Abend, Woche um Woche, und lud die 
gaffenden Muschiks ein, sich ihm zu ergeben. Einige Unter­
offiziere machten ihm hierauf den Vorschlag, doch bei ihnen zu 
bleiben, wozu sie mit Schuß- und Hiebwaffen bedrohlich fuch- 
telten; er aber rief: „Verdammte Kerle, habt ihr denn keinen 
Anstand im Leib ? Ich kam freiwillig zu euch, um eure Not zu 
lindern, und da wollt ihr mich gefangennehmen! Das wäre 
gegen das Völkerrecht und eine Gemeinheit! Wenn eure Offiziere 
nicht seit Tagen in die Etappe gefahren wären, um zu saufen, 
sie würden es euch bestätigen!" So ging die Rede hin und her, 
und schließlich einigte man sich, ihm zum Dank für seine Mühe 
und aus Achtung vor dem Völkerrecht zehn Gefangene mitzu­
geben, die er gleich aussuchte und wegführte. In der eigenen 
Stellung, wo er begeistert empfangen wurde, erschien ihm der 
Erfolg des Ausflugs zu gering. Er kehrte, wieder mit schmack­
haften Dingen beladen, um und kam nach einer Weile mit neuen 
Gefangenen. Und weil dies zweimal geglückt war, übte er es 
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solange, bis er am Abend hundertundzwanzig Russen, ohne einen 
einzigen Schuß abgefeuert zu haben, nur mit Speck und 
Brot, Zigaretten und Rum, eingebracht hatte; eine Tat, die 
in allen Kriegen einzigartig sein dürfte, aber wahrhaft ge­
schehen ist beim Infanterieregiment Nr. 37, und auch dort nur 
dies eine Mal.

„Habt acht!44

Die Bücher melden, daß der große Krieg im Herbst des 
Jahres 1918 zu Ende war. In Wirklichkeit glomm er in düsteren 
Feuern an den zerfetzten Grenzen weiter, schlug auch in Flammen 
empor und fiel erst in Asche, nachdem mancher Mutter Sohn 
viele Monate später ins Gras gebissen hatte. Die Soldaten Öster­
reichs, die in die neuen Staaten im Osten heimkehrten, wußten 
ein Lied davon zu singen, denn bald rief man sie wieder auf zu 
den alten Regimentern, die nun neue Nummern trugen und, auf 
neue Kriegsherrn vereidigt, noch rasch, ehe es wirklich Frieden 
wurde, gegen einen neuen Feind marschieren mußten, der aus 
lauter Frontkameraden bestand. So fochten einstige Soldaten des 
Kaisers widereinander, die in ungarischen Heeren gegen solche 
in rumänischen, tschechischen und serbischen, und alle, die vor­
dem auf das deutsche Befehlswort: „Habt acht!“ die Absätze 
zusammengeschlagen hatten, gleichgültig wie ihre Muttersprache 
gewesen sein mochte, übten die gewohnten Gewehrgriffe auf un­
gewohnte Kommandos einer Sprache, die ihre Muttersprache 
war oder auch nicht. Das gelang ihnen zwar, doch ihr Lerneifer 
blieb gering nach vier Jahren Sieg und Niederlage. Sie wären 
lieber daheim gesessen, hätten gepflügt, gesät und Kinder ge- 
zeugt. Aber man hatte sie nicht gefragt, als es 1914 ins Feld 
ging und sie jubelnd gehorchten, und man fragte sie auch jetzt 
nicht nach ihrem Willen. Sie stellten sich ins Glied, ließen sich 
führen, und manche schlichen in der Nacht davon, bis die Gen­
darmen sie wieder holten.
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Eines Abends zog eine solche Kompanie in zerschlissenen 
Uniformen, deren Flecken aus den Schützengräben des Isonzo 
stammten. nach langem Marsch durch den kalten Regen des 
Jahres 1919 in ein Dörfchen ein, das die ebenso bekleideten 
Soldaten des Feindes schon verlassen hatten. Man stellte Vor» 
posten aus, begann tüchtig abzukochen, denn Schafe und Schweine 
zeigten damals die merkwürdige Neigung, den Truppen in Mengen 
nachzulaufen, und nachdem man in den vollen Bauch noch eine 
Feldflasche Wein gegossen hatte, denn auch Fässer rollten da­
mals zahlreich den Soldaten nach, hängte man die Fußlappen 
zum Trocknen in die Zimmer einer leeren Schule auf, und dann 
lagen die Männer bald auf dem Ohr. Die drei Offiziere, die mit­
einander deutsch sprachen, weil sie es früher getan hatten und 
weil ihre Muttersprache nicht die gleiche war, suchten ihr Quartier 
in einem Bauernhaus, wo sie am Herd zusammenrückten und 
gähnend und schläfrig Erinnerungen aus dem großen Krieg aus' 
tauschten.

Einer sagte, die Vorstellungen des Volkes von dem kleinen 
Krieg, den sie nun erlebten, seien manchmal verwunderlich. Da 
habe ihn ein alter Bauer gefragt, gegen wen der Kaiser auf­
marschiere, und sei ohne Begreifen dafür gewesen, als er zur 
Antwort erhielt, seine Volksbrüder hätten ihn, den Bauer, be­
freit und der Kaiser könne nicht eine Rotte mehr in Bewegung 
setzen. So, so, habe der Bauer erwidert, dergleichen höre man, 
aber der Herr Leutnant möge ihn ernsthaft belehren, gegen wen 
der Kaiser Krieg führe.

Zu dieser Erzählung schüttelte der andere Leutnant, der wie 
der Bauer zum Volke gehörte, in dessen Heer sie alle standen, 
unwillig den Kopf und meinte: in Österreich-Ungarn sei das 
Selbstbewußtsein manches armen Teufels verdorrt, wogegen der 
erste Leutnant, ein Deutscher, einwandte, und seine erschöpften 
Züge belebten sich etwas: der Bauer habe im Kaiser wohl noch 
die alte reichhafte Ordnung gesehen, die alle Völker im Osten 
vereinige.
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Na ja, winkte der Oberleutnant ab, solche Zeiten seien end­
gültig vorbei.

Sie schwiegen ein Weilchen versonnen, tranken und rauchten, 
dann sprachen sie vom Vormarsch, der morgen weitergehen 
werde, allerdings mangele es an geeigneten Wegskizzen. Ach 
was, tröstete der Oberleutnant, er marschiere halt bis an den 
Rand seiner Karte! Mit diesem Witz erhob er sich, streckte die 
Arme und rief nach dem Burschen im Vorraum, um sich die Stiefel 
ausziehen zu lassen; doch der kam nicht, auch die Burschen der 
anderen Waren verschwunden. Als der jüngste Leutnant die 
Haustür öffnete, um ins Freie hinauszurufen, prallte er an einen 
der gesuchten Soldaten, der lallend zwei Stalleimer voll Wein 
über die Schwelle hob, sie abstellte und sich den Schweiß wischte. 
Dabei begann der Kerl albern zu lachen und verriet auf die 
scharfen Zurechtweisungen der Offiziere, daß die Kompanie sich 
samt und sonders auf die Strümpfe gemacht habe, um den Keller 
eines reichen Händlers zu leeren, und da sollten die Herren 
Offiziere doch nicht zu kurz kommen.

„Verdammt, nach dem saumäßigen Marsch, nach dem fetten 
Essen, sind die Kerle noch zu einer solchen Schandtat bereit! 
fluchte der Oberleutnant in zornigem Erstaunen und rannte in 
den Regen hinaus der Schule zu.

Als er mit seinen Kameraden dort eintraf, fand er die An­
gaben des Burschen bestätigt, und was er noch nicht wußte, 
erfuhr er von den gröhlenden, völlig betrunkenen Soldaten. Sie 
erzählten bereitwillig, daß sie alle schon geschlafen hatten, als 
einer von ihnen, der Bolschewik, wie sie ihn nannten, weil er in 
Rußland in Gefangenschaft gewesen war, heimlich, damit es die 
Unteroffiziere, dereri. Quartier im oberen Stock lag, nicht merk­
ten, den einen weckte, dann den nächsten und ihnen verriet, in 
der Nähe wohne ein reicher Schaf- und Weinhändler, ein Jude. 
Und einer nach dem anderen zog leise davon, auch der Unter­
offizier vom Tag kam mit, und bald kehrten sie zurück voll des 
Weins und brachten Schafe, die sie abstachen, ohne sie zu braten, 
denn ihre Bäuche waren vom Abendessen noch dick, ach, es sei 
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eine verdammt feine Sache gewesen. Jubfelnd umringten sie die 
Offiziere, boten ihnen Wein an und mühten sich nur wenig, 
Haltung anzunehmen, als sie, statt Dank zu ernten, in einer 
Weise angebrüllt wurden, daß ihnen sonst Hören und Sehen ver­

gangen wären.
waren außer Rand und Band. Sie hatten schon 

vorhin die Befehle der Unteroffiziere mißachtet, die den Unfug 
zu spät entdeckten, und ließen sich jetatt nur mit Mühe in den 
großen Schulraum bringen, wo der Oberleutnant, bleich vor Em­
pörung, erklärte, er werde dem Rädelsführer fünfundzwanzig auf­
zählen lassen. Als hätte dieser darauf gewartet, trat er in die 
Stube und schrie, im Keller stehe der ausgeflosSene Wein so hoch, 
daß man darin schwimmen könne. Doch jählings verstummte er 
verdutzt, von festen Unteroffi i rsfäusten gepackt, denen er sich 
gleich darauf zu erwehren versuchte, wobei er mit verzerrtem 
Mund die still gewordene Menge aufhetzte, den Offizieren den 
Schädel einzuschlagen. Die Betrunkenen, davon in rasende Wut 
versetzt, schoben sich tobend heran; es schien, als müßten die 
Leutnants beim nächsten Atemzug von der Übermacht ver­

nichtet und zertreten werden.
Einer der Bedrohten riß die Pistole heraus, die hier nichts 

mehr retten konnte, der zweite taumelte fassungslos an die Wand; 
da aber, während ihm schon hundert Hände nach der Brust 
faßten, rief der Oberleutnant ein einziges Wort in den Raum, ein 
Wort, daß diese ehrlichen Soldaten, die nur von der endlosen 
Dauer des Krieges verwirrt waren, immer willig befolgt und 
jahrelang gehört hatten, nun aber seit Monaten nicht mehr, das 

deutsche Befehlswort: „Habt acht!

Und das alte Kommando, so selbstverständlich gerufen Wie 
jemals in den Jahrhunderten kaiserlicher Ostherrschaft, es bannte 
die Sinnlosen auf den Fleck. Die Waffen, bereits von der Wand 
gerissen, sanken, die Unteroffiziere sprangen vor und standen als 
Schutzwall vor den Leutnants, und schon ertönte der zweite 
Befehl: „Im Hof ohne Gewehr antreten!

27



Rascher als je vergatterte sich die Kompanie draußen, der 
Regen fiel, es war dunkel und kalt, und alle wußten, was nun 
folgen mußte nach dem Soldatengesetz.

„Nieder!“ brüllte der Oberleutnant, und die Kompanie warf 
sich in den aufgeweichten Boden. „Auf!“, und sie stand; und 
in harter Eintönigkeit ließ der Offizier, die Beine breit, und die 
Fäuste in die Hüften gestemmt, seine Leute sich hinlegen und 
aufspringen, bis sie den letzten Rest des Rausches aus den keuchen­
den Lungen gestoßen hatten. Erst nach geraumer Zeit merkte 
er, daß er deutsch kommandierte. Ohne mit der Wimper zu 
zucken, fiel er in die Befehlssprache des Heeres, dem sie zuletzt 
geschworen hatten.

Die Scheu vor dem Weihnachtsbaum

Nicht lange vor einem Weihnachtsfest im letzten Krieg wurden 
zwei blutjunge österreichische Offiziere aus ihrer Hochgebirgs­
stellung zu einem Offizierskurs im Tal befohlen. Als dort der 
Heilige Abend dämmerte, verließen sie den festlichen Kreis der 
Kameraden und traten vor die verblauenden Berge, wo die letzten 
Tagesfeuer auf den Firnen eben erloschen und die Stille über­
irdisch zu klingen begann; und da meinten sie, kein Lichterbaum 
und kein Gesang könne diesem Bilde an Heiligkeit gleichen. Weil 
sie aber durch lange Kämpfe in der Einsamkeit des Eises, durchs 
rauhe Hausen in Felshütten bei Rum und Tabak gehärtet waren, 
hatten sie Scheu vor jeder Rührung, die ihnen heute aus den 
weihnachtlichen Vorbereitungen besonders drohte. So beschlossen 
sie, nicht mehr in das Bauernhaus zurückzukehren, darin die 
anderen, wie sie sagten, ihren Kasinoschmalz genießen mochten, 
sondern allein zu feiern oder besser, nicht zu feiern.

Indem sie auf den Weihnachtszimt, wie sie es nannten, schimpf­
ten, der nur für Kinder einen Sinn habe und ihnen längst blutig 
abgeschwemmt worden sei, schritten sie bergan zur kleinen Stube 
des einen von ihnen, die er sich in einem leerstehenden Gehöft 
zum Wohnen gewählt hatte. Dort brannte noch das Feuer im 
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Ofen. Sie setzten sich auf die Bank und blickten, ohne die Lampe 
zu entzünden, in die gleichmäßig flutende Flamme. Doch nach 
kurzem war es ihnen, als ob dieses schweigende Beisammen nicht 
besser sei als das fröhliche der Kameraden.

Der eine stand auf, machte das Zimmer hell und nahm aus 
dem Wandschrank die Flasche mit Enzianschnaps, setzte an und 
trank, bot sie dem Freunde, der ebenfalls einen Schluck tat. 
Und dann warf der Gastgeber die Spielkarten auf den Tisch und 
lachte: die seien noch das beste Gebetbuch, bloß könne man da­
mit nicht ins Gefecht gehen, denn Karten zögen nun einmal die 
Kugeln an. Ja, antwortete der zweite, das Leben werde niemand 
ausschöpfen — und Weil auf dies rätselhafte Wort keine Er­
widerung paßte, fragte der andere lachend, ob sie es nicht wagen 
wollten, beim nächsten Angriff in der Tasche das Kartenspiel 
mitzunehmen, das viele Soldaten bei solcher Gelegenheit von 
sich warten oder wenigstens im Unterstand zurückließen, von 
wo es später geholt werden konnte, wenn die Gefahr bestanden 
war. Aber der Vorschlag erschien ihnen, kaum geäußert, so un­
durchführbar, daß sie verstummten und darüber nachsannen, 
welche Macht der Aberglauben über den Verstand habe, der sich 
solcher Dummheit doch bewußt sei. Unbehaglich ließen sie die 
Karten auf dem Tisch liegen und blickten leer vor sich hin.

Im Tal schlug die Abendglocke an, klar wie nur in Winter­
nächten, wo sich das gefrorene Erz durch die reine Luft leichter 
kündet als sonst.

„Laß es bimmeln!" knurrte der Leutnant und sah des Fähn­
richs Gesicht zucken. Rasch griff er zu, mischte die Karten, legte 
aus und schob dabei dem Jüngeren die Flasche Enzian näher, 
doch der schüttelte den Kopf und lauschte weiter.

„Dann würfeln wir", meinte der Leutnant.
Als wenn dieses Spiel nicht so unheilig wäre wie die Karten, 

nickte der Fähnrich. Sie wußten nicht, worum sie würfelten, 
dennoch reichten und nahmen sie den Becher, warfen die schwar­
zen Steine, zählten die weißen Augen, rechneten zusammen und 
versanken allmählich, indes draußen die Qlockentöne erstürben.
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in ihr dumpfes Treiben, das sie in den Wänden der Dolomiten 
oft über die Schwere der Zeit getröstet, wenn der Schneesturm 
die kleinen Unterstände gerüttelt hatte und nach jeder halben 
Stunde die Posten frost starr aus den Grabennesterm ins Warme 
hereingerissen werden mußten. Während sie nun auch hier 
würfeiten und tranken, fühlten sie sich glücklich; denn ihr Leben, 
ihre schwertschwere Jugend spiegelte sich in dem Tun, obschon 
in einem getrübten Schein. Sie versanken so tief in die Vor­
stellung der Fronteinsamkeit, daß der Fähnrich mitunter auf­
horchte, ob der schneegedämpfte Schritt der Postenablösung 
nicht herbeitappte, und auch der härtere Leutnant blickte bald 
unruhig zur Tür.

Da wurde die Klinke wirklich niedergedrückt, und beide, mit 
den Händen noch auf der Platte, wandten den Kopf um, wie oft 
in den Eisgräben, bereit, eine schlimme Meldung zu vernehmen. 
Aber wer da eintrat, war kein schneebestäubter Soldat, dem die 
Zapfen vom Schnurrbart starrten, nein, der Bursche des Leut­
nants war es, der einen kleinen Lichterbaum hielt und wie er­
tappt auf der Schwelle stehenblieb.

„Ich wollt1 dem Herrn Leutnant bloß das Bäumchen auf den 
Tisch stellen!“ entschuldigte er sich linkisch und fuhr dann 
munter fort: „Ich dachte, der Herr Leutnant sind unten in der 
Offiziersmesse. Und wenn der Herr Leutnant nach Hause ge­
kommen wär’, hält’ er den Baum vorgefunden. Er ist halt von 
dem Herrn Leutnant seiner Mutter, wo mir geschrieben hat, ich 
soll so ein Bäumchen hinstellen — meld’ gehorsamst!“ Und da­
mit nahm er einige Bücher, Flaschen und auch die frischgewa­
schenen Hemden seines Offiziers vom Fensterbrett, stellte das 
Bäumchen hin und fragte, ob er die Kerzen anzünden dürfe.

Es antwortete niemand, so tat er es. Er kam auf Zehen­
spitzen bis zur Petroleumlampe, blies sie aus, und der flackernde 
heimliche Lichterschimmer der wenigen armseligen Kerzen füllte 
die Stube warm.

Es war wohl Ungeschicklichkeit, daß der Fähnrich mit einer 
Bewegung Würfel und,Becher vom Tisch fegte, daß er die Enzian-
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flasche wegrückte und, den Kopf in die Hände gestützt, auf den 
Baum starrte. Und es war nach etlichen Sekunden wohl nur der 
Anschlag einer Uhr, die rauh die Stunde glockte, daß der Leut­
nant, indem er sich erhob, sagte: „Du, zwei solche Esel wie wir 
zwei Esel gibt es nie mehr!" Darauf nahm er die Kappe, setzte 
sie auf und wandte sich dem Burschen zu: „Den Enzian säufst 

mir aus!"
„Jawohl, Herr Leutnant!“
„Und die Lichter lösch aus, damit noch was da ist, wenn 

ich aus der Messe wiederkomm’!"

„Jawohl, Herr Leutnant!"

„Und jetzt gehn wir, was?“
Es war kein Zufall, daß der Fähnrich seinen besten Freu 

auf dies auch nur militärisch antwortete, aber spröd und 
träumt: „Jawohl, Herr Leutnant!

Als sie durch die Türe traten, vor sich das schneeblaue weit 
geöffnete Tal, von dessen Kirchlein das Weibnachtsgeläute :— 
wieder anhub zu klingen, sahen sie unten das große Bauernhaus 
der Kameraden mit einem Dutzend Fenstern leuchten. Angst 
überkam sie, daß das Lied von der Heiligen Nacht dort schon 
gesungen worden sei — sie liefen bergab, und beim Laufen faßten 
sie sich an den Händen wie Knaben.
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